Prix Meret
Oppenheim

2024












| .
[ —

BRI

e

L



















Jacqueline
Burckhardt

Burkhalter
umi

alerie
Favre




DEUTSCH Herzlich willkommen
beim Prix Meret Oppenheim 2024

Einleitung
JACQUELINE BURCKHARDT ~ Sprezzatura!l

BURKHALTER SUMI «List hat uns immer
wieder weitergebracht»

VALERIE FAVRE «Kunst ist nicht gemiitlich»

Uber den Preis

Jury

Preistragerinnen

und Preistriger 2001-2023
Impressum

FRANCAIS Bienvenue
au Prix Meret Oppenheim 2024

Introduction
JACQUELINE BURCKHARDT ~ Sprezzatura!

BURKHALTER SUMI « La ruse nous a
toujours fait avancer»

VALERIE FAVRE «Lart n’a rien de confortable»

A propos du prix
Jury

Lauréates

et lauréats 2001-2022
Colophon

p.20

p.30

p.58

p.114

p.178

p.251
p.252

p.253
p.255

p.22

p.32

p.7

p.130

p.197

p.251
p.252

p.253
p.255

ENGLISH Welcome
to the Prix Meret Oppenheim 2024

Introduction
JACQUELINE BURCKHARDT ~ Sprezzatural

BURKHALTER SUMI “Outsmarting ourselves
has always propelled us forward.”

VALERIE FAVRE “Art is not comfortable”
About the Award
Jury
Laureates 2001-2023
Imprint
ITALIANO Un caloroso benvenuto

al Prix Meret Oppenheim 2024
Introduzione

A proposito del premio
Giuria

Vincitrici

e vincitori 2001-2023
Colophon

RUMANTSCH Cordial bainvegni
al Prix Meret Oppenheim 2024

Introducziun
Davart il premi
Giuria
Titularas e titulars

dals premis 2001-2023
Colofon

19

p.28

p.38

p.85

p.146

p.216

p.251

p.252

p.253
p.255

p.24

p.34

p.251
p.252

p.253

p.255

p.26

p.36

p. 251
p.252

p.253
p.255



Herzlich willkommen beim

Prix Meret Oppenheim 2024

VORWORT

Der Schweizer Grand Prix Kunst / Prix Meret
Oppenheim wurde 2001 durch das Bundesamt
fiir Kultur (BAK) auf Initiative der Eidge-
nossischen Kunstkommission (EKK) einge-
richtet. Mit der Auszeichnung werden
herausragende Personlichkeiten aus Kunst,
Architektur, Kunstvermittlung, Forschung
oder Kritik geehrt, die das Schweizer Kunst-
schaffen iiber viele Jahre vorantreiben und
zu seiner Ausstrahlung beitragen. Der Preis
ist mit je 40’000 Franken dotiert. D
historiker Stanislaus von Moo
Uriel Orlow und das Archi
Parity Group sind die P
Preistriger dieser ne
Schweizer Grand Prj

Vita longa, vita by,
Leben ist kurz!
auf die aktuellen
iiber die Jahre
miissen wir un

dener Hinsicht v
Es sind zum einen

von Ménnern und Fra’
anderen - und leider hé
niserregende, etwa in 6kolo
oder in den Beziehungen zwisc
Siid sowie erneut zwischen Ost un
Solche Themen mégen von einigen als politi-
sche Korrektheit, Neozensur, Virtue signalling,
Purple- oder Greenwashing und Tokenism
abgetan werden. Andere sehen darin einen
langsamen Kampf und notwendige Hoffnung
fiir die Zukunft.

Uriel Orlow befasst sich in seinen Arbeiten
seit langem engagiert mit Themen, die in
unserer Zeit eine dringende Resonanz er-
halten haben. Das Architekturkollektiv
Parity Group setzt sich fiir bessere Berufs-
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bedingungen von Frauen und von Minder-
heiten in der Architektur ein. Damit lassen
sie auf eine neue Architektur hoffen. Das
interdisziplinidre Denken von Stanislaus
von Moos betrachtet die Realitéit und das
Entstehen von kulturellen Objekten im
historischen Kontext.

Herzlichen Gliickwunsch an die Preistrige-
ingen und Preistriger! Vielen Dank fiir
die sie in ihren Branchen
inbringen. Das Trio steht
d sich ergénzende
kulturelles Erbe
Handlungs-

die Eidge-
freuen sich, in
t als neues Kom-
riissen. Sie folgt auf
ler, die in ihren acht

e wunderbare Kollegin war.
erzlichen Dank, Anne-Julie!

Die ganze Sammlung von Interviews und
Kurzfilmen zum Prix Meret Oppenheim ist
online verfiighar unter swissartawards.ch
und schweizerkulturpreise.ch.

Wir wiinschen Thnen spannende
Entdeckungen bei der Lektiire!

Léa Fluck
Bundesamt fiir Kultur



Bienvenue au

Prix Meret Oppenheim 2024

PREFACE

La curiosité, la sensualité et I'obsession
sont les outils plébiscités par ces quatre
personnalités hors normes en réponse aux
questionnements et crises existentielles,
écologiques, poétiques, économiques,
esthétiques que traverse le monde:
Lhistorienne d’art Jacqueline Burckhardt,
les architectes Marianne Burkhalter et
Christian Sumi, et 'artiste Valérie Favre,
sont les lauréates et lauréat de cette nou-
velle édition du Prix Meret Oppenheim.
Leurs trois entretiens se sont essayés a des
formats novateurs. Ils vous raconteront
en quelques moments-clefs, comment ces
vénérables personnalités ont marqué leur
métier et leurs communautés respectives
de leurs empreintes exceptionnelles.

La passeuse d’art, Jacqueline Burckhardt,
polyglotte volubile en perpétuel mouve-
ment, aimmensément contribué a travers
ses nombreux offices a l'internationalisa-
tion de la place suisse au niveau artistique.
Pionniers de la construction en bois dés les
années 1970, chercheurs et enseignants, le
couple Marianne Burkhalter et Christian
Sumi a ouvert le pas de la question de la
durabilité dans la construction et influen-
cé les nouvelles générations d’architectes.
De méme que Valérie Favre, qui, en se
consacrant a la peinture figurative - une
décision alors a contre-courant dans le
discours de la peinture de 1980 - a ouvert
le feu a cette tendance désormais avérée
de la scéne contemporaine des années
2020.

Pour les trois films documentaires qui ac-
compagnent ce livre, notre équipe a visité
des lieux chargés de mémoire ou porteurs
de promesses futures. Le refuge tessinois
de Meret Oppenheim, dont Lisa Wenger et
sa famille nous ont généreusement ouvert
les portes, a servi de décor au portrait de

Jacqueline Burckhardt, qui a bien connu
Meret Oppenheim. Dans le canton d’Uri,
Burkhalter Sumi ont présenté leur der-
niére construction, la Kunsthalle Gésche-
nen, une institution d’art contemporain
privée, construite 2023 et qui a ouvert ses
portes au printemps 2024 - sans oublier
bien siir la collection de maquettes du
duo dont ils ont 1égué une grande partie
al'ETH Ziirich. Enfin, Valérie Favre vous
fait découvrir les coulisses de sa création,
deux lieux ot elle passe tant d’heures, ses
ateliers de Berlin et Neuchitel. Merci a
Jessie Fischer avec qui nous collaborons
anouveau apres qu'elle ait filmé la toute
premiére série de vidéos du Prix Meret
Oppenheim 2015.

Le Prix Meret Oppenheim a été créé en
2001 par 'Office fédéral de la culture OFC
a l'initiative de la Commission fédérale
d’art CFA. Cette distinction honore des
personnalités éminentes de l'art; de
l'architecture et de la pensée critique; du
monde de I'édition et de I'exposition, qui
font avancer et rayonner la création suisse
au fil des ans. Chaque prix est doté de
40'000 francs. L'Office fédéral de la culture
félicite une fois encore les quatre lau-
réats du Prix et remercie la Commission
fédérale d’art pour son choix! Et nous vous
souhaitons, cher public, vous pour quila
culture existe, une enrichissante lecture.

Léa Fluck
Office fédéral de la culture
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Un caloroso benvenuto al
Prix Meret Oppenheim 2024

PREFAZIONE

Il Gran Premio svizzero d’arte / Prix Meret  si batte per migliorare le condizioni profes-
Oppenheim é stato istituito nel 2001 sionali delle donne e delle minoranze nel

dall'Ufficio federale della cultura (UFC) su  settore dell’architettura. E in questo modo
raccomandazione della Commissione fede- nasce anche la promessa di una nuova forma

rale d’arte (CFA). Questo riconoscimento di architettura. Al crocevia di varie discipline,
premia varie personalita di spicco del mondo il pensiero di Stanislaus von Moos osserva
dell’arte, dell’architettura, del pensiero la realtd e come un determinato contesto

critico, dell’edizione e delle mostre che, nel storico produce un oggetto culturale.
corso degli anni, hanno saputo celebrare

e diffondere il genio creativo svizzero. O
premio consiste in 40 000 franchi.
dell’arte Stanislaus von Moos
Orlow e gli architetti e le a
Group sono i vincitori i conoscere il
capitolo del Gran Pr

azioni vivissime ai vincitori e alle
aziamo anche per l'ispira-
oro discipline e non

Vita longa, vita by,
& breve! Essere
rispondere alle s
nuare a farlo n
sapersi rinnov sta pub-
non € qualcosa
plastico e in gr
della sua epoca.
ovunque: la soci
mente e in modo
nostra epoca ¢ in
diversi punti di vis ella cultura
corso trasformazioni
una maggiore uguaglian re il benvenuto
donne, dall’altro assistiamo uovo membro
preoccupanti, ahime pitt num PPrendera il posto di
la questione ecologica, le relazioni oursier che nei suoi otto

e Sud e, di nuovo, tra Est ed Ovest. Alcune 1 mandato si € rivelata una collega
persone vedono in queste tematiche del poli- straordinaria. Anne-Julie, grazie di cuore!
ticamente corretto, nuove forme di censura, Le interviste e i cortometraggi del Prix Meret
del virtue signalling, purplewashing, Oppenheim sono disponibili sui siti swiss-
greenwashing o tokenism. Altre scorgono  artawards.ch e schweizerkulturpreise.ch.
in queste un lento combattimento e una

speranza necessaria per il futuro. Non mi resta che augurarvi una buona
Uriel Orlow € da tempo un artista impegnato lettura!

che realizza opere su tematiche che hanno

acquisito un'impellente risonanza nella societa Léa Fluck

contemporanea. Il collettivo Parity Group Ufficio federale della cultura
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Cordial bainvegni al
Prix Meret Oppenheim 2024

PREFAZIUN

Il Grond premi svizzer d’art / Prix Meret disciplinar da Stanislaus von Moos con-
Oppenheim é vegni introduci 'onn 2001 da siderescha la realitad e la naschientscha
I'Uffizi federal da cultura (UFC) sin iniziativa d’objects culturals en il context istoric.

dala Cumissiun federala d’art (CFA). Cun il

premi vegnan undradas persunalitads extra- Cordiala gratulaziun a las titularas ed als
ordinarias dal art, da I'architectura, da titulars dal premi! Grazia fitg per l'inspira-
Iintermediaziun d’art, da la perscrutaziun ziun ch’els dattan a lur branschas e sur

u dala critica, che promovan la lavur artistica quellas or. Il trio simbolisescha trais diffe-
en Svizra e sia attracziun sur plirs onns. rentas tenutas cumplementaras da chapir

Il premi € dota cun mintgamai 40 000 fra i es patrimoni cultural e da duvrar
Listoricher d’art Stanislaus von azi d’agir. Sin las suan-
lartist Uriel Orlow ed il collectj is Vus a savair, tgi ch’als
Parity Group én las titula an cuntinua sin
dal premi da questa no n per mauns lur
premi svizzer d’art.

Vita longa, vita b, rma per il
é curta. Esser re
temas actuals. E
ston ins sa reno
n’e betg static,

ceptiblamain.
differents regua
quai svilups posi
che gidan ad obte
umens e dunnas, per
pli frequent - er svilu lega zunt sti-
exempel la dumonda eco zi. In cordial
tranter il nord ed il sid sco
tranter l'ost ed il vest. Intgins
temas la correctezza politica, la neoc eret Oppenheim stat a
virtue signalling, purple- u greenwashing, osiziun online sin swissartawards.ch
tokenism. Auters vesan in plaun cumbat e sin schweizerkulturpreise.ch.

ed ina speranza necessaria per I'avegnir.

Lovra dad Uriel Orlow s'occupa gia daditg cun Nus As giavischain ina interessanta lectural
engaschament dals temas che han obtegni

ina resonanza insistenta durant noss temp. Léa Fluck

11 collectiv d’architectura Parity Group Uffizi federal da cultura

s'engascha per meglras cundiziuns profes-

siunalas da las dunnas e da las minoritads en

l'architectura. Uschia permetta el da sperar

sin ina nova architectura. Il pensar inter-

ntervistas e da films
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Welcome to
the Prix Meret Oppenheim 2024

PREFACE

The Swiss Grand Award for Art / Prix Meret
Oppenheim was created in 2001 by the
Federal Office of Culture (FOC), at the initi-
ative of the Federal Commission for Art (FCA).
The award honours eminent personalities
who have propelled Swiss creative production
to new heights over the years and increased
its international renown, be this in the arts
and architecture, or critiques thereof, in pub-
lishing or in the curatorial field. Each aw:
winner receives the sum of CHF
The art historian Stanislaus
artist Uriel Orlow and the
Parity Group are the la
iteration of the awar

Vita longa, vita b
short. To be perti
issues of the da
throughout the
open to change
is not immutal
pervaded by its
at every glance,
in a very short ti
transition in seve
such as the slow b
greater equality bet
are extremely welcom
and, unfortunately, mor
ments, too, in the ecologic
as in north-south and, once a,
international relations. Such issue
be dismissed, by some, as political correct-
ness, neo-censorship, virtue signalling,
tokenism, or purple- or green washing. Others
see them as a slow but hopeful struggle to
pave the way to a better future.

The focus of Uriel Orlow’s work for many
years already has been social justice issues
that have only recently prompted a sense
of urgency in broader mainstream society.
The architects’ collective Parity Group
campaigns to improve conditions for women

and minorities in the architectural profes-
sion; thanks to its work, the promise of a new
architecture is taking shape. At the junction
of these disciplines, Stanislaus von Moos
keeps a critical eye on present realities and
elucidates how cultural phenomena are the
product of their historical context.

We offer our sincere congratulations to this

)

eates, and also our gratitude for
ey bring to their respective
hem. The trio articu-

tural heritage.

ghted to welcome
u Perret as a new
ission. She is successor
ccoursier, who proved an
ptional colleague during her eight years
in office. Many thanks to you, Anne-Julie!
The entire collection of interviews and short
films created especially for the Prix Meret
Oppenheim are available online at swiss-
artawards.ch and schweizerkulturpreise.ch.
We hope you enjoy reading the present
publication!

Léa Fluck
Federal Office of Culture
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Einleitung

Im Namen der Eidgendssischen Kunst-
kommission gratuliere ich Jacqueline
Burckhardt, Marianne Burkhalter und
Christian Sumi sowie Valérie Favre zum
Schweizer Grand Prix Kunst / Prix Meret
Oppenheim 2024.

Jacqueline Burckhardt hat sich als Autorin,
Kuratorin, Organisatorin, in der Lehre

und in einer Vielzahl von Gremien enga-
giert und sich in unterschiedlichen Rollen
iiber Jahrzehnte fiir die Anerkennung der
zeitgenossischen Kunst in unserer Gesell-
schaft eingesetzt. Burckhardt trug wesent-
lich zur Internationalisierung der Schwei-
zer Kunstszene bei. Sie war Mitgriinderin
und 33 Jahre lang Redaktorin von Parkett.
Mit dieser <Kunsthalle auf Papier», wie

sie die Zeitschrift im Gesprich mit Laura
Arici in dieser Publikation nennt, war sie
treibende Kraft eines internationalen Aus-
tauschs, der kanonbildend war, zunichst
primir transatlantisch, dann friih auch
mit Blick u. a. nach Osteuropa und Asien.
Als Kuratorin hat sie pionierhafte Per-

formance-Programme organisiert oder

fiir den Novartis Campus iiber zehn Jahre
ortsspezifische Kunst im Dialog mit In-
dustrie und Architektur kuratiert. Diesem
Preis und dessen Titelgeberin ist sie in
besonderer Weise verbunden. 1996 war sie
Co-Kuratorin der ersten US-Retrospektive
von Meret Oppenheim, und in ihrer Zeit als
Présidentin der Eidgendssischen Kunst-
kommission (1998-2006) wurde der Prix
Meret Oppenheim ins Leben gerufen. Sie
blieb stets mit jiingeren Generationen ver-
bunden, nicht zuletzt durch ihre Titigkeit
in der Lehre. So konzipierte und leitete sie
die Sommerakademie im Zentrum Paul
Klee mit internationalen Fellows unter 35
Jahren und unterrichtete an der Accade-
mia di architettura in Mendrisio.

In Mendrisio lehrten auch Marianne Burk-
halter und Christian Sumi, die den Prix
Meret Oppenheim 2024 im Bereich Archi-
tektur erhalten, und sie haben die Lehre
an der Tessiner Architekturakademie
wihrend ihrer Zeit (2008-2016) entschei-
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EINLEITUNG

dend gepriégt. Die Verbindung von Praxis,
Lehre und Forschung ist in ihrer gesam-
ten Karriere zentral, immer verbunden
mit politischen Fragen, etwa zu Okologie,
urbanen Freirdumen oder Gleichberechti-
gung. In der Praxis manifestierte sich dies
etwa durch ihre pionierhaften Arbeiten
im Bereich des zeitgenossischen Holzbaus
oder bei Umbauten, wo Fragen der Nach-
haltigkeit auf einen markanten Umgang
mit Farbigkeit treffen. Thre Wohnbauten
verbinden, eine modernistische Tradition
weiterfithrend, Rationalitdt mit einem so-
zialen Gedanken, wenn etwa vorfabrizierte
Holzelemente Kosten sparen, um tiefere
Mieten zu ermdglichen.

Neugier und ein Blick iiber das eigene
Metier hinaus fiithren zu eleganten Bauten
fiir die Forstwirtschaft (standardisier-

te Forstwerkhofe, 1993) ebenso wie fiir
Kunstwerke (Kunsthalle Goschenen,
2023). Dass sie fiir diese Publikation ein
Gesprich mit zwei Musikern fiihren, und
dieses voller Referenzen zu Musik, Kunst
und Poesie steckt, verwundert nicht. Dass
einer der Musiker ihr gemeinsamer Sohn
Luca Burkhalter ist, ebenso wenig. Denn
die Reflexion der eigenen Rolle gehort
dazu, etwa im Bezug auf Vereinbarkeit von
Familie und Beruf oder die Architektur
als Arbeitsumfeld fiir Frauen. Dazu passt
auch der sorgfiltige Umgang mit dem
Erreichten, die Ubergabe der Firma an
jiingere Partner und des Archivs an das gta
der ETH Ziirich.

Mit Valérie Favre wiirdigen wir eine
Kiinstlerin, die sich ganz auf das Medium
der Malerei konzentriert. Nach ihren An-
fingen am Theater als Biihnenbildnerin
und Schauspielerin wandte sie sich, ebenso
autodidaktisch, der Malerei zu. Zunéchst
arbeitete sie in Paris und machte sich dort
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schnell einen Namen. Seit 1996 lebt sie in
Berlin. Aktuell pendelt sie zwischen der
deutschen Hauptstadt und Neuenburg.
Thre Malerei ist deutungsoffen und gleich-
zeitig reich an Referenzen, figurativ, aber
mit Unschéirfen und «schmutzigens Farben.
Sie sagt im Gespriach mit Angela Lammert:
«Mich interessiert das Geheimnis, das
nicht auf den ersten Blick Sichtbare.» Ein
zentrales Merkmal ist das gleichzeitige
Arbeiten an verschiedenen Bilderzyklen,
die sich oft iiber mehrere Jahre erstre-
cken. Beriihmt ist etwa die von 2003 bis
2013 entstandene Serie Suicides mit liber
hundert Darstellungen von Personen, die
Selbstmord begingen. Favres Malerei ist
dezidiert feministisch, am offensicht-
lichsten dort, wo sie mannliche Rollen
weiblich besetzt, etwa in Die Henkerin
(2008/2009) oder Selbstportrit als Hugo
Ball (2016/2019). Im Kern liegt das Moment
des Umdeutens, sowohl durch die Wahl
von Beziigen als auch durch ein Selbstver-
stindnis der Malerei als performativer,
korperlicher Akt. Ein Gegenstiick zu dieser
ausdriicklich einsamen Tétigkeit bildet das
Unterrichten, seit 2006 ist sie Professorin
an der Universitét der Kiinste in Berlin.
Nicht nur durch ihre Lehrtéitigkeit ist Fav-
re ein Vorbild fiir eine neue Generation, die
in der Malerei Figuration, Narration - und
Radikalitit - sucht.

Ich bedanke mich herzlich bei den Gespréch-
spartnerinnen und -partnern, die sich die
Pramierten fiir diese Publikation ausgewéhlt
haben: Laura Arici, Angela Lammert, Nik
Bértsch und Luca Burkhalter.

Raffael Dorig
Président der Eidgenossischen
Kunstkommission



Introduction

Le Grand Pri
Oppenheim
Group, a Sta
Orlow. J’ai le
mes félicitati
fédérale d’art.

«[...] N'est-ce pa
de toute histoire
équilibre entre lar
originel, voulu ou im
prétation de la possible
ceuvre dans notre propre co
généralement, a la lumiere des pr
plus urgents de notre temps ?»
Telle est la réflexion que propose Stanislaus
von Moos dans son entretien avec Irina
Davidovici. Von Moos est passé maitre dans
la recherche et la description de cette double
quéte de sens, et les « questions qui nous
préoccupent aujourd’hui» dont il parle portent
sur six décennies. Dans le méme temps, il

a toujours gardé le contact avec les jeunes
générations. Il a nourri le débat architectural
suisse avec des thématiques d’actualité et
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es de référence,
un public non

qui nous entoure, prendre
en faisant preuve de nuance
ouverture. Ce qui qualifie le travail de
Stanislaus von Moos peut également s’appli-
quer au deuxieme lauréat, Uriel Orlow. Du
point de vue artistique, celui-ci aborde des
themes briilants de notre époque selon
une «approche oblique» s'aventurant sur des
terrains peu explorés, révélant des points
aveugles et des imbrications transversales,
par-dela les régions et les époques. Chez
Orlow, I'étude de la diffusion et la connais-
sance des plantes sert par exemple de

INTRODUCTION

prétexte a une réflexion sur I'histoire colo-
niale et ses conséquences a long terme, ainsi
que sur le changement climatique, sujet
éminemment mondial. Apres des études et
un doctorat a Londres, Orlow s’est établi a
Lisbonne et enseigne aujourd’hui a Zurich.
S’intéressant aux contextes les plus divers
et aux liens entre ces contextes, il a par
exemple collaboré avec une climatologue en
Engadine, travaillé avec des femmes qui
perpétuent les savoir-faire traditj
phytothérapie a Lubumbashi
groupe de musiciens a Jér
borations sont toujour.
sentiment de bienvei
de l'autre et la volo
et d'impliquer les
comme par la ré
qui n’est pas cel
sible», comme i
tien avec Andr

Rendre visibles
le défi que s’est
faire progresse
versité dans l'arc
mation que dans 1
Let’s talk about it, c
Parity Talks que le gr
2016 au sein du départe
de I'Ecole polytechnique fe
(EPFZ). Louverture de la disC
parité des sexes et la diversité au s
l'institution a permis d’insuffler un change-
ment qui a produit des résultats marquants
en peu de temps. S'il reste encore beaucoup
a faire, des revendications centrales ont
commencé a étre mises en ceuvre au sein
du département. Le groupe avait commencé
par se former comme un réseau solidaire
de personnes «unies par leur colere», comme
le dit Charlotte Malterre-Barthes, une
membre du collectif, dans son entretien avec
Vera Sacchetti. Le fait d’utiliser cette colere
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de maniére constructive a permis de regrou-
per les forces et d’'obtenir des résultats
concrets. Le tout couplé avec l'organisation
de groupes de lecture, des échanges scienti-
fiques, parmi lesquels le symposium annuel
Parity Talks, devenu incontournable dans
le calendrier architectural suisse, ou encore
des publications, dont un numéro spécial
d’archithese. Le Parity Group a ouvert le

8 tendu depuis longtemps - sur les

e d’art



Introduzione

11 Parity Gro
Orlow sono i
svizzero d’'art
Con immenso
anome della

«Trovare un eq
dei significati or
e la (re)interpreta
cato di un'opera ne
in generale, alla luce
il tempo presentes.
Stanislaus von Moos, parlan
Davidovici, individua in questo 1 sua arte affronta le questioni
di qualsiasi storia dell’arte». Lui stesso € ottanti del nostro tempo «a latere»s, come
un maestro nel cercare e descrivere il signi-  dice egli stesso, attraverso luoghi secondari,
ficato, nella sua duplice accezione, e il portando all’attenzione i punti ciechi e gli
«tempo presente» di cui riconosce i «temi intrecci trasversali rispetto ai luoghi e alla
significativi» abbraccia sei decenni. storia. Nel suo lavoro, occuparsi della storia
Stanislaus von Moos ha sempre mantenuto  della diffusione e della conoscenza delle

il contatto con le generazioni piu giovani. piante significa, per esempio, arrivare a con-
Ha portato 'attualita, le questioni sociali, frontarsi con la storia coloniale e le sue
economiche e politiche nel discorso architet- conseguenze nel tempo, cosi come, sempre
tonico svizzero senza temere di esprimere  alivello globale, con il cambiamento climatico.
giudizi netti. Nella veste di autore, curatore  Uriel Orlow, che ha studiato e conseguito il

citore del premio, Uriel
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dottorato a Londra, oggi vive per lo piu a
Lisbona e insegna a Zurigo, esplora i contesti
piu diversi e ne individua i collegamenti.
Accompagna cosi una scienziata del clima
in Engadina ma anche donne che praticano
la medicina erboristica tradizionale a
Lubumbashi e poi costituisce un ensemble
per un progetto musicale a Gerusalemme.
Queste collaborazioni sono sempre carat-
terizzate dall’attenzione basata sull’ascolto,
sulla serieta nell’approccio e sull'incluga
come partecipanti attivi, cosi co
una riflessione sul proprio ru
quello di un «osservatore iny
Uriel Orlow stesso sottoli
con Andrea Thal e Giov.

Rendere visibili i pu
Parity Group cio rig
e la diversita nell'arc
zione cosi come nel
about it era il titolo
dell’evento Parity
gruppo presso il Dip
del Politecnico feder:
11 solo fatto di far par
e di diversita all’inter
accademica, affrontan
mento, ha prodotto rapid
importanti. C’¢ ancora molt
dipartimento si sono iniziate a
richieste fondamentali. Cio € stato
dalla formazione di una rete solidale
persone «ugualmente arrabbiates, come

racconta Charlotte Malterre-Barthes, membro

del collettivo, parlando con Vera Sacchetti.
Rendere produttiva la rabbia ha portato a
unire le forze e a un lavoro efficace di
politica concreta, sempre accompagnato dal
discorso scientifico, come nel simposio
annuale Parity Talks, che € ormai diventato
un appuntamento imprescindibile nel calen-
dario dell’architettura svizzera, nei gruppi
di lettura o nelle pubblicazioni, come il

numero speciale di archithese. 11 Parity Group
da un impulso, da tempo atteso, al dibattito
sui temi della parita e della diversita in
architettura, andando anche oltre l'istitu-
zione del Politecnico federale.

Il Prix Meret Oppenheim di quest’anno
premia il senso dell'urgenza e I'intelligenza
impavida. Le mie piu vive congratulazioni

i a Uriel Orlow e a Stanislaus
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da temas impurtants pe
En in discurs cun Irina Davi
Stanislaus von Moos quai sco «p
central da mintga istorgia d’arts. En questa
tschertga ed en questa descripziun da
significaziun en tuts dus senns € von Moos
in maister, ed il «temp dad oz, en il qual el
ha scuvri ils «temas impurtants», sextenda
sur sis decennis. En questa tschertga ha el
adina mantegni la colliaziun cun las genera-
ziuns pli giuvnas. El ha integra l'actualitad
sco er dumondas socialas, economicas e
politicas en il discurs svizzer davart I'archi-
tectura e n’ha betg evita da trair sentenzias
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maun e prender
differenziaziun

e vala per Stanislaus
er la lavur dal segund
mi, Uriel Orlow. Cun ses art
vischina el <lateralmains als temas cardinals
da noss temp, sco ch’el di, sur scenas secun-
daras, e dat sia attenziun a flatgs tschorvs ed
a scumbigls translocals e transistorics.

En sia lavur maina per exempel l'occupaziun
cun l'istorgia da la derasaziun e da la scienza
dalas plantas a la confruntaziun cun l'istorgia
coloniala e cun sias consequenzas perma-
nentas sco er, medemamain en il context
global, cun la midada dal clima. Orlow, che
ha studegia e promovi a Londra, che viva oz
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per gronda part a Lissabon e ch’instruescha
a Turitg, s'approfundescha en ils contexts
ils pli differents e percepescha la colliaziuns.
Uschia ha el accumpagna ina scienzada
dal clima en I'Engiadina, dunnas che tgiran
la savida tradiziunala da la fitomedischina

a Lubumbashi u ha funda in ensemble da

project cun musicistas e musicists a Jerusalem.

Questas collavuraziuns én adina caracteri-
sadas da discreziun sin basa da tadlar cu
attenziun e prender serius sco erj
activamain las persunas partj
uschia sco reflectar 'atgn
quella d’in «contempla
ch’el accentuescha e
Thal e cun Giovannj

Mussar flatgs tsc
Group pertutga
schlattainas e
en la scolaziun
talk about it é s
Talks che la gruf
en il Departam
politecnica fedé
pussibilitar da di
dalas schlattainas
il rom d’ina instituz
ina midada, ha purta
resultats impurtants.
ma la realisaziun da las pr
tralas & vegnida prendida per
il Departament d’architectura da
politecnica federala Turitg. Ordavant era
vegnida furmada ina rait da persunas soli-
darica, «ch’eran tuttina grittas», sco che

la commembra collectiva Charlotte Malterre-
Barthes descriva en il discurs cun Vera
Sacchetti. Far daventar la gritta productiva,
ha procura per in'uniun da las forzas e
produci ina lavur realpolitica da success ch’e
adina cumbinada cun il discurs scientific,
per exempel al simposi annual Parity Talks
che n’é betg negligibel en 'agenda svizra

d’architectura, en gruppas da lectura u en
publicaziuns, sco per exempel in carnet
spezial dad archithese. La Parity Group dat
in stausch ch’era gia da ditg necessari, a

la discussiun davart ils temas egualitad e
diversitad en l'architectura, e che surpassa
l'instituziun da la Scola politecnica federala.

I1 Prix Meret Oppenheim da quest onn
il senn per 'urgenza ed ina per-



Introduction

On behalf of the Swiss Federal Art Com-
mission, I congratulate the recipients of
the Swiss Grand Prize for Art / Prix Meret
Oppenheim 2024: Jacqueline Burckhardt,
Marianne Burkhalter & Christian Sumi
and Valérie Favre.

For decades, Jacqueline Burckhardt has
actively promoted the awareness and
appreciation of contemporary art in

our society not only as a writer, curator,
organizer and lecturer, but also by serving
on numerous committees. Burckhardt has
contributed substantially to the interna-
tional presence of the Swiss art scene. As
cofounder and coeditor of Parkett for 33
years - a magazine that she describes as a
“kunsthalle on paper” in her conversation
with Laura Arici - she became a driving
force behind canonic international ex-
change, primarily transatlantic at first, but
soon followed by contributions from such
areas as Eastern Europe and Asia. She in-
troduced performance art in Switzerland
and for 10 years, she curated site-specific

art for the Novartis Campus in dialogue
with industry and architecture. Burck-
hardt is closely associated with this prize
and the artist it commemorates. In 1996,
she co-curated the first Meret Oppenheim
retrospective in the United States, and the
Prix Meret Oppenheim was established
during her tenure as president of the Fed-
eral Art Commission (1998-20086). She has
always kept abreast of the work of younger
gdenerations, not least through her teaching
activities. She conceived and directed the
Sommerakademie at the Zentrum Paul
Klee for international fellows under 35
years of age and taught at the Accademia
di architettura in Mendrisio.

Marianne Burkhalter and Christian Sumi,
recipients of the Prix Meret Oppenheim
2024 in the field of architecture, were also
active in Mendrisio. They exerted a lasting
influence on the curriculum of the Ticino
Architecture Academy while teaching
there from 2008 to 2016. Throughout their
career, they have intertwined practice,
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teaching and research, always in connec-
tion with political issues, such as the en-
vironment, public urban spaces and equal
rights. This approach is demonstrated by
their pioneering work in building with
wood and in renovations where sustain-
ability joins forces with a striking use of
color. Their residential architecture echoes
the spirit of a modernist tradition and
links rational thinking with social con-
cerns, for instance, by using prefabricated
wood elements to reduce costs and thus
ensure lower rents.

Curiosity and an open-minded gaze
beyond the boundaries of their own
métier have led to elegant buildings for
such wide-ranging purposes as forestry
(standardized forestry stations, 1993) and
works of art (Kunsthalle Goschenen, 2023).
Their decision to conduct their conversa-
tion with two musicians thus comes as no
surprise. Equally unsurprising is the fact
that one of the musicians is their son Luca
Burkhalter. They speak about such topics
as music, art and poetry and also reflect
on their own roles, specifically addressing
the compatibility of family and profession
or architecture as a workplace for women.
Their thoughtful handling of what they
have achieved follows a similar pattern,
for they have handed over the company to
younger partners and their archives to the
gta at ETH Ziirich.

With Valérie Favre, we honor an artist who
has devoted herself entirely to the medium
of painting. Starting out as a self-taught
stage set designer and actress, she took up
painting, also as an autodidact. She first
worked in Paris, where she soon made a
name for herself. She has been living in
Berlin since 1996 and currently commutes
between the German capital and Neucha-

tel. Her painting is open to interpreta-
tion and yet rich in reference, marked by
blurred figuration and “dirty” colors. In
her conversation with Angela Lammert,
the artist says, “I am interested in the
secret that is not visible at first sight.” Sig-
nificantly, she works on several cycles of
paintings at once and often over a period
of several years. Her famed Suicides se-
ries, (2003-2013), consists of over one hun-
dred representations of people who killed
themselves. Favre’s painting is distinctly
feminist, especially when she casts women
in typically male roles, as in Die Henkerin
(The Woman Executioner, 2008/2009) and
Selbstportriit als Hugo Ball (2016/2019).
This oeuvre crucially exploits the po-
tential of reinterpretation, both through
the choice of references and a focus on
painting as a performative, physical act.
This solitary activity is complemented by
teaching; Favre has been a professor at the
Berlin University of the Arts since 20086.
Both as an artist and teacher, she has long
been a role model for a new generation that
seeks figuration, narrative - and radical-
ism - in painting.

I would like to extend my gratitude to the
interviewers whom the award winners
have selected for this publication: Laura
Arici, Angela Lammert, Nik Béartsch and
Luca Burkhalter.

Raffael Dorig
President of the Swiss Federal
Art Commission
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JACQUELINE BURCKHARDT

Jacqueline Burckhardt ist eine charismatische Personlichkeit, nicht einfach zu
fassen und schon gar nicht eindeutig einzuordnen. Sie vereint viele Talente in
sich; sie ist Restauratorin, Kunsthistorikerin, Kuratorin, Autorin, Herausgebe-
rin, Organisatorin. Mit ihrer Leidenschaft fiir die Kunst amalgamiert sie alle
Tatigkeitsbereiche in ihrem Leben. Diese Einheit von Kunst und Leben lisst sich
bei ihr nicht trennen. Das Biografische bleibt kausal verkniipft mit ihrer Tatig-
keit als Vermittlerin. Die Kunst bestimmte und bestimmt ihr Leben. Ich vermu-
te, sie kann gar nicht anders, als {iber Kunst zu reden, nachzudenken, zu schrei-

' ben, Ideen fiir Sommerakademien zu entwickeln, Kiinstlerinnen und Kiinstler

Spl‘ezzatu ra. bei grossen Aufgaben zu begleiten. So waren und sind ihre Freundschaften

immer auch Kunstfreundschaften.

LAURA ARICI Du hattest, wie du mir erzahlt hast, keinen konkreten
Berufsplan, sondern Menschen und Orte priagten dich,
inspirierten dich, und so fiihrte das eine zum anderen.
Dabei denke ich an deine Ausbildung als Restauratorin
am Istituto Centrale del Restauro in Rom, die als Start
die Grundlage fiir alle weiteren Tatigkeiten bildete.
Oder, wie du es formuliert hast, Rom war fiir dich 360
Grad Kunst und das 24 Stunden am Tag. Diese Kultur
der Seherfahrung, gepaart mit den Erfahrungen einer
italienischen Eliteschule, fiihrt als Zusammenspiel
verschiedenster Aspekte zur spateren vielfiltigen Ver-
. mittlungstatigkeit. Blicke ich auf deine Wirkungsfelder,
Jacqu ellne Bu erhafdt vereinst du Bildung mit der sinnlichen Erfahrung des
° oo ° ° Wissens. Frage ich nach deiner Haltung zur Kunstver-
im Gespriach mit Laura Arici mittlung, kommt mir sofort das Btikett Gesamtkunst-
werk in den Sinn. Die Idee des Gesamtkunstwerks findet
sich in all deiner Vermittlungstétigkeit und kennzeichnet
auch die Kiinstlerinnen und Kiinstler, mit denen du dich
beschiftigt hast wie Robert Wilson, Pipilotti Rist, Laurie
Anderson, Camille Henrot oder Sigmar Polke. Woher
riihrt diese Affinitidt zum Gesamtkunstwerk?

JACQUELINE BURCKHARDT Mein Interesse am Gesamtkunstwerk entwickelte sich bei
der Restaurierung von Wandmalereien. Solange Wandmalereien nicht iiber-
malt, abgenommen oder zerstort werden, bleiben sie an ihren Ort gebunden
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und spielen eine festgelegte Rolle in der Architektur und in der Funktion aller
Elemente, die das Gebdude bestimmen. Wie vielschichtig und interdisziplindr
die Herausforderung bei deren Restaurierung ist, habe ich bei der Arbeit an
byzantinischen Wandmalereien in Tuffhohlen in der Tiirkei erfahren. Dort
brauchte es auch Abkldrungen von Geologen, um konservatorische Massnah-
men vorzunehmen. Anschaulich habe ich damals erlebt, wie alles mit allem
zusammenhéngt. Auf dem Geriist stehend sieht man nur einen Ausschnitt der
Malerei und kann nicht wie beim Restaurieren einer Leinwand von der Staffe-
lei zuriicktreten, um aus der Distanz das Getane zu iiberpriifen. Hier ist es
unerlasslich, die Vorstellungskraft fiir das Gesamtbild zu entwickeln. Die Ein-
heit muss gewahrt bleiben, es gilt ein Gleichgewicht herzustellen zwischen den
unterschiedlich havarierten Wandteilen. Mich interessieren Konstellationen,
in denen jedes noch so kleine Teilchen eine Funktion im Ganzen einnimmt. Es
ist eine Frage des Verhiltnisses von Mikro zu Makro.

ARICI Die Betrachtungsweise folgt dem Konzept des Gesamt-
kunstwerks, worin das Detail nie fiir sich steht, sondern
sich in Relation zur Einheit definiert. Bevor wir konkre-
ter auf diese Sichtweise in deiner Vermittlungstétigkeit
schauen, mochte ich auf die dahinterliegende Haltung
eingehen. Es ist eben keine Theorie der Kunst, die dich lei-
tet, sondern der Begrift der Sprezzatura. Er erzahlt iiber
deine Haltung zur Kunst und zur Kultur der Vermittlung.

BURCKHARDT Sprezzatura ist ein wunderbarer Begriff, ein Neologis-
mus des Humanisten Baldassare Castiglione, der ihn 1528 in seinem Libro
del Cortegiano (Das Buch vom Hofmann) prigte. Das Buch wurde damals
ein Bestseller. In Anlehnung an die antike Gesprachskultur enthilt es die
Aufzeichnung fiktiver Unterhaltungen am hochkultivierten Hof der Monte-
feltro in Urbino. Ménner wie Frauen nehmen daran teil, deren intellektuelle
Gleichwertigkeit fiir Castiglione keine Frage ist. Im lebhaften Meinungs-
tausch wird das Idealbild des humanistischen Menschen evoziert, der sich
iiber die Sprezzatura definiert. Raffaels Portrét von Castiglione im Louvre,
ein exquisites Freundschaftsbild, verkorpert gelebte Sprezzatura. Der Be-
griff wird oft mit Nonchalance iibersetzt, denn es geht um Gelassenheit, um
scheinbare Miihelosigkeit und Anmut, die alle auf grosser Disziplin, Ubung
und Kenntnissen basieren. Der Renaissance-Mensch soll humanistisch ge-
bildet sein und viele Fahigkeiten besitzen: Verfiithrung, Fechten, Tanzen, Mu-
sizieren oder Reiten, und Letzteres besonders gut, damit er in der Schlacht
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nicht sofort féllt. Regelverstosse sind akzeptiert, sofern sie im Dienst der
Wahrnehmungsbildung stehen. Aber gegenseitiger Respekt ist verlangt, und
dass man keinesfalls langweilig ist. Sprezzatura ist kein starrer Begriff der
hofischen Etikette, der einfach zu befolgen ist. Das eigene Leben, die Bezie-
hung zu Menschen und Dingen miissen immer aufs Neue reflektiert werden.
Mir scheint Sprezzatura - adaptiert auf die heutige Zeit - eine Dringlichkeit
zu sein, denn der Begriff beinhaltet einen Grundoptimismus im Alltag.

ARICI Bleiben wir noch ein wenig im Cinquecento. Diesmal
geht es um die Kunstform der Commedia dell’Arte. Deine
Monografie tragt den Titel La mia commedia dell arte.
Wie kam es zum Titel und wie sieht la mia commedia aus?

BURCKHARDT Der Titel entstand aus einer Situation heraus, ganz impro-
visiert. Urspriinglich sollte das Buch in einem Wiener Verlag publiziert wer-
den. Doch der Verleger forderte makelloses Schriftdeutsch ohne Helvetismen
und Fremdw®orter. Das ist jedoch nicht meine Welt und Patrick Frey, in dessen
Verlag das Buch schliesslich herauskam, kennt meinen Hang zur Italianita und
meinte: <Denk dir einen italienischen Titel aus.» Spontan schlug ich Comme-
dia dell’Arte vor. Dies wiederum erzéhlte ich Laurie Anderson, die fand: «Du
musst den Titel personalisieren, La mia commedia dell’arte.» Erst im Nachhi-
nein wurde mir bewusst, wie stimmig und metaphernreich er ist. Die Schau-
spieler der Commedia tragen Masken, und Kunstwerke sind genaugenommen
auch Masken, durch die sich Kiinstlerinnen und Kiinstler ausdriicken. Kunst-
werke sind Vermittler zwischen Individuen und diesem vielféltigen und letzt-
lich undefinierbaren Phdnomen, das wir Kunst nennen, worin Wahrnehmun-
gen, Gedanken, Visionen und Gefiihle visuelle Formen annehmen.

ARICI Die Commedia ist auch eine Form der Unterhaltung, aber
welche Art der Unterhaltung?

BURCKHARDT Die Figuren wie Arlecchino, Pulcinella, Pagliaccio,
Colombina, Pantalone und andere représentierten festgelegte Charaktere.
Oft spielten die Darsteller ihr Leben lang nur eine dieser Figuren und im-
provisierten je nach Situation, um auf unterhaltsame Weise ihrem Publikum
den Spiegel vorzuhalten. Sie traten sowohl am Hof als auch auf der Strasse
auf, vor Reich und Arm und bildeten die Welt als grosse Komddie ab. Die
Commedia dell’Arte hat im Laufe der Zeit viele Autoren und Regisseurinnen
inspiriert, darunter Grossen wie Shakespeare, Giorgio Strehler oder Robert
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Wilson und Barbara Frey. Mit meinem Buchtitel versuche ich moglichst
leichtfiissig auf das hinzuweisen, was mir bedeutsam erscheint.

ARICI Gehen wir von den Brettern der Welt zum Parkett, dem
besten Sitzplatz im Theater vor der Biihne. Die Kunstzeit-
schrift war eine Erfolgsgeschichte par excellence. Parkett,
zu deren Griinder und Redaktorinnen du zidhlst, machte
es sich zur Aufgabe, als Vermittlerin zwischen amerika-
nischer Kunst und européischer Kunst zu agieren. Es war
die Zeit, als die Postmoderne neue Codes definierte, die
sowohl in Europa als auch in Amerika verstanden wur-
den. Parkett war am Puls der Zeit. Die Zeitschrift ging
mitten in die aktuellen Kunstszenen und portratierte
mit Autoren und Autorinnen aus den unterschiedlichsten
Fachbereichen diese neue Kunst. Parkett verabschiedete
sich von der Kunstkritik als Kritik ex cathedra, die einem
Kanon der Argumente und Theorien folgte. Diese Me-
thode der reflektierenden Kunstbetrachtung, die Parkett
pflegte, konnte man als phanomenologisch bezeichnen.
Doch wie kam Parkett zustande? Und nach welchen Krite-
rien wurden Kiinstlerinnen und Autoren ausgew&hlt?

BURCKHARDT Es trieb uns die Neugierde, und wir gingen von unseren
Neigungen und Beziehungen aus, reisten viel, schauten alles an, besuchten
Ateliers, Ausstellungen, Offspaces, Museen. Wir spiirten Kiinstlerinnen und
Kiinstler auf, deren Interessen und Fragestellungen wir relevant fanden, ver-
trauten Hinweisen von kompetenten Leuten, flochten unser Beziehungsnetz.
Als ein transatlantischer Briickenschlag der Kunstbetrachtung erschien Par-
kett zweisprachig, deutsch-englisch. Wir hatten ein Biiro in Ziirich und eines
in New York, arbeiteten immer direkt mit den Kiinstlern, besprachen mit ih-
nen die Autorenwabhl fiir ihre sogenannten Collaboration-Beitrdage. Im Gegen-
zug entwarfen sie Editionen, die wir produzieren und verkaufen konnten.

ARICI Der Erfolg liegt nicht zuletzt auch in der Vermittlungs-
form. Das Heft ist elegant, wirkt raffiniert im Einfachen mit
der Innenaufteilung der Rubriken «Balkon», «<Les infos du
Paradis», «Garderobe». Alles Begriffe aus der Theatertermi-
nologie. Parkett entwickelte sich mit der Zeit immer mehr
zum verbindlichen Player, etablierte einen neuen Kanon der
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aktuellen Kunst. Hitte Jeff Koons so schnell Karriere ge-
macht ohne Parkett? Ab wann stellte sich das Bewusstsein
ein, mit der Auswahl Kiinstlerkarrieren zu beeinflussen?

BURCKHARDT Wir legten grossen Wert auf die Zusammensetzung von
Kunstschaffenden und den iiber Kunst Schreibenden, verstanden uns als
eine Kunsthalle auf Papier. Ein Beispiel dafiir ist die Gegeniiberstellung von
Jeft Koons, dem Amerikaner mit der aalglatten Asthetik, und dem brillanten
deutschen Provokateur Martin Kippenberger im Jahr 1989. Die Konfronta-
tion der beiden archetypischen Kiinstler ihrer Nationen wurde zum Beginn
ihrer Freundschaft. Zu jener Zeit gab es noch keinen Katalog iiber Koons,

so veroffentlichte Parkett Quellentexte iiber ihn - und nicht nur iiber ihn.
Parkett war sowohl eine Plattform fiir die Préasentation von Kiinstlern und
Kiinstlerinnen wie auch ein Ort des interkulturellen Dialogs, der Begegnung
zwischen kreativen Képfen aus verschiedenen Léndern.

ARICI Die Angleichung von %igh and low pragte die Kunst die-
ser Zeit. Alltag, Konsum, Banalitdten fanden Eingang in
Motive und Themen. Diese Vermischung findet sich auch
in vielen Werken der im Parkett vorgestellten Kiinst-
lerinnen und Kiinstler. Die Verschmelzung von Kunst
als Kunst mit dem Alltdglichen enthélt immer auch das
Problem der Banalisierung oder Entleerung der Themen.

BURCKHARDT Meiner Meinung nach sind in jedem guten Kunstwerk
Hochkultur und Populédrkultur vereint. Daher finden Meisterwerke eine
breite Rezeption, selbst wenn es Jahre dauert, bis dies der Fall ist. Kunst um-
fasst eine weit geficherte Bandbreite von Ausdrucksformen, vom bewegend
Anspruchsvollen bis zur kindlichen Verspieltheit. Das erinnert erneut an
Sprezzatura, die selbst banalste Dinge wiirdigt. Das Problem der Banalisie-
rung liegt nicht im Kunstwerk, sondern in der Art und Weise, wie es vermit-
telt wird. Es gibt die emotionslose, platte Interpretation, die Zerrible sim-
Dlification, die das Publikum unterschitzt, aber auch jene verschwurbelten,
theorielastigen Texte, die niemand versteht. Im Parkett publizierten wir ein
breites Spektrum an Textformen, sowohl leicht eingdngige wie auch solche,
die Fachwissen voraussetzen. Stets vermieden wir unnétig Kompliziertes.

ARICI Wieso ging die Kultur der differenzierten Vermittlung ver-
loren? Wir hatten noch nie so viele Studierende der Kunst-
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geschichte und jede Kunsthochschule bildet Vermittlerin-
nen und Vermittler aus. Mangelnde Sprachkompetenz?

BURCKHARDT Vielleicht eher mangelnde Beziehung zum Kunstwerk,
zu wenig Neugier und Lust auf Bildung. Viele Antennen der Wahrnehmung
miissen ausgefahren werden, um die Energie des Werks mit allen Sinnen
und dem Verstand einzufangen. Kunstwerke sind beseelte Dinge. Nebst den
Kiinstlern wissen das die Restauratoren ganz genau. Sie fiihlen sich nicht
als Pathologen, die an Leichen arbeiten. Beriihrt einen die Kunst, darf ihre
Vermittlung durchaus emotional gefarbt sein. Damit meine ich nicht das
aufdringliche und kitschige «Spiirst-du-das-Kunstwerks. Kenntnisse von
Fakten, kulturellen Zusammenhéingen und Theorien sind wichtig. Daher ist
es bei der Vermittlung auch entscheidend, wie in Ausstellungen die Werke
ausgewdhlt und inszeniert sind, ob in den Konstellationen ein Energiefluss
entsteht oder produktive Disharmonien erhellend wirken. Das verstindnis-
lose und unsensible Aneinanderreihen der Werke narkotisiert diese, ver-
gleichbar mit einer Tischgesellschaft ohne kluge Sitzordnung.

ARICI Ich mochte nochmals auf die Bildung zuriickkommen,
das Wissen um die Zusammenhénge oder wie du es
formuliert hast, auf dem Geriist stehen und das Detail
sehen und sich gleichzeitig des Ganzen bewusst sein.

In dieser globalisierten Zeit ist dies immer schwieriger
geworden. Der Kanon des Wissens ist auseinandergebro-
chen. Die Seherfahrungen und kulturellen Gegebenhei-
ten haben ihre Verbindlichkeit verloren.

BURCKHARDT In der Tat - die Globalisierung verkompliziert die Kunst-
betrachtung und war mit ein Grund, das Ende von Parkett zu besiegeln. Es
geniigte nicht mehr, sich auf die westliche Welt zu konzentrieren. Selbstver-
stdndlich hatten wir uns bereits 1989 der Kunst Osteuropas zugewandt, auch
einige Kiinstlerinnen und Kiinstler aus Asien vorgestellt. Zweifellos ist es
jedoch einfacher, dort zu agieren, wo wir Sprache, Religion, Geschichte, Poli-
tik und Literatur kennen und damit die kulturellen Codes deuten konnen.
Wie kénnen wir kompetent {iber Kunst und Kulturen sprechen, die uns nicht
vertraut sind, ohne die Moglichkeit, Gehortes gewichten zu kénnen oder in
Klischeefallen zu tappen und die Sorge zu haben, die political correctness
unserer Prisentationen sei nicht lupenrein?
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ARICI Das ist das Stichwort. Kenntnis der Kunst im eigenen
Land. Du standest einst der Eidgenossischen Kunst-
kommission vor. In dieser Zeit hat die Kommission den
Prix Meret Oppenheim ins Leben gerufen. Da du diesen
Preis endlich und wohlverdient erhiltst, ist es natiirlich
schwierig fiir dich, dariiber zu reden. Dennoch mdéchte
ich dich bitten zu erzdhlen, wie es dazu kam.

BURCKHARDT Bis 2001 forderte der Bund ausschliesslich junge Kunst-
schaffende, Architektinnen und Vermittler. Seither wiirdigt er nun auch
Personlichkeiten iiber Vierzig, die das Kulturleben weit iiber die Landesgren-
zen hinaus priagen. Um zudem das Augenmerk auf die Strahlkraft weiblicher
Vorbilder zu lenken, lag es nahe, mit dem Namen des Preises Meret Oppen-
heim zu ehren. Mutig und konsequent ging sie ihren eigenen, oft steinigen
Weg. Die Widerstandsfidhigkeit und das breite kiinstlerische Spektrum sowie
die Eindringlichkeit ihrer Schriften und Gedichte machen sie international
zu einer Identifikationsfigur.

ARICI Parkett bildete eine kontinuierliche, 33 Jahre wiahrende
Vermittlungstétigkeit. Gleichzeitig hast du verschiedene
Projekte betreut, mitgestaltet und kuratiert. Die orts-
spezifische Kunst auf dem Novartis Campus in Basel,
Sigmar Polkes Fenster im Ziircher Grossmiinster, aber
auch die Sommerakademie im Zentrum Paul Klee in
Bern. An diesen drei Projekten, diesen drei unterschied-
lichen Aufgabenstellungen, von denen ich zwei eingehen-
der betrachten mochte, lisst sich dein breites Spektrum
in der Vermittlungstatigkeit prazise fassen. Auf dem
Novartis Campus hast du ein ikonografisches Bildpro-
gramm ausgearbeitet und realisiert.

BURCKHARDT Es ging um die Umwandlung des ehemaligen Fabrikge-
lindes der Firma Sandoz am Rhein in den Novartis Campus fiir Forschung
und Verwaltung. In interdisziplindren Workshops wurde ein Gesamtkonzept
erarbeitet, das nach neuesten Erkenntnissen Innovation, Geschichte und
Natur miteinander verweben sollte. Der italienische Architekt und Stadtpla-
ner Vittorio Magnago Lampugnani entwarf den Masterplan. 17 renommierte
Architekten und Architektinnen, die meisten Pritzker-Preistriger, erhielten
Auftréage fiir Neubauten. Der Landschaftsarchitekt Giinther Vogt legte einen
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neuen Park an, eine Fantasielandschaft des Rheins von seiner Quelle in den
Bergen bis zum Meer, wobei der reale Rhein das <Meer» darstellt. Als Nach-
folgerin von Harald Szeemann war ich zehn Jahre lang die Kuratorin fiir
ortsspezifische Kunst auf dem Campus und lud Kunstschaffende ein, deren
Werke iiberraschend und vielschichtig die Charakteristika ihrer Standorte
reflektieren. Zwei Beispiele: In dem kleinen Park vor Frank Gehrys skulp-
turalem Gebaude aus komplexen organischen Formen schien es unpassend,
einen weiteren optischen Reiz zu setzen. So entwickelte Laurie Anderson
eine Soundinstallation, die subtil das Areal mit suggestiven akustischen
Effekten fiillt. Die Lautsprecher sind in Vogelnestern auf den Baumen ver-
steckt oder hingen unmerklich als Blitter an den Asten. Hingegen erinnert
Peter Reglis Bee Opera, das tempelartige Bienenhaus aus Holz, an den Ur-
sprung des wirtschaftlichen und industriellen Aufschwungs von Basel. Es
ist eine Hommage an die Biene, die mit der Bestdubung von Heilpflanzen die
Grundstoffe lieferte, aus der sich die moderne Pharmaindustrie entwickelte.

ARICI Deine Dissertation trigt den Titel Giulio Romano, Regis-
seur einer verlebendigten Antike. Im Novartis Campus
fiihrtest du dann selbst Regie und brachtest ein hochst
komplexes System aus den Bedeutungsschichten der Ma-
terialitdt wie der Motive zum Klingen. Was hier auffallt,
ist das Bewusstsein fiir die Historie, die immer latent als
Bedeutungsmoment in den Materialien und Motiven mit-
schwingt und so Geschichte und aktuelle Représentation
zusammenfiihrt. Dieses Geschichtenerzéhlen bildet einen
weiteren Bezugspunkt in deiner Tétigkeit. Die Erzédhlung
steht fiir das Lebendige, den Prozess. Liegt hier ein Grund
fiir dein friihes Engagement fiir die Performance? Laurie
Anderson beispielsweise trat friih in dem von dir in Zii-
rich kuratierten Performance-Programm auf (1979-1982).

BURCKHARDT Die Performance-Kunst mit ihren ungewohnten und
iiberraschenden Ausdrucksméglichkeiten, die ich damals weder im Theater
noch im Konzert noch im Ballett fand, faszinierte mich. Jean-Christophe
Ammann, Leiter der Kunsthalle Basel, und Adelina von Fiirstenberg, Di-
rektorin des Genfer Centre d’Art contemporain, zeigten Performances. Ich
liess keine aus. Von Laurie Anderson sah ich 1980 an der Biennale in Venedig
erstmals eine ihrer multimedialen Performances. Ich war davon derart ver-
zaubert, dass ich sie danach drei Mal hintereinander ins Kunsthaus Ziirich
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einlud. Sie beschreibt sich als Geschichtenerzihlerin, die die dlteste aller
Kunstformen pflegt. Und tatséchlich - dhnlich wie in Urzeiten in der Atmo-
sphire um ein Lagerfeuer - zieht sie ihr Publikum in ein Universum, in dem
sie unsere Welt mit Sprache, Musik und Bild poetisch, tiefgriindig, kritisch,
humorvoll und letztlich magisch vor uns ausbreitet. Mit Laurie Anderson
verbindet mich das Erlebnis des Himmels: Als Kind habe ich in Schweden
gelebt und damals den Sternenhimmel fiir mich entdeckt, weil ich dort nicht
schon im Bett lag, wenn im Winter die Nacht bereits am frithen Nachmittag
hereinbrach. Laurie ihrerseits wuchs in Illinois in einer topfebenen Land-
schaft mit tiefgelegenem Horizont auf, was ihr das Gefiihl gab, stets im Him-
mel zu gehen, weil dieser ihr bis zur Fusssohle reichte. So wurde der Himmel
zu einem wichtigen Erlebnisraum, der in ihren Performances und Zeichnun-
gen eine dominante Rolle spielt. Zwei Jahre lang war sie die erste und einzige
artist in residence bei der NASA und machte dort mit gemischten Gefiihlen
Erfahrungen, die in ihre Performance The End of the Moon einflossen.

ARICI Als Direktorin der Sommerakademie im Zentrum Paul Klee
in Bern definiertest du ein neues Format der klassischen
Sommerakademie. Wie funktionierte diese Accademia?

BURCKHARDT Die Berner Kantonalbank stellte 2006 die finanziellen
Mittel zur Verfiigung, um die Sommerakademie zehn Jahre lang jeweils fiir
zehn Tage abzuhalten. Dabei gewéhrte sie mir und meinem Team vollkom-
men freie Hand. Jahrlich luden wir einen Kurator oder eine Kuratorin ein,
ein Thema auszuwéhlen und passende Referenten dazu vorzuschlagen. Nach
einem anspruchsvollen Verfahren wurden dann zwolf internationale Fellows
unter 35 Jahren ausgewéihlt. Kein fassbares Produkt musste am Ende der
Akademie vorgewiesen werden; vielmehr ging es darum, die seltene Gelegen-
heit der Gespriche iiber grundlegende Fragen zu nutzen. Die Fellows stellten
sich gegenseitig ihre Arbeiten vor und fokussierten dabei auf das gegebene
Thema, um es aus verschiedenen Blickwinkeln zu besprechen. Die Gespriche
fanden im intimen Rahmen statt, doch es gab auch 6ffentliche Auftritte mit
den Giasten. Meistens hielten wir die Akademie nicht im Zentrum Paul Klee
ab, sondern an einem dem Thema entsprechenden Ort. Mir schwebte ein
Akademiemodell vor, das sich am Hain des Akademos orientierte, wo im an-
tiken Athen flanierend philosophiert wurde. So organisierten wir die Akade-
mie einmal im Botanischen Garten in Bern. Sommerakademie im Zentrum
Paul Klee bedeutete fiir mich, dass der schopferische Mensch - in unserem
Fall Paul Klee - im Zentrum steht und nicht so sehr die Institution.

67



JACQUELINE BURCKHARDT

ARICI Mit der Accademia geht eine Vorstellung von Bildung einher.

BURCKHARDT Bildung wird leider in der Schweiz weniger geschétzt als
Ausbildung. Dies hat mit unserer kulturellen, politischen und sozialen Ge-
schichte zu tun. In Italien oder Frankreich ist es beispielsweise undenkbar,
dass im Gymnasium keine Philosophie unterrichtet wird. In der Sommer-
akademie machte ich die Erfahrung, dass ausldndische Bewerberinnen und
Bewerber oft wesentlich gebildeter und motivierter waren als die schweize-
rischen. Das zeigt sich auch in der Vermittlung, Zeitgenossisches und Histo-
risches werden hierzulande oft getrennt voneinander betrachtet, als hitten
Kunstwerke ein Ablaufdatum oder als sei Geschichte vor der Moderne nur
fiir Konservative von Interesse.

ARICI Dann fehlen eben auch die Vorbilder oder die Inspira-
tionsfiguren. Welche waren das fiir dich?

BURCKHARDT Mich nur aus mir selbst heraus entwickeln kann und will
ich nicht. Vorbilder sind fiir mich unerlésslich. Einige kenne ich personlich,
andere aus der Literatur oder dem Film, manche leben noch, andere sind his-
torische Personlichkeiten. Oft fiihle ich eine starke Verbundenheit mit ihnen,
dann erscheinen sie mir wieder wegen ihrer hohen Begabungen stimulierend
entriickt. Meret Oppenheim ist mir ein Vorbild und nennen méchte ich auch
Kurt W. Forster, ein uomo universale unserer Zeit, Kunst- und Architektur-
wissenschaftler, Griindungsdirektor des Getty Research Center und, was
selten ist unter Intellektuellen, er glanzt nicht nur in der Welt der Geisteswis-
senschaften, sondern auch als ausgezeichneter Koch, Autofahrer und Ténzer.

ARICI Mit Blick auf unser Gespréach fallt auf, dass du meist im
Team mit Gleichgesinnten zusammengearbeitet hast, das
macht dich weniger fassbar. Ich empfinde dieses Team-
work als Vermittlungsmodell sehr aktuell. In den Achtzi-
gern, Neunzigern und bis weit in die Zweitausender waren
die Monomanen unterwegs. Einzelne heroische Kunstver-
mittler, meist ménnlich, Teamplayer waren selten.

BURCKHARDT Teamwork habe ich beim Restaurieren gelernt. Da ist
man aufeinander angewiesen. Jeder tragt mit seiner Kompetenz zum Ganzen
bei und teilt die Verantwortung. Wer an Werken von Piero della Francesca,
Edvard Munch oder Maria Lassnig arbeitet, kann sich nicht egomanisch als
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Solist aufspielen, mit dem Autor konkurrieren wollen, denn das wiirde dem
Original schaden, physische und dsthetische Spuren hinterlassen. Im Unter-
schied dazu lassen schriftliche oder miindliche Kritiken jeglicher Art das
Werk letztlich unbeschadet.

ARICI Dein Interesse an der Kunst und den Kunstschaffenden
ist nach wie vor ungebrochen. Du schaust dir viel an und
lasst dich immer wieder auch von Neuem begeistern wie
beispielsweise von Pipilotti Rist oder aus der jiingeren
Generation von Camille Henrot.

BURCKHARDT Von ihrem Pixelwald sagt Pipilotti Rist, er basiere auf
der Vorstellung von einem im Raum explodierten Monitor. Eingetaucht in
die meditative Szenografie mit dem zauberhaften Lichterspiel der Pixel

und den begleitenden Klédngen gerit man sogleich in einen entschleunigten
Alpha-Zustand und in eine verséhnliche Stimmung, in der die Gedanken
freien Lauf nehmen. Rist strebt jedoch nicht die vertraumte Selbstgeniig-
samkeit an, sondern die Verfiihrung in den Bewusstseinszustand, in dem
die Identifikationspunkte in der metaphorischen Mikro- und Makrowelt
ihrer Kunst hinterfragt sein wollen. Ahnlich setzte sich Camille Henrot in
der Ausstellung Sweet Days of Discipline in der Lokremise in St. Gallen 2023
mit dem Menschsein und seinen Bedingungen auseinander. Ausgangspunkt
dieser Schau war das Buch I beati anni del castigo von Fleur Jaeggy, das sich
mit der Pragung durch Erziehung und deren Auswirkungen befasst. Sowohl
Camille Henrot wie Pipilotti Rist setzen ihre schwierigen Themen aus einer
Haltung um, die man wiederum als Sprezzatura bezeichnen kann. Damit
wollen sie der beschédigten Welt ein humanes Menschenbild entgegensetzen.

ARICI Fassen wir zusammen. Das Gesamtkunstwerk steht als
Sinnbild fiir die Seherfahrung, Sprezzatura beschreibt als
Haltung das Handeln und die Commedia dell’Arte bildet
die Analogie fiir die Funktion der Kunst. Verbindlich ist
das sinnliche Erleben. Vermittlung ist bei dir immer auch
asthetische Wahrnehmung. Wenn man so wollte, konnte
man diese Pramisse als Theorie definieren, die eben keine
Theorie im engen Sinne darstellt. Diese Haltung zeichnet
deine Affinitdt zum Humanismus der Renaissance aus,
aber immer mit Blick auf den heutigen Moment.
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Jacqueline Burckhardt est une personnalité charismatique et inclassable.
Elle cumule de nombreux talents: elle est restauratrice, historienne de l'art,
conservatrice, autrice, éditrice et organisatrice. Elle associe sa passion pour
l'art a tous ses autres domaines d’activité — chez elle, cette unité est irré-
ductible. Il existe donc un lien de cause a effet entre sa biographie et son role
de passeuse d’art, puisque celui-ci a toujours déterminé son existence. Je la
soupconne d’ailleurs de ne pas pouvoir faire autrement que de parler d’art,
de réfléchir, d’écrire, de développer des idées pour la Sommerakademie im
Zentrum Paul Klee, d’accompagner des artistes dans de grands projets. A ce
jour, toutes ses amitiés sont enracinées dans l'art.

LAURA ARICI A tes débuts — ainsi que tu me I'as raconté —, tu n'avais
pas de plan de carriére: des gens et des lieux t'ont mar-
quée, inspirée, puis les choses se sont mises en place de
fil en aiguille. Je pense bien siir a ta formation de restau-
ratrice a I'Istituto Centrale del Restauro a Rome, point
de départ de toutes tes autres activités. Pour emprunter
tes mots: «Rome était de I'art & 360 degrés, 24 heures
sur 24.» Laction conjuguée de multiples éléments — une
culture de I'expérience visuelle couplée a la fréquenta-
tion d’'une école d’élite italienne — a conduit au travail
de transmission trés varié que tu as exercé par la suite.
En observant tes domaines d’activité, je remarque que ta
formation est étroitement liée a une expérience senso-
rielle du savoir. Et si je m'interroge sur ta position en
matiere de transmission artistique, 'étiquette de « Ge-
samtkunstwerk» (l'ceuvre d’art totale) me vient immé-
diatement a I'esprit — une notion qui se retrouve dans
toutes tes réalisations de passeuse d’art et caractérise
également les artistes auxquels tu t'es intéressée, comme
Robert Wilson, Pipilotti Rist, Laurie Anderson, Camille
Henrot ou Sigmar Polke. D’ou vient cette affinité avec
cette idée d'ceuvre d’art totale?

sacqueLiNe BurckHARDT  Cet intérét s'est développé tandis que je restaurais des
peintures murales. Ces derniéres, tant qu’elles ne sont pas repeintes, retirées
ou détruites, restent liées a leur lieu et jouent un role défini dans l'architec-
ture et dans la fonction de tous les éléments qui déterminent le batiment.
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En travaillant sur des peintures murales byzantines dans des grottes de tuf
en Turquie, jai pu constater a quel point le défi que pose leur restauration
fait appel a différentes compétences. Des géologues ont dii se pencher sur

la question afin de prendre des mesures de conservation. J’ai alors compris
que tout était lié. Debout sur 'échafaudage, on ne voit qu'une partie de la
peinture et on ne peut pas s'éloigner du chevalet pour vérifier a distance ce
qui a été fait, comme c’est le cas quand on restaure une toile. Il est ici indis-
pensable de développer sa capacité a se représenter 'ensemble du tableau.
L'unité doit étre préservée et il faut trouver un équilibre entre les différentes
parties du mur endommagées. Ce qui m'intéresse, ce sont les constellations
dans lesquelles chaque détail, aussi petit soit-il, occupe une fonction et
participe ainsi a I'unité du grand tout. C'est une question de rapport entre les
micro- et les macroéléments.

ARICI Cette vision des choses s’accorde avec le concept d’ceuvre
d’art totale, dans lequel le détail n'est jamais autonome
mais se définit par rapport a 'unité du tout. Avant
d’aborder les implications directes de cette perception
sur ton activité de passeuse d’art, jaimerais évoquer
l'idée qui la sous-tend: ce nest pas la théorie de I'art qui
te guide, mais la notion de sprezzatura, qui nous éclaire
sur ton rapport a I'art et a la culture de la transmission.

BURCKHARDT Sprezzatura est un concept merveilleux, un néolo-

gisme créé par 'humaniste Baldassare Castiglione en 1528 dans son Libro
del cortegiano (Le Livre du courtisan), best-seller de 'époque. Inspiré par la
culture antique du dialogue, cet ouvrage est une compilation de conversa-
tions fictives entretenues a la cour trés cultivée des Montefeltro, a Urbino.
Des hommes et des femmes de 1a méme trempe intellectuelle — cela coule de
source pour Castiglione — y participent. Léchange d'opinions animé évoque
I'image idéale de 'humaniste, elle-méme définie par la notion de sprezzatu-
ra. Le Portrait de Baldassare Castiglione par Raphaél — exquise représenta-
tion de I'amitié exposée au Louvre — incarne la sprezzatura vécue. Le terme
est souvent traduit par nonchalance, car il s'agit de sérénité, d'apparente
facilité et de grace, autant de qualités qui reposent sur une grande discipline,
de 'entrainement et des connaissances. homme de la Renaissance doit
avoir une culture humaniste et posséder des compétences dans de nombreux
domaines: séduction, escrime, danse, musique et équitation — cette der-
niére discipline étant particulierement importante pour ne pas tomber trop
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vite au combat. Les infractions aux régles sont tolérées si elles contribuent
al'éducation de la perception. Mais le respect mutuel est exigé, de méme

que l'on veillera a ne jamais provoquer 'ennui. La sprezzatura n'est pas une
notion rigide propre a 'étiquette de cour, un ensemble de directives qu’il
suffirait de suivre. Sa propre existence, la relation aux gens et aux choses
sont constamment renégociées. Le concept de sprezzatura me semble urgent
pour notre époque, car la notion implique un optimisme de base dans le
quotidien.

ARICI Restons encore un peu au Cinquecento et parlant d'un
genre artistique: la commedia dell arte. Ta monographie
s'intitule La mia commedia dell'arte. D’ou vient ce titre
et quen est-il de ta commedia’?

BURCKHARDT Le titre est né d’'une situation précise, mais de maniére
totalement improvisée. A l'origine, le livre devait étre publié par un éditeur
viennois. Celui-ci a exigé un allemand écrit impeccable, sans helvétismes ni
mots étrangers. Cela ne cadre pas avec mon univers, et Patrick Frey — dont
la maison d’édition a finalement publié le livre —, connaissant mon penchant
pour l'italianita, m’a dit: «Pense & un titre en italien.» Spontanément, j’ai
proposé Commedia dell'arte. J’en ai parlé a Laurie Anderson, qui m’a donné
son avis: « Tu dois personnaliser le titre: La mia commedia dell'arte.» Ce
n'est qu'apres coup que j’'ai compris a quel point il était cohérent et riche en
métaphores. Les acteurs et les actrices de la commedia portent des masques,
or les ceuvres d’art sont précisément des masques a travers lesquels les
artistes s'expriment; elles sont des intermédiaires entre les individus et ce
phénomeéne multiple et finalement indéfinissable que nous appelons l'art,
dans lequel les perceptions, les pensées, les visions et les sentiments ac-
quiérent des formes visuelles.

ARICI La commedia est aussi une forme de divertissement.
Mais quel type de divertissement?

BURCKHARDT Les personnages d’Arlecchino, de Pulcinella, Pagliaccio,
Colombina ou Pantalone — parmi tant d’autres — incarnaient des personna-
lités bien définies. Souvent, les acteurs et les actrices ne jouaient qu'un seul
de ces personnages durant toute leur vie et improvisaient en fonction de la
situation pour tendre un miroir a leur public de maniére divertissante. Ils et
elles se produisaient aussi bien a la cour que dans la rue, devant les riches et
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les pauvres, et représentaient le monde comme une grande comédie. Au fil
du temps, la commedia dell’arte a inspiré beaucoup d’acteurs et d’actrices,
ainsi que des metteurs et metteuses en scéne, dont de grands noms comme
William Shakespeare, Giorgio Strehler, Robert Wilson ou Barbara Frey. Avec
le titre de mon livre, j’ai cherché a évoquer le plus 1égérement possible ce qui
me semble significatif.

ARICI Passons de la « Comédie humaine» a Parkett (le par-
terre, la meilleure place assise au théatre, juste devant
la scéne), success story par excellence. Cette revue
d’art, dont tu fus I'une des fondatrices et rédactrices,
se donnait pour mission de faire le lien entre I'art
américain et européen. C'était I'époque ot le postmo-
dernisme définissait de nouveaux codes, adoptés aussi
bien en Europe qu'en Amérique. Parkett était dans l'air
du temps: elle plongeait au coeur des scenes artistiques
de I'époque, sollicitait des autrices et des auteurs issus
des domaines les plus divers pour dresser le portrait de
ce nouvel art. Avec Parkett, on abandonnait la critique
d’art ex cathedra, qui supposait de suivre les canons
argumentatifs et théoriques de la discipline. La revue
proposait d’appréhender I'art d'une maniére que l'on
pourrait qualifier de phénoménologique: c’était une
observation «réflexive» de I'art. Mais comment est née
Parkett? Et selon quels critéres les artistes et les cri-
tiques étaient-ils et elles sélectionnéés?

BURCKHARDT C'est la curiosité qui nous a portées. Nous sommes par-
ties de nos affinités et de nos relations. Nous voyagions beaucoup, regardions
tout, visitions des ateliers, des expositions, des centres d’artistes autogérés,
des musées. Nous repérions des critiques et des artistes dont les intéréts et
les interrogations nous semblaient pertinents, nous recevions les conseils

de personnes compétentes, développions notre réseau de contacts. Véritable
passerelle transatlantique de 'appréciation de l'art, Parkett était publiée en
deux langues: allemand et anglais. Nous avions un bureau a Zurich et un autre
a New York, nous travaillions toujours directement avec les artistes, discu-
tions avec eux du choix des auteurs et autrices pour les articles dits de colla-
boration. En contrepartie, ils et elles concevaient des ceuvres originales (les
fameuses editions) que nous pouvions produire et vendre.
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ARICI Le succes de la revue résidait notamment dans son
design: le cahier était élégant, donnait un sentiment de
raffinement de par sa simplicité, avec 'aménagement
des rubriques «Balkon, Les infos du Paradis, Garderobe »
— autant de termes issus du lexique théatral. Avec le
temps, le magazine est devenu un acteur de plus en plus
incontournable dans les milieux artistiques, établissant
de nouveaux canons pour l'art contemporain. Jeff Koons
aurait-il décollé aussi rapidement sans Parkett? A partir
de quand avez-vous compris que vos choix rédactionnels
influencaient la carriére des artistes?

BURCKHARDT Nous attachions une grande importance a la constel-
lation des artistes, autrices et auteurs et a leur travail; nous nous considé-
rions comme une Kunsthalle sur papier. Lassociation, en 1989, de Jeff Koons
— I'Américain a I'esthétique lisse — et de Martin Kippenberger — brillant
provocateur allemand — constitue un bon exemple. La confrontation de ces
deux artistes, véritables archétypes de leur pays respectif, a marqué le début
de leur amitié. A I'époque, il n'existait pas encore de catalogue des ceuvres de
Koons, c’est pourquoi Parkett a publié des textes de référence sur lui — et sur
d’autres artistes. La revue était a la fois une plateforme pour la présentation
d’artistes et un lieu de dialogue interculturel, de rencontre entre des esprits
créatifs de différents pays.

ARICI La volonté d’harmoniser l'art noble et l'art populaire
marque l'art de cette époque. Le quotidien, la consom-
mation, les banalités deviennent pour les artistes des
sujets a part entiere. Ce mélange se retrouve également
dans de nombreuses ceuvres des artistes présentées
dans Parkett. Lassimilation de I'art pour I'art et du quo-
tidien pose toujours le probleme de la banalisation, de la
perte de contenu.

BURCKHARDT A mon avis, toute bonne ceuvre d’art englobe la haute
culture et la culture populaire. Voila pourquoi les chefs-d’ceuvre bénéficient
d’'une réception trés large, méme s'il faut des années pour y parvenir. Lart
embrasse un large éventail de formes d’expression, de tendances qui vont de
la profonde exigence a I'espieglerie enfantine. Cela nous ramene a la sprez-
zatura: on donne de la valeur méme aux choses les plus banales. Le pro-
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bléme de la banalisation ne réside pas dans I'ceuvre d’art en soi, mais dans la
maniere dont elle est transmise. I1 y a 'interprétation plate et sans émotion,
la terrible simplification, qui implique qu'on sous-estime le public, mais il

y a aussi ces textes alambiqués et théoriques que personne ne comprend.
Parkett offrait un large éventail de typologies de textes, certains faciles a
comprendre, d’autres exigeant des connaissances spécialisées. Nous cher-
chions toujours a éviter les complications inutiles.

ARICI Pourquoi la pratique de la médiation «différenciée» s’est-
elle perdue? Pourtant, nous n’avons jamais eu autant
d’étudiants et d'étudiantes en histoire de l'art, et chaque
école d’art forme désormais des médiatrices et des mé-
diateurs. Manque de compétences linguistiques ?

BURCKHARDT Peut-étre plut6t un manque de rapport a l'ceuvre d’art;
trop peu de curiosité, d'envie de se former. Pour capter 'énergie de 'ceuvre,
en mettant a contribution a la fois nos sens et notre raison, nous devons
déployer toute une batterie d’antennes. Les ceuvres d’art sont des choses
animées. Les artistes le savent tres bien, mais aussi les restaurateurs et les
restauratrices. Ils et elles n'ont pas le sentiment d’étre des pathologistes
travaillant sur des cadavres. Si 'art nous touche, sa transmission peut tout
a fait €tre teintée d’émotion. Je ne parle pas de la platitude du « Ressens-tu
l'ceuvre d’'art?», agacant et kitsch; il est bien sfir important de connaitre les
faits, les contextes culturels et les théories. Mais la maniere dont on choisit
et met en scéne les ceuvres dans les expositions, la question de savoir si un
flux d’énergie prend forme au cceur des constellations, si l'action de disso-
nances fécondes éclaire I'ceuvre, sont des éléments décisifs de sa transmis-
sion. A juxtaposer les ceuvres sans discernement, sans la moindre sensibili-
té, on les anesthésie — un peu comme si, lors d’'une soirée, on répartissait les
convives autour des tables n'importe comment.

ARICI Je voudrais revenir sur les notions de formation, de
connaissance des liens qu'entretiennent les éléments
au sein d’'un tout — ou, pour reprendre ton exemple des
grottes de tuf en Turquie: bien qu’on soit sur I'écha-
faudage, le nez collé au mur, on doit préserver une
conscience de I'ensemble. En cette époque de globali-
sation, c’est de plus en plus difficile. Les canons de la
connaissance ont volé en éclats. La pluralité des expé-
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riences visuelles et la prise en compte des spécificités
culturelles ne sont plus obligatoires.

BURCKHARDT En effet: la globalisation complique la perception de I'art,
et c’est en partie pour cette raison que Parkett s’est arrétée. Il ne suffisait
plus de couvrir le monde occidental. Bien entendu, nous nous étions déja
tournées vers l'art de 'Europe de I'Est en 1989 et avions également présenté
quelques artistes d’Asie. Toutefois, il est incontestablement plus facile d’agir
1a ot nous connaissons la langue, la religion, I'histoire, la politique et la litté-
rature, c'est-a-dire les lieux dont nous connaissons les codes culturels. Com-
ment parler avec compétence d’'un art et d’'une culture qui ne nous sont pas
familiers, sans méme pouvoir pondérer ce qu'on nous dit? Comment éviter le
piege des clichés? Comment s’assurer que nos propos soient irréprochables
et ne pas craindre ce qui touche au politiquement correct?

ARICI C’est une notion clé: la connaissance de I'art dans son
propre pays. Tu as autrefois présidé la Commission fédé-
rale d’art. C’est a cette époque que la commission a créé
le Prix Meret Oppenheim. Comme tu recois enfin ce prix
bien mérité, il est bien siir difficile pour toi d’en parler.
Jaimerais néanmoins te demander de raconter comment
les choses se sont passées.

BURCKHARDT Jusqu’en 2001, la Confédération encourageait exclusi-
vement les jeunes artistes, architectes, médiatrices et médiateurs. Depuis
lors, elle rend également hommage a des personnalités de plus de 40 ans qui
marquent la vie culturelle bien au-dela des frontiéres nationales. Par ail-
leurs, afin d’attirer l'attention sur le rayonnement des modéles féminins, il
était logique d’attribuer le nom du prix a Meret Oppenheim. Elle a suivi avec
courage et cohérence sa propre voie, souvent semée d'embiiches. Sa résis-
tance et sa large palette artistique, ainsi que la force de ses écrits et de ses
poémes font d’elle une figure d’identification internationale.

ARICI Parkett a constitué une activité de transmission conti-
nue pendant trente-trois ans. Parallélement, tu as
cumulé les casquettes — tu as supervisé, participé a la
conception et été curatrice de différents projets: le volet
artistique iz situ sur le Campus Novartis de Bile, les
vitraux du Grossmiinster de Zurich par Sigmar Polke
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et la Sommerakademie im Zentrum Paul Klee a Berne.
Ces trois projets — ces trois missions — offrent une vue
d’ensemble précise de ton large éventail d’activités de
médiation. J'aimerais en examiner deux plus en détail.
Commencons par le Campus Novartis, pour lequel tu as
élaboré et réalisé un programme iconographique.

BURCKHARDT Il s’'agissait de transformer I'ancien site industriel de I'en-
treprise Sandoz, sur les rives du Rhin, en Campus Novartis pour la recherche
et 'administration. Des ateliers interdisciplinaires ont permis d’élaborer un
concept global qui devait méler innovation, histoire et nature, en s'appuyant
sur les connaissances les plus récentes. Larchitecte et urbaniste italien Vit-
torio Magnago Lampugnani a congu le plan directeur. Dix-sept architectes
de renom, la plupart lauréats du prix Pritzker, ont recu des commandes
pour de nouveaux batiments. Larchitecte paysagiste Giinther Vogt a créé

un nouveau parc, un paysage imaginaire du Rhin, depuis sa source dans les
montagnes jusqu’a la mer - le Rhin réel représentant la «<mer». Aprés avoir
pris la succession de Harald Szeemann, j'ai ceuvré pendant dix ans comme
curatrice du volet artistique iz situ et j’ai invité des artistes dont les ceuvres
reflétaient de maniere saisissante et complexe les caractéristiques des sites
qui leur étaient associés. En voici deux exemples: dans le petit parc situé de-
vant le batiment sculptural de Frank Gehry, composé de formes organiques
enchevétrées, il semblait incongru de placer une accroche visuelle supplé-
mentaire. Laurie Anderson a donc développé une installation sonore qui, par
touches subtiles, remplit le site d’effets acoustiques suggestifs. Les haut-
parleurs sont cachés dans des nids d'oiseaux, sur les arbres, ou suspendus
aux branches de sorte a ce qu’on les prenne pour des feuilles. Le Bee Opera
de Peter Regli — une ruche en bois aux airs de temple — rappelle I'origine de
I'essor économique et industriel de Bale. C’est un hommage a I'abeille qui, en
pollinisant les plantes médicinales, a fourni les substances de base a partir
desquelles s’est développée I'industrie pharmaceutique moderne.

ARICI Ta thése s'intitule Giulio Romano, Regisseur einer
verlebendigten Antike (Giulio Romano, metteur en scéne
d’'une Antiquité revivifiée). Au Campus Novartis, tu as
dirigé toi-méme la mise en scéne d’'un systeme complexe
qui se compose de couches de matérialité et de motifs.
Ce qui frappe, ici, c’est la conscience de I'histoire, qui ré-
sonne toujours et permet de réunir le passé et le présent.

79



JACQUELINE BURCKHARDT

Cette construction narrative constitue un autre motif in-
contournable de ton activité: chez toi, le récit représente
le vivant, le processus. Est-ce 1a une des raisons qui t'ont
poussée a t'intéresser trés tot aux arts performatifs?
Laurie Anderson, par exemple, est apparue deés le début
dans le programme de performances que tu as mis sur
pied a Zurich (1979-1982).

BURCKHARDT Lart de la performance, avec ses modalités d’expres-
sion atypiques et surprenantes — que je ne retrouvais alors ni au théatre,

ni dans la musique de concert, ni au ballet — me fascinait. Jean-Christophe
Ammann et Adelina von Fiirstenberg, respectivement directeur et directrice
de la Kunsthalle de Bale et du Centre d’art contemporain de Genéve a cette
époque, présentaient des performances. Je n'en ai raté aucune. J'ai vu pour la
premiére fois une performance multimédia de Laurie Anderson a la Biennale
de Venise de 1980. J'étais tellement sous le charme que je 'ai ensuite invitée
trois fois de suite au Kunsthaus de Zurich. Elle se décrit comme une conteuse
d’histoires qui cultive la plus ancienne des formes d’art. Et effectivement

— dans une atmosphére digne de celle qui devait régner autour des feux de
camp aux premiers temps de 'humanité —, elle captive le public et le plonge
dans une évocation poétique du monde avec son langage, sa musique, ses
images, son sens critique et son humour... Et méme une pointe de magie! Une
chose en particulier me lie a Laurie Anderson: I'expérience du ciel. Enfant,
jai vécu en Suede et j'y ai découvert le ciel étoilé puisque, la-bas, je n'étais pas
encore au lit au moment ot la nuit tombait en hiver (en début d’aprés-midi).
Laurie, pour sa part, a grandi dans I'Illinois, dans un paysage de plaine avec
un horizon bas, ce qui lui donnait 'impression de toujours marcher dans le
ciel, car celui-ci lui arrivait a la plante des pieds. Le ciel est devenu pour elle
un important espace d’expérience, qui joue un role capital dans ses perfor-
mances et ses dessins. Pendant deux ans, elle a été la premiére et la seule
artiste en résidence a la NASA et y a vécu des expériences mitigées quelle a
ensuite intégrées dans sa performance 7he End of the Moon.

ARICI En tant que directrice de la Sommerakademie im
Zentrum Paul Klee de Berne, tu es sortie du schéma
classique de ce genre d’événement pour lui donner un
nouveau format. Comment fonctionnait cette Académie?
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BURCKHARDT En 2006, la Banque cantonale bernoise a mis a disposi-
tion des moyens financiers pour organiser la Sommerakademie pendant dix
ans, a raison de dix jours par an. Elle nous a donné, a moi et a mon équipe,
une totale liberté d’action. Chaque année, nous invitions une curatrice ou un
curateur a choisir un théme et a proposer des interlocutrices et interlocu-
teurs pertinents. Aprés une procédure de recrutement exigeante, douze fel-
lows de différentes parties du monde et de moins de 35 ans étaient sélection-
nés. L'idée n'était pas de présenter un produit tangible a I'issue des dix jours,
mais pluto6t de profiter de cette rare occasion pour discuter de questions
fondamentales. Les participants et participantes se présentaient mutuelle-
ment leurs travaux en se concentrant sur le theme donné, afin de I'aborder
sous différents angles. Les discussions se déroulaient dans un cadre intime,
mais il y avait aussi des apparitions publiques avec les interlocuteurs et les
interlocutrices invitées. La plupart du temps, les séances n’avaient pas lieu
au Zentrum Paul Klee, mais dans un lieu correspondant au théme. J'avais en
téte un modele qui s'inspirerait des jardins de ’Académie, ot I'on philoso-
phait en flinant dans I’Athénes antique. C’est ainsi que nous avons organisé
I'une des éditions dans le jardin botanique de Berne. Pour moi, I'idée de la
Sommerakademie im Zentrum Paul Klee, c’était que 'humain créateur —
dans ce cas Paul Klee — soit au centre, et non pas tant l'institution.

ARICI L'Académie s'accompagne d'une conception de I'éducation.

BURCKHARDT En Suisse, 'éducation supérieure est malheureusement
moins considérée que la formation professionnelle. C’est 1ié a notre histoire
culturelle, politique et sociale. En Italie ou en France, il est par exemple
impensable de ne pas enseigner la philosophie au gymnase. A la Sommeraka-
demie, j’ai pu constater que les candidats et candidates de I'étranger étaient
souvent beaucoup plus cultivées et motivées que leurs homologues suisses.
Cela se voit aussi dans la transmission du savoir: chez nous, les éléments
contemporains et historiques sont souvent appréhendés de maniere disso-
ciée, comme si les ceuvres d’art avaient une date d’expiration, ou comme si
I'histoire avant la modernité n'intéressait que les personnes rétrogrades.

ARICI Il s’agit peut-étre alors d'un manque de modeéles ou de
sources d’inspiration. Quelles furent tes références?

BURCKHARDT Je ne peux ni ne souhaite me développer uniquement a
partir de moi-méme. Les modeles sont pour moi indispensables. J'en ai connu
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certains personnellement, d'autres par la littérature ou le cinéma; certains sont
encore en vie, d’autres sont des personnages historiques. Tantot j’ai I'impression
d’entretenir un lien trés fort avec eux — cela m'arrive souvent —, et I'instant
d’apres ils me semblent trés éloignés de par 'immensité de leur talent, mais
méme dans ce cas l'effet est stimulant. Meret Oppenheim constitue un modele
pour moi, mais je souhaite également citer Kurt W. Forster, un uomo univer-
sale (homme universel) de notre époque, spécialiste de I'art et de 'architecture,
fondateur puis directeur du Getty Research Institute. Chose rare chez les per-
sonnes intellectuelles, il ne brillait pas seulement dans le monde des humanités,
mais il était également excellent cuisinier, conducteur automobile et danseur.

ARICI Il ressort de ce que tu m’as confié jusqu'ici que tu as
généralement ceuvré au sein d'équipes de personnes qui
partageaient tes idées. J'ai le sentiment que le travail
collectif comme modele de transmission est un principe
trés moderne. Dans les années 1980 et 1990, et jusque dans
les années 2000, les monomaniaques étaient a la mode:
des passeurs d’art faisant cavalier seul, héroiques, le plus
souvent des hommes. Le travail en équipe était rare.

BURCKHARDT C’est dans mon travail de restauratrice que j’ai appris le
travail d'‘équipe. On dépend les uns des autres. Chacun et chacune contribuent
al'ensemble par ses compétences, les responsabilités sont partagées. Une per-
sonne qui travaille sur des ceuvres de Piero della Francesca, Edvard Munch ou
Maria Lassnig ne peut pas jouer les solistes égocentriques, ni vouloir rivaliser
avec l'artiste, car cela nuirait a l'original et laisserait des traces aussi bien phy-
siques questhétiques. Il en va autrement pour la critique d’art, qu'elle se fasse
par écrit ou oralement, puisque I'ceuvre en ressort finalement intacte.

ARICI Ton intérét pour l'art et les artistes est toujours aussi vif.
Tu te tiens au courant, tu vois beaucoup de choses, et les
nouveautés t'enthousiasment toujours autant, comme
par exemple Pipilotti Rist ou, dans la jeune génération,
Camille Henrot.

BURCKHARDT Pipilotti Rist raconte qu'elle a basé sa Pixel Forest sur
I'idée d’'un écran qui explose dans I'espace. La scénographie méditative de
I'ceuvre, faite de jeux de lumiere féériques, de pixels et de sons qui accom-
pagnent les visuels, nous plonge immédiatement dans un état alpha propice
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ala lenteur, dans une ambiance conciliante ol les pensées ont libre cours.
Rist toutefois n’aspire pas a une autosuffisance réveuse, mais a la séduction
d’'un état de conscience dans lequel les points d’identification dans le micro
et le macro-monde métaphorique de son art doivent étre remis en question.
De la méme maniére, Camille Henrot s’est penchée sur la condition humaine
dans son exposition Sweet Days of Discipline ala Lokremise de Saint-Gall,
en 2023. Le point de départ de cette exposition est le roman I beati anni del
castigo, de Fleur Jaeggy, qui traite de 'empreinte laissée par 'éducation et
des conséquences qui en découlent sur I'individu. Pour la mise en place de
ces thématiques difficiles, tant Camille Henrot que Pipilotti Rist privilégient
une attitude que I'on pourrait qualifier — une fois encore — de sprezzatura. A
notre monde abimé, elles opposent une image sensible de notre espéce.

ARICI Pour résumer: I'ceuvre d’art totale est le symbole de
l'expérience visuelle, la sprezzatura est une attitude qui
privilégie l'action et la commedia dell'arte constitue une
analogie de la fonction de I'art. Lexpérience sensorielle
est incontournable. Chez toi, transmission et perception
esthétique vont de pair — une prémisse qu'on pourrait
ériger en théorie, bien que, précisément, il ne s’agisse pas
de théorie au sens le plus strict du terme. Ton approche
se caractérise par une affinité avec 'humanisme de la Re-
naissance, en ne perdant jamais de vue le moment présent.
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Jacqueline Burckhardt est née en 1947 a
Bile. Apres une formation de restauratrice
alIstituto Centrale del Restauro a Rome,
elle obtient une licence en histoire de l'art
a l'université de Zurich puis publie en 1994
sa thése de doctorat: Giulio Romano, Re-
gisseur einer verlebendigten Antike (Giulio
Romano, metteur en scene d’'une Antiquité
revivifiée). Elle est coéditrice et rédactrice
de la revue d’art Parkett de 1984 a 2017,
préside la Commission fédérale d’art de
1998 4 2006, enseigne a ’Académie d’ar-
chitecture de Mendrisio de 2004 a 2008,
assume la charge de curatrice du volet ar-
tistique % situ du Campus Novartis a Béle
de 2005 a 2015 et dirige la Sommerakade-
mie im Zentrum Paul Klee de 2008 & 2016.
Aujourd’hui, elle signe des critiques d’art
et organise occasionnellement des expo-
sitions. Choix de publications: Jacqueline
Burckhardt. La mia commedia dell'arte
(éd. Theres Abbt et Mirjam Fischer, Edition
Patrick Frey, 2022, édition allemande,
épuisé); Jacqueline Burckhardt. My Com-
media dellArte (ed. Theres Abbt et Mirjam
Fischer, Edition Patrick Frey, 2024, édition
anglaise).
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Laura Arici, née en 1955 a Soleure, a été
membre de la Commission fédérale d’art de
2017 a 2021. Elle est titulaire d’'un doctorat
en histoire de 'art et a enseigné la théorie
ala Haute école d’art de Zurich, au sein du
département des beaux-arts, aussi bien en
bachelor qu'en master. Elle a longtemps
collaboré aux pages culturelles de la Neue
Ziircher Zeitung NZZ, a écrit pour plusieurs
revues d’art et catalogues d’exposition et a
occupé divers postes d’enseignement, no-
tamment a 'Université de Zurich ainsi qu'a
I’Académie des Beaux-Arts de Vienne.

Sprezzatura!

Jacqueline Burckhardt
1in Conversation with Laura Arici
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Jacqueline Burckhardt is charismatic and hard to pin down. Above all, she
eludes one-dimensional classification. She has many talents: she is a restorer,
art historian, curator, writer, editor, organizer and more. Everything she has
ever done in her life, all her activities are an amalgam of her passion for art.
The unity of art and life is an ineluctable given. Her biography is inseparable
from her work as a mediator. Art has determined her life and always will. I
suspect that she cannot help talking about art, thinking about it, writing about
it, developing ideas for the Sommerakademie and supporting artists engaged
in major projects. Her friendships are and always have been art friendships.

LAURA ARICI You told me that when you started out, you had no con-
crete professional plans; people and places were seminal,
inspired you, and one thing led to another. I'm thinking
of your early training as a restorer at the Istituto Cen-
trale del Restauro in Rome, which formed the basis of
everything that followed. Or, as you put it yourself, Rome
was 360 degrees of art, 24 hours a day. This culture of
visual experience paired with the experience of an elite
school, this interplay of many different aspects formed
the basis of your later commitment to the mediation of
art. Looking at what you have accomplished reveals that
for you, education is linked with the sensual experience
of knowledge. When I think about your approach to me-
diating art, the term Gesamtkunstwerk instantly comes
to mind. The idea of a total work of art reverberates in
all of your activities and also applies to the artists with
whom you have worked, like Robert Wilson, Pipilotti Rist,
Laurie Anderson, Camille Henrot or Sigmar Polke. Where
does this affinity to the Gesamtkunstwerk come from?

JACQUELINE BURCKHARDT My interest in the Gesamtkunstwerk emerged in the course
of restoring wall paintings. As long as they have not been overpainted, removed
or destroyed, they remain tied to their location and play a fixed role in the ar-
chitecture and in the function of all the elements that define the building. It was
while working on the Byzantine wall paintings in the tufa caves in Turkey that

I discovered how complex and interdisciplinary the challenge of restoration is.
For instance, input from geologists was necessary to make decisions regarding
conservation. I experienced how connected everything is, literally and physi-
cally. When you're standing on scaffolding, you see only a section of the painting
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and, unlike restoring a canvas on an easel, you can’t step back and take a look at
the whole from a distance. So it is crucial to develop the skill of imagining the
whole in your mind. The unity of the whole has to be preserved, and you have to
establish a balance between sections that are in various states of disrepair. 'm
interested in situations where every element, even the tiniest, has a function
within the whole. It’s about the relationship between micro and macro.

ARICI That ties in with the concept of the Gesamtkunstwerk, in
the sense that detail doesn’t stand alone, but is defined
by its relationship within the overarching whole. Before
going into this approach as it relates to your activities as
a mediator, I'd like to address the philosophy on which
it is based. Your guiding principle is not a theory of art
but rather the concept of sprezzatura. It embodies your
attitude toward art and the culture of mediation.

BURCKHARDT Sprezzatura is a wonderful term, a neologism coined by the
humanist Baldassare Castiglione, in his Libro del Cortegiano (The Book of the
Courtier). It was published in 1528 and became a bestseller at the time. Taking
his cue from the art of conversation fostered in antiquity, he penned fictional
conversations at the highly cultivated court of the Montefeltro in Urbino. Men
and women participated; their intellectual equivalence was a given for Cas-
tiglione. The lively exchange of opinion evoked the ideal image of the humanist
as defined by sprezzatura. Raphael’s portrait of Castiglione in the Louvre is an
exquisite image of friendship and also sprezzatura incarnate. The term is often
translated as nonchalance; it describes a kind of serenity, an appearance of
effortlessness and charm achieved through great discipline, practice and knowl-
edge. The Renaissance courtier must have a humanist education and possess
many skills: seduction, fencing, dancing, making music and riding, the latter of
particular significance to avoid becoming an instant casualty in battle. Breaking
the rules is acceptable as long as it furthers the formation of perception. Mutual
respect is crucial and, above all, one must never be boring. The concept of sprez-
zatura is not cut and dried,; it is not like court etiquette that is unquestioningly
obeyed. Life, the way one relates to people and things, must always be revisited
and reevaluated. In contemporary terms, I think sprezzatura is extremely ur-
gent because it also implies a vein of optimism that underlies daily life.

ARICI Let’s stay in the Cinquecento, specifically the art form of
the commedia dellarte. How did you come up with the title
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My Commedia dell’Arte for your monograph and what
does your commedia look like?

BURCKHARDT The title was pure chance, the result of an impromptu situ-
ation. Originally, the book was to be published in Vienna and the editor wanted
pure high German with absolutely no trace of Swiss German and no foreign
words. But that’s not my world and Patrick Frey, whose publishing house ended
up producing the book, was well acquainted with my love of italianita and sug-
gested that I might think of an Italian title. For some reason, commedia dell arte
instantly came to mind. When I told Laurie Anderson about it, she said it should
be more personal and that’s how we ended up with My Commedia dellArte.
Only gradually did I realize how fitting the title is and how rich in metaphor.
The actors of the commedia wear masks and works of art are essentially masks
through which artists express themselves. Works of art mediate between indi-
viduals and this complex, ultimately undefinable phenomenon that we call art,
which gives physical shape to perception, thoughts, visions and emotions.

ARICI The commedia is also a form of entertainment, but what
kind of entertainment?

BURCKHARDT Figures like Arlecchino, Pulcinella, Pagliaccio, Colombina
and Pantalone represent clearly defined characters. Actors often play only one
figure throughout their careers and improvise depending on the situation, en-
tertaining the audience by drawing attention to human foibles. They performed
both at court and on the street, for rich and poor, portraying the world as a great
comedy. Over time, the commedia dell' arte has inspired such disparate writers
and directors as Shakespeare, Giorgio Strehler, Robert Wilson and Barbara Frey.
In a sense, the title of my book also echoes the spirit of sprezzatura because I
want to draw attention to what really matters to me without being too serious.

ARICI Let’s move from the world stage to the stage of Parkett.
Actually, Parkett is the German word for orchestra stalls
in a theater and you certainly occupied the best seats!
Your journal was a success story par excellence. Parkett
- you were one of the founders and editors - started out
with the mission of building a bridge between American
and European art. Postmodernism was defining new
codes in those days that were applied both in Europe and
the United States. Parkett brilliantly caught the spirit
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of the times, engaging with the current art scene and
committing contributors from a diversity of disciplines
to write about the new art. The journal dispensed with ex
cathedra art criticism, dictated by a canon of arguments
and theories, instead reflecting on art in a fashion that
might be described as phenomenological. But how did
Parkett come about? And what criteria motivated your
selection of artists and writers?

BURCKHARDT We were driven by curiosity, acted on our own inclina-
tions and started with the people we knew. We traveled a lot and did a tre-
mendous amount of looking, visiting artists’ studios, exhibitions, artist-run
spaces and museums. We tracked down artists and writers whose interests
and concerns seemed relevant to us; we benefited from the advice of compe-
tent people and built up a network. Parkett’s mission as a transatlantic bridge
also meant publishing the magazine in German and English and having
offices in Zurich and New York. We always worked directly with the artists,
discussed which writers would contribute to their so-called Collaborations.
Artists in turn designed special editions for us, which we produced and sold.

ARICI The success of the publication is not least indebted to its
singular transmission of art. The magazine is elegant;
it has a sophisticated simplicity and featured sections
with such titles as “Balkon,” “Les infos du Paradis” and
“Garderobe.” All theatrical terms. Parkett gradually be-
came an influential player in establishing a new canon of
contemporary art. Would Jeff Koons’s career have taken
off so rapidly without Parkett? When did you realize that
your choice of artists impacted their careers?

BURCKHARDT We put a great deal of thought into the selection of
artists and writers and saw ourselves as a kunsthalle on paper. In 1989 we
juxtaposed the American Jeff Koons and his slick aesthetics with the bril-
liant German provocateur Martin Kippenberger. The confrontation between
the two archetypical artists of their respective nations sparked the begin-
ning of their friendship. No catalogue had yet been published about Koons,
so Parkett contained primary sources - and not only about him. Our journal
was not just a platform to present artists, it was also a forum of intercultural
dialogue, of encounter between creative minds from different countries.
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ARICI Breaking down the distinction between high and low
was a hallmark of art in those days when everyday life,
consumerism, banalities began to figure as motifs and
themes. This mixture of high and low is often found in
the work of the artists introduced by Parkett. Fusing art
with the everyday is inevitably problematic as themes
become banalized or depleted.

BURCKHARDT To my mind every good work of art unites high and low
culture. That is why masterpieces enjoy great popularity even if it takes
years for them to be recognized as such. Art encompasses untold forms

of expression from profoundly demanding to childlike and playful. Once
again, sprezzatura comes into play because even the greatest banalities find
appreciation. The problem lies not in the work of art itself but in the way in
which banality is conveyed. There is emotionless, unadorned interpretation,
so-called terrible simplification, which underestimates readers but there

is also the purple prose of theory-heavy texts that nobody understands. In
Parkett, we published a broad variety of text types from easily accessible to
those that require specialized knowledge, but we always avoided anything
unnecessarily complicated.

ARICI Why has the culture of differentiated mediation been
lost? We have so many students of art history, and every
university of art university trains people in the field of
mediation. A lack of linguistic competence?

BURCKHARDT Maybe it’s a matter of relating to the work of art, or rath-
er not relating to it, not enough curiosity or delight in knowledge. To capture
the energy of a work you have to extend the antennae of your perception
with all of your senses and all of your intellect. Works of art are animate.
Artists know that perfectly well and so do restorers. They do not feel like
pathologists working on dead bodies. If you are touched by art, your commu-
nication of it can certainly show emotion. I don’t mean the intrusive, kitschy
“do you feel it” kind of approach. Knowledge of facts, cultural context and
theory is important. That’s also why the selection and staging of works in
exhibitions is so important. As a curator you want to create a flow of energy
or even an illuminating, productive disharmony. Lining up works of art one
after the other, without appreciation or sensitivity, is comparable to a dinner
party with an uninspired seating plan.
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ARICI I want to talk about education again, about the knowl-
edge of context and connections or, as you put it, stand-
ing on the scaffolding, seeing only the details, and yet
still being acutely aware of the whole. That is more and
more difficult in our age of globalization. The canon of
knowledge has crumbled. Visual experience and cultural
factors have lost their leverage.

BURCKHARDT Globalization certainly has made the appreciation of art
more complicated and also contributed to sealing the end of Parkett. It was
no longer possible to concentrate only on the West. Obviously, we already
addressed the art of Eastern Europe in 1989 and introduced a few artists
from Asia. But it’s equally obvious that it is easier to be active in a context

in which the language, religion, history, politics and literature mean some-
thing to you, in which you understand the cultural codes. How can we speak
competently about art and cultures with which we are not familiar, where we
are unable to assess the weight of what we hear or are tripped up by clichés
or worried about whether our presentations are politically correct?

ARICI That’s the key issue. Knowledge of the art in your own
country. You presided over the Swiss Federal Art Com-
mission for several years during which time the Com-
mission established the Prix Meret Oppenheim. Now that
you are finally a well-deserved recipient of this prize
yourself, it is of course difficult for you to talk about it.
Even so, I want to ask you how it came about.

BURCKHARDT Up until 2001, the Commission supported only young artists,
architects and mediators. Since then, people over forty have also received recog-
nition, especially those who have shaped cultural life far beyond the borders of
our country. In addition, given the interest in drawing attention to the impact of
women practitioners, it made sense to name the prize in honor of Meret Op-
penheim. She followed her own often rocky road with passionate courage. She
has become an international figure of identification thanks to her resilience, the
broad spectrum of her art and the poignancy of her writings and poems.

ARICI Parkett communicated art for a continuous 33 years. At
the same time, you were involved in fostering, designing
and curating other projects as well: site-specific art for
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the Novartis Campus in Basel, Sigmar Polke’s windows

for the Grossmiinster in Zurich and the Sommerakademie
im Zentrum Paul Klee in Bern. Your task was different in
each case, demonstrating the wide range of your activities.
I would like to look more closely at two of them: Novartis
and the Sommerakademie. For the Novartis Campus, you
designed and implemented an iconographic program.

BURCKHARDT The premises of the former Sandoz factory on the Rhine
were converted into the Novartis Campus, which accommodates research fa-
cilities and the company headquarters. We conducted interdisciplinary work-
shops to work out an overall concept that would incorporate the latest findings
and interweave innovation, history and nature. The Italian architect and city
planner Vittorio Magnago Lampugnani designed the master plan. Seventeen re-
nowned architects, most of them recipients of the Pritzker Prize, were commis-
sioned for the new buildings. Landscape architect Giinter Vogt laid out a new
park, a fantasy landscape of the Rhine from its source in the mountains to the
sea with the real Rhine representing the “ocean.” As successor to Harald Szee-
mann, I curated the site-specific art on the campus for ten years, inviting art-
ists to reflect on the characteristics of their respective locations with surprising
and multifaceted results. Two examples: in the small park in front of Frank
Gehry’s sculptural building of complex organic shapes, it didn’t seem fitting to
introduce another striking visual stimulus. So Laurie Anderson devised a sound
installation that fills the surroundings with subtle, suggestive acoustic effects.
She concealed loudspeakers in birds’ nests in the trees or had them discreetly
suspended from the branches as leaves. The second is Peter Regli’s Bee Opera, a
temple-like beehive out of wood, which refers to the origins of Basel’s economic
and industrial boom. It is a tribute to the bee, which pollinated medicinal plants
and thus provided the raw material required for the pharmaceutical industry.

ARICI The title of your dissertation reads Giulio Romano, Re-
gisseur einer verlebendigten Antike (Director of a Revivi-
fied Antiquity). At the Novartis Campus, you assumed the
role of director and captured the vibrancy of the many
layers of meaning underlying an extremely complex
system. One is struck by the awareness of the layers of
history that lend significance to the materials and motifs
of contemporary representation. Storytelling is another
point of reference in your activities. Stories are vibrant,
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alive, embedded in process. Is that one explanation for
your early commitment to performance? For example,
inviting Laurie Anderson to appear in the performance
program that you curated in Zurich from 1979 to 1982?

BURCKHARDT Performance art fascinated me; it had such an unusual
and surprising expressive potential that I did not find in theater, concerts or
ballet at the time. Jean-Christophe Ammann, the director of Kunsthalle Ba-
sel, and Adelina von Fiirstenberg, director of the Centre d’Art Contemporain
Geneve both presented performances. I didn’t miss a single one. I first saw
one of Laurie Anderson’s multimedia performances in 1980 at the Biennale
in Venice. I was so utterly enthralled that I invited her to Kunsthaus Ziirich
three times in a row. She describes herself as a storyteller, one of the oldest
of all art forms. Her words, music and images conjure the atmosphere of a
campfire in days of old, and she captivates her audience with her poetic, pro-
found, critical, humorous and indeed magical revelations of the world around
us. I also share with her my experience of the sky. Ilived in Sweden as a child
and discovered the universe of star-studded skies because, in winter, I wasn’t
in bed yet when night fell in the early afternoon. Where Laurie grew up in
Ilinois, the landscape was completely flat with a horizon so low that she had
the feeling she was walking in the sky because it touched the soles of her feet.
Her experience of the sky became an important, often dominant factor in her
performances and drawings. For two years, she was the first and only artist
in residence at NASA; she had mixed feelings about her experiences there,
which took shape in her performance The End of the Moon.

ARICI As the director of the Sommerakademie im Zentrum
Paul Klee in Bern, you redefined the conventional format
of a Sommerakademie. How did this academy function?

BURCKHARDT In 2006, the Kantonalbank of Bern allocated funds to
support a Sommerakademie that would last ten days a year for a period of ten
years. The bank gave me and my team carte blanche. For each Sommerakade-
mie we invited a curator to propose a theme as well as suitable lecturers, fol-
lowed by a complex process to select 12 international fellows under the age of
35 from some 180 applications submitted every year. Rather than requiring a
tangible product at the end of each academy, we were more interested in tak-
ing advantage of the rare opportunity to engage in conversation and explore
fundamental issues. The fellows presented their work to each other within the
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context of the given theme and discussed it from various angles. The conver-
sations took place in the intimate framework of the group, but there were also
public presentations with the lecturers. Most of the academies did not take
place in the Zentrum itself but rather at a location appropriate to the theme.
As a model for the Sommerakademie, I envisioned the groves of Academe in
ancient Athens, where people would stroll about philosophizing. For instance,
we organized one of the academies in Bern’s botanical gardens. To me, the
program meant accentuating the creative person - in our case Paul Klee as a
model - more so than the institution Zentrum Paul Klee.

ARICI The academy is closely related to the idea of education.

BURCKHARDT Unfortunately, training takes precedence over education
in Switzerland. That has to do with our cultural, political and social history.
In Italy or France, it is inconceivable not to teach philosophy at high school.
At the Sommerakademie, I found that candidates from abroad were better
educated and more highly motivated than Swiss candidates. That is reflected
in mediation as well; here, contemporary and historical studies are often
treated separately as if works of art had an expiration date, or as if history
prior to modernism were of interest only to conservatives.

ARICI That means people don’t have any role models or figures
of inspiration. Who were they in your case?

BURCKHARDT I can’t nor do I want to develop entirely on my own. Mod-
els are indispensable for me. Some I know personally, others from literature
or film; some are still alive, others are historical figures. I often feel very close
to them, but then again they feel inspiringly transcendent because of their ex-
traordinary talents. Meret Oppenheim is a role model for me and I would also
like to mention Kurt W. Forster, a contemporary uomo universale, a schol-

ar in the fields of art and architecture, the founding director of the Getty
Research Center and a rarity among intellectuals because he was not only a
beacon in the humanities, but also an excellent cook, driver and dancer.

ARICI I note from our conversation so far that you usually work
in a team with like-minded people. That makes it harder
to pin you down. I think teamwork as a model of medi-
ation has acquired considerable traction today. In the
1980s and '90s and well into the current century, mono-
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mania was the prevailing trend: single, heroic mediators
of art, mostly men, but rarely team players.

BURCKHARDT Teamwork is something I learned while restoring. You
depend on each other. Everyone has skills that contribute to the whole and
responsibility is shared. Anyone who works on a Piero della Francesca,
Edvard Munch or Maria Lassnig cannot act like an egomaniac or a soloist,
competing with the author. That would damage the original, it would leave
behind physical and aesthetic traces. In contrast, written or spoken critique
of any kind can do no actual damage to the work itself.

ARICI Your interest in art and artists is unwavering. You see so
much and are still enthusiastic about new things that you
discover, for example, Pipilotti Rist and representatives
of the younger generation like Camille Henrot.

BURCKHARDT Pipilotti Rist says that her Pixelwald is based on the idea
of a monitor exploding in space. Immersed in the meditative forest of the
magical light show of pixels and the accompanying sounds, you instantly find
yourself in an accelerated alpha state and in a reconciliatory mood where
you can give your thoughts free rein. Significantly, Rist does not aspire to a
mood of dreamy self-sufficiency, but rather seduces us into a state of con-
sciousness where we are encouraged to question the points of identification
in the metaphorical micro and macro worlds of her art. Camille Henrot took
a similar approach to humankind and its conditions in her exhibition Sweet
Days of Discipline at the Lokremise in St. Gallen in 2023. Her point of depar-
ture was Fleur Jaeggy’s book with the same title about the impact of educa-
tion and its consequences. Both Camille Henrot and Pipilotti Rist address
thorny issues with an attitude that may be described as sprezzatura. They
want to counter a damaged world with a humane image of our species.

ARICI Let us summarize. A Gesamtkunstwerk symbolizes visual
experience, sprezzatura is an attitude that describes action
and commedia dellarte is an analogy for the function of art.
Sensual experience is binding. Mediation for you is always
aesthetic perception. One could define these premises as
theoretical, but they are not theorical in the narrow sense of
the word. This approach manifests your affinity to the hu-
manism of the Renaissance, but always with an eye to the

present.
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«List hat uns immer wieder
weitergebracht»

Marianne Burkhalter
und Christian Sumi
im Gesprach mit
Nik Bartsch und Luca Burkhalter
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BURKHALTER SUMI

Marianne Burkhalter und Christian Sumi erlangten als Architekturbiiro
Burkhalter Sumi einen internationalen Ruf durch den innovativen Umgang
mit neuen Technologien im Holzbau. Hinzu kommt die unverwechselbare
Verwendung polychromer Farben. Ein weiteres zentrales Thema ist der Um-
gang mit Bauten und Arealen im Bestand.

Unabdingbar fiir ihre Arbeit ist das kulturelle Umfeld. Sie haben deshalb als
eine Art Experiment zwei Musiker zu einer «schnellen Rundes, einer Trigger-
runde, in ihr Atelier im Soussol eines ehemaligen Biirohauses in der Nidhe
des Romerhofs in Ziirich eingeladen. Die vier Teilnehmenden vertreten drei
Generationen. Grundlage bilden 15 Keywords an der Schnittstelle zwischen
Musik und Architektur. Am Tisch sitzen neben den beiden Architekten die
Musiker Nik Bértsch und Luca Burkhalter.

2011 hat Marianne Burkhalter Nik Bértsch zu einem Konzert an die Ac-
cademia di architettura AAM nach Mendrisio geholt. Der extra fiir dieses
Konzert angeschaffte schwarze Fliigel ist seither fester Bestand der Schule.
Mit ihrem gemeinsamen Sohn Luca Burkhalter ergaben sich seit der Archi-
tekturbiennale 2014 verschiedene Kollaborationen.

MODELL

MARIANNE BURKHALTER  «Modelle denken» hat in unserer Arbeit mit gezielter
Abstraktion zu tun, das heisst mit bewusstem Weglassen von Details und
Konstruktion - eine fiir uns zentrale Denkart im Entwurfsprozess. Der
Fokus der Arbeit mit Modellen liegt auf den Proportionen, dem sinnlichen
Ausdruck eines Volumens. Die farbigen Kartonkorper werden immer wie-
der iiberarbeitet, iiberklebt, zerschnitten und iibermalt, bis sie uns in ihrer
physischen Form gefallen. Ihre zuféllig gewdhlten Farben bringen ein Eigen-
leben, kreieren einen eigenen Charakter. Die Modelle sind keine Vorweg-
nahme der gebauten Realitét, eher ein Projekt im Projekt. Ein Teil unserer
Lieblingsmodelle der letzten 35 Jahre hat nun im Archiv des gta der ETH ihre
letzte Ehrung gefunden. Das freut mich sehr.

CHRISTIAN SUMI Spannend sind auch digitale Modelle: Sogenannte point
clouds basieren auf punktuellen Scans des realen Raumes und bilden sie

in der digitalen Welt wieder ab. Ein solches 3D-Modell einer Landschaft
kann transparent gerendert werden, wodurch sich vollig neue Sichten er-
geben. Dieser Technologie bedient sich auch unsere Arbeit Landscape Myths
Technology - The Unexpected View (2014) iiber den Gotthardraum als Ver-
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kehrslandschaft, die wir zusammen mit dem Lehrstuhl Christophe Girot und
seinem Lab LVML an der 14. Architekturbiennale in Venedig gezeigt haben.
Der Sound stammt von Luca Burkhalter.

LUCA BURKHALTER In der Popmusik ist das Modell das Demo. Sobald man ei-
nen Song schreibt, die wichtigsten musikalischen Elemente zusammen in eine
Aufnahme vereint, entsteht das erste Modell eines Songs, die Demoproduk-
tion. Diese erste Konstruktion, eine Rohfassung, bildet die Basis einer experi-
mentellen und suchenden, oft intuitiven Weiterentwicklung zum Endprodukt
des Songs. Entscheidungen zu Stilistik, Fairbung und Arrangement fiihren oft
immer wieder zuriick auf dieses erste Demo - auf das erste Modell.

NIK BARTSCH Fiir mich ist das Klavier das <Modellinstruments. Ravel
hat gesagt: <Instrumentieren immer am Klavier», weil so ein dreidimensio-
nales Modell entsteht, was wiederum die Wirklichkeit im Orchester abbilden
kann. Ich spiire bei der Arbeit am Klavier auf einer physischen, sinnlichen
Ebene sofort und direkt, ob eine Idee funktioniert. Die Arbeit mit Model-

len von musikalischen Stiicken, aber auch von unseren Performances und
visuellen Inszenierungen konnen neue Sichtweisen zeigen, die einem in zu
realititsnahen Herangehensweisen entgehen konnen.

UBERLISTEN

MB Uberlisten hat fiir mich viel mit Erfahrung und Kenntnis
der Dinge, unserer Arbeitsumgebung zu tun. Ich kann mich nicht iiberlisten,
wenn ich nicht im Inneren iiberzeugt bin, dass es vielleicht riskant ist, die
Erfahrung uns und das Projekt aber weiterbringt. Gleichsam merke ich, wie
mit steigernder Erfahrung die Attraktion, der Hang zum Risiko, zum «Uber-
listen» der Ideen und seiner selbst, immer grosser wird. Ein aufregendes
Gefiihl. Die legendire rote Rampe im Hotel Ziirichberg (1995) ist ein sinn-
bildliches Beispiel dafiir. Wer wiirde heute ein Hotel bauen, wo die Zimmer je
auf verschiedenen Hohen sind? Bei einer solchen Entscheidung gehort auch
Risiko und Selbstiiberlistung dazu, auch von der Bauherrschaft.

NB In den japanischen Kiinsten entsteht durch das jahrzehn-
telange Erlernen eines Handwerks und das Sammeln von Erfahrung eine
automatische Selbstiiberlistung, in der du iiber dich hinauswichst, du dich
selber transzendierst. Indem du mit der Zeit vergisst, was du alles kannst.
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Oder anders gesagt, du iiberlistest dich, weil so viel Erfahrung dir erlaubt,
wieder neugieriger zu sein.

cs Uberlisten bedeutet fiir mich, Widerstinde, Schwierig-
keiten, Problemstellungen - etwa eines Wetthewerbs - zu hinterfragen, «sie
auf den Kopf zu stellens. Unsere Erfahrung ist: Mit der Verédnderung einiger
Parameter ergeben sich immer wieder neue Moglichkeiten. Zum Beispiel so
geschehen beim Wettbewerb der Seniorenresidenz in Muri (2006). Anstelle
einer oberirdischen Verbindung der beiden Baukorper haben wir eine unter-
irdische Verbindung vorgeschlagen, um den Aussenraum nicht zu zerteilen.
In der ersten Runde der Jurierung wurde unser Projekt rausgeworfen, dann
wieder in die Jurierung reingenommen und schliesslich zum 1. Platz pra-
miert - und spéter auch realisiert. Hier hat uns die List, wie so oft in unserer
Karriere, weitergebracht.

LB Da ich viel im Bandkontext oder im direkten Austausch
mit anderen Kiinstler*innen kreiere, ist das soziale, kreative Uberlisten des
Umfelds ein wichtiges Tool. Im Entstehungsprozess, beim Jammen neue Im-
pulse zu setzen, also unerwartete Melodien zu spielen oder speziell gefarbte
Akkorde zu greifen - das fiihrt zum Ausbruch aus der kreativen safe zone.
Wir iiberlisten uns bestenfalls gegenseitig und gemeinsam.

PRAGNANZ

cs Prégnanz in der Architektur heisst einpridgsam sein
und hat unmittelbare Wirkung, moéglichst ohne «<semantische Ablenkun-
gem». Unser Projekt einer privat initiierten in Goschenen, Uri (2023), als
Raum und Korper fiir eine Kunstinstallation von Hans Op de Beeck und
Subodh Gupta, ist ein Faltwerk aus Beton mit vielen Zacken - in Schnitt
und Grundriss identisch -, welches sich in der rauen Landschaft verkeilt.
Dieser Bau ist prignant. Einprigsam ist auch «the big suits von David
Byrne, dem Singer der Postpunkband Talking Heads. Der «zu grosse An-
zug» verzerrt den Korper des sich bewegenden Kiinstlers. Der Singer wird
zur Kunstfigur, pragt sich beim Publikum ein und machte den Film Szop
Making Sense (1984) zum Kultfilm jener Zeit.

NB Ich habe eine Aussage des Komponisten Morton Feldman
im Kopf: <Bedingungslos klar sein.» Das heisst, das Material, die Oberfldche
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im Bezug zur Idee immer total zu kldren. Unkompliziert sein, auch wenn es
vielleicht eine Komplexitit gibt unter der Oberflache. Das kreiert Pragnanz.

LB In der Popmusik zeigt sich die Pragnanz im Hook. Er ist
der «<Haken» jedes Songs, der musikalische Teil, an den man sich immer wie-
der erinnert. Zum Beispiel ein Piano-Intro eines Coldplay-Songs oder auch
eine Textpassage wie «I walked the line». Einen solchen Hook zu schreiben,
ist nicht ganz einfach. Oft passiert etwas im Hintergrund einer Produktion
oder beim Songwriting, sodass der Hook einfach, elegant und zugénglich
daherkommt, der Song also pragnant ist.

NB In der Popwelt ist es ganz klar, dass der Inhalt bis zur
totalen Klarheit vereinfacht werden muss, immer im Sinne einer Prignanz,

einem Charakter und einer klaren Idee, die so an sich zu iiberzeugen vermag.

Ich habe da viel gelernt von der Popmusik, auch als Komponist.

MB Ich spiire einen emotionalen Moment in der Musik, gerade
in deiner Nik, in welchem sich innere Bilder formieren und man Gliick empfin-
den kann. Das passiert mir auch in der Architektur. Ich frage mich, ob die Pra-
gnanz mit der inneren Wahrnehmung eines Moments zu tun hat? In der Archi-
tektur ist die Prignanz die Form und Gestalt eines Gebdudes und schliesslich
seine Schonheit. In unserer Stadt erfiillt der Prime Tower von Gigon/Guyer
dieses Merkmal. Durch die Reduktion seiner Architektur ist er quartieriiber-
greifend zu einem préagenden Symbol der Stadt Ziirich geworden.

SELBSTBILD

MB Meine friithen Erfahrungen als Architektin in den siebziger
Jahren waren gekoppelt mit einer geringen Prasenz von Frauen. Ich sass allein
am Tisch und habe einfach hart gearbeitet. Mein grosster Stolz war die Geburt
unseres Sohnes Luca. Zu wissen, dass beide Leben, Beruf und Familie, neben-
einander moglich sind, hat mich in meinem Selbstbild radikalisiert. Spéter, in
der Zeit des Kampfes fiir die Frauenrechte, des Infragestellens der gesellschaft-
lichen Normen, sind wir pl6tzlich zu einer wahrnehmbaren Gruppe von Berufs-
frauen geworden. Ich habe mich furchtlos reingeworfen. Unbewusst ist es mir
wichtig, jungen Architektinnen ein Vorbild zu sein, so wie es fiir mich Lina Bo
Bardi war, radikal, mit ihren wunderbaren Projekten sozial engagiert. Ich merke
auch, ich bin unerséttlich in der Suche nach Neuem, das wird sich nie verdandern.
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NB Ja! Trotz oder gerade weil man so viel Erfahrung hat, ist

es wichtig, die Neugier, oder wie man in der Kampfkunst sagt: den beginners
mind, nie zu verlieren, also die Begeisterungsfahigkeit und Achtsamkeit des
Anféangers. Fiir uns ist das ganz wichtig beim Schépfen im Studio zum Bei-
spiel, aber auch beim Konzert. Dieser Mindset ist auch ein Tool gegen eine ge-
legentlich einsetzende, zerstorerische Routine der professionellen Arbeitswelt.

DIE TEILE UND DAS GANZE

cs «Ein Ganzes aus Teilen, die ein Ganzes sind ...» ist ein
Zitat von Ernst Gomringer, dem Begriinder der konkreten Poesie, und meint
die endlose Verkettung von Teilen, die immer wieder ein neues Ganzes bil-
den. Das Projekt Grapevine von Konrad Wachsmann (1953) besteht aus acht
identischen Teilen, die im Verband als Ganzes eine Stiitzenstruktur, einen
Weinstock bilden. Selbstgenerierend erweitert sich diese Struktur endlos in
den Raum hinaus und bildet ein neues, grosseres Ganzes. Einen Ausschnitt
haben wir zusammen mit Marko Pogacnik von der IUAV als Holzkonstruk-
tion an der Biennale (2018) in Venedig realisiert.

MB In der Architektur sind die ¢Teile» nie allein, sie stehen
immer im grosseren Kontext zur Stadt, zur Landschaft. Die Teile sind in das
Ganze eingebunden. Wie die Sterne stehen die Baukorper in einer gewissen
Konstellation zueinander - manchmal auch farbig. Die Farbe spielt in unse-
rer Arbeit eine zentrale Rolle. Farbe erlaubt uns, die riumliche Wahrneh-
mung zwischen einem Teil und dem Ganzem zu steuern, oft auch «im letzten
Moment» auf der Baustelle. Sie iibernimmt die Rolle des Vermittlers, trennt
die Teile oder fiihrt sie zu einem Ganzen zusammen. Beispielhaft dafiir
steht die Siedlung an der Wehrenbachhalde (2002) in Ziirich. Lings und quer
stehende Baukorper bilden eine raumliche Komposition. Das Rot der Volu-
mina ist komplementér zum Griin des Aussenraums, was somit wiederum
zu einem Ganzen wird. Ein anderes Beispiel ist die Uberbauung Sunnige Hof
(2005). Die sechs locker im Griinraum eingefiigten Wohnhéuser spannen den
Aussenraum auf und bilden ein raumliches Ganzes.

NB Ich sehe mein Werk klar als ein Ganzes. Mir gefillt ein
Begriff von Arthur Koestler, <Holon»s. Eine Kreation vom griechischen «on»,
also «seiend», und «hdlos», «das Ganze». Es bedeutet, dass jedes Teil gleich-

zeitig Individuum und Teil eines Ganzen ist. Mich fasziniert es, wenn sich
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Patterns zu einem grosseren Ganzen zusammensetzen und in verschiedenen
Kontexten wieder neu gelesen werden konnen. Ich finde es auch spannend,
bei anderen Kiinstler*innen und Architekt*innen zu schauen, welche Motive
auftauchen, welche abgewandelt werden und wie sie sich auf den grossen
Bogen, das Ganze auswirken.

LB Bei mir liegt der Fokus im Alltag eher bei den Tei-

len und immer seltener beim grossen Ganzen. Das grosse Ganze ist die
Spur, die man zuriicklasst, auf welche man referenziert, aber sie ist in der
schnelllebigen Popwelt auch oft zu komplex, etwas schwierig zu greifen. Es
gibt nur noch wenig Zeit, wenig Energie, das Ganze wahrzunehmen, sich
mit dem grossen Bogen, wie du sagst Nik, auseinanderzusetzen. Viel eher
muss Inhalt kleinteilig und schnell zuginglich sein. Ich finde das aber auch
eine spannende, energetische Auslegung, die mich immer wieder aufs Neue
anspornt. Durch die Weiterentwicklung und Auslegung von neuen Medien
entsteht auch Platz fiir neue Formate, wie zum Beispiel den interaktiven
Livestream eines Produzenten auf Twitch oder neuartige Livevideokonzer-
te wie Tiny Desk auf Youtube.

PROPORTION

cs Von den mit dem Universum verbundenen Proportionen
eines Klostergartens der Friihrenaissance zur Proportion des Modulors
der Unité d’Habitation von Le Corbusier in Marseille 1952 ist ein langer
Weg. Dabei wird das Instrument der Proportionslehre gewissermassen si-
kularisiert. Proportionen sind letztlich ein Hilfsmittel, um einem Gebédude
Ausdruck zu verschaffen.

MB In Zeiten der Inklusion gibt es immer weniger Konformi-
téit. Die Proportion des Korpers, die Normierung der Hohe eines Bauchna-
bels (113 cm) in der Proportionslehre von Le Corbusier, dem Modulor, ist kein
Thema mehr. Im Gegenteil interessieren uns Massstabsbriiche - das harmo-
nische Gleichgewicht der Bauteile ist entscheidend. Unsere Werkhof-Projek-
te, mitten im Wald, in Turbenthal (1992) und Rheinau (1994), kontrastieren
die Proportionen der iiberdimensionierten Halle auf den Baumstdmmen zu
dem liegenden Gebédude. Ein bewusstes Ausspielen von Vertikalitét contra
Horizontalitit. Hier erzeugt Proportion Spannung.
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NB Die Balancefidhigkeit und statische Logik eines Stiicks
sind in meiner Musik absolut zentral. Wenn ich ein Stiick entwerfe, versuche
ich ganz genau zu spiiren - zum Teil auch sehr intuitiv -, wie die Gewich-
tung, die Proportionen zu verteilen sind. Mir ist es aber auch wichtig, in mei-
ner Musik diese architektonische Statik als flexiblen, modularen Charakter
zu verstehen. Wenn ich im Bandkontext spiele, kann ich dank sogenannten
cues - durch Rufe in den Raum - die Proportionen der Stiicke live verdndern,
Teile verlingern und neue Songteile abrufen.

SINNLICHKEIT UND SINN

MB Fiir mich ist das Zeichnen mit den farbigen Kreiden ein
sinnlicher und auch sinnstiftender, emotionaler Prozess. Ich iiberlagere
Grundrisse und Schnitte zu einem Ganzen, bis das Projekt geboren ist. Ein
dhnliches Vorgehen des Uberlagerns und Verdichtens findet heute in der
Stadt statt. Ich denke, dass Sinnlichkeit in der Architektur durch ein dichtes
Nebeneinander erzeugt werden kann. Unsere Ausstellung in der Architek-
turgalerie Berlin haben wir Sinnliche Dichte (2014) genannt, mit der provo-
kativen Aussage, dass Dichte auch Vertrautheit, ein Narrativ, wie man sie in
der Altstadt findet, auslésen kann.

cs Sinnlichkeit und Sinn sind zwei Begriffe, die sich auf
den ersten Blick widersprechen. Das Ziel unserer Architektur ist es jedoch,
sie aufeinander zu beziehen. In der Bar des Dienstleistungszentrums Werd
der Stadt Ziirich (2006) carbeiten» die beiden Komplementirfarben Rot und
Griin gegen die raumliche Konstellation und schaffen so eine Mehrfachles-
barkeit des Raumes.

LB Ich glaube, die Popkultur lebt von der Sinnlichkeit. Der
Sinn wird oft erst im personlichen Austausch mit Kunst und Musik rekon-
textualisiert. Vermeintlich simple Songtexte eines Liebesliedes erwecken
beim zuhérenden Menschen plétzlich neue persénliche Emotionen, mit wel-
chen er den Song mit seinem eigenen «Sinn» aufladt, mit ihm eine sinnliche
Bindung aufbaut.

NB Meine 18-jahrige Tochter hat mit mir einen Test gemacht:
Online wurden einem poetische Sitze angezeigt und man musste entschei-
den, ob die Worte von Shakespeare oder Taylor Swift stammen. Ich lag meis-
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tens daneben. Sehr viele interessante Lyrics kommen von einem aktuellen
Popsong, oft eher poetisch geschrieben, eigentlich weniger im erzdhlenden
Stil. Das hat mich fasziniert.

PUBLIKUM

NB Ich halte nichts von der Idee eines Kreativen, der Musik
schreibt um der Kunst Willen und das Kunstwerk nur fiir sich erfindet. Ich
glaube, dass Kunst immer auf einer Kommunikation mit dem Publikum ba-
siert. Wenn ich ein Stiick schreibe, denke ich auch an Menschen, die es horen
werden. Ich bin selbst ein passionierter Zuhorer und moéchte als Zuhorer
miteinbezogen werden in das, was passiert. Das bedeutet als Komponist: Wie
setze ich die Zeichen? Wie viel bekannter, wie viel neuer Code ist im Stiick
drin? Wo und wie verfiihre ich das Publikum, wo iiberrasche ich es? Diese
Mischungen zu erreichen, finde ich sehr spannend.

LB Das Publikum der Popmusik hat sich in den letzten zehn
Jahren schnell verdndert. Der Wechsel ist direkt verbunden mit der Verdande-
rung des Musikkonsums, aber auch mit der Diversifizierung der Kanéle und
der Sichtbarkeit der Kiinstler*innen auf Social Media. Mehrere Zielpublika
konsumieren unterschiedlich zubereiteten kiinstlerischen Inhalt von Kiinst-
ler*innen auf verschiedenen Plattformen. Die einen horen 15 Sekunden der
neuen Single, die anderen schauen auf Youtube nur das 15-miniitige Behind-
the-Scenes-Video zum Album. Diese verschiedenen Layers parallel interes-
sant zu bespielen und interaktiv zugénglich zu machen, ist ein wichtiger Teil
der heutigen Popkultur. Die Popmusik hat sich schon immer parallel und im
nahen Austausch mit den technischen Erneuerungen entwickelt.

cs Unser Publikum sind die Bewohner*innen eines Hauses
oder eines Quartiers. In den letzten zwei Jahren haben wir gegen 300 Woh-
nungen gebaut. Durch rationelles Bauen und Vorfabrikation in Holz sind die
Mieten immer noch moderat und zugénglich fiir verschiedene gesellschaft-
liche Schichten, also fiir verschiedenes Publikum.

MB Unser Publikum muss das Gebaute akzeptieren, ob es
ihm gefillt oder nicht. Dieser Herausforderung sind wir uns bewusst. Ich
finde, die Architektur braucht wieder mehr Publikum. Das Feuilleton muss
«Architektur» als Thema wieder fokussieren. Kritische, historisch fundierte
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Texte, die das Publikum versteht und nachvollziehen kann, férdern die ge-
sellschaftskritische Auseinandersetzung mit der Architektur.

RASTER UND NORMEN

cs Der Raster ist fiir uns ein Hilfsmittel. Das Normenwerk
des SIA fiir Ingenieure ist ein beeindruckendes Werkzeug, das viele Aspekte
des Bauens regelt. Werden aber die Normen zu Auflagen, verhindern sie oft
mehr, als dass sie ermoglichen.

MB Der Raster ist neutral und hilft den Grundriss klar zu
strukturieren und die Art der Konstruktion zu definieren. Interessant wird
es, wenn wir kritisch iiber infinite Strukturen nachdenken. Meine Mitarbeit
im Superstudio in Florenz war fiir mich prigend. Die radikalen, visioniren
Collagen der 1970er Jahre nahmen eine Realitit vorweg, die mit dem Projekt
The Line, einer 170 Kilometer langen, linearen, autofreien Bandstadt Neom
in Saudi-Arabien, nun Wirklichkeit geworden ist. Eine dystopisch kiinstliche
Anlage, die mit der verspiegelten Glasfassade schon an der Architekturbien-
nale (2016) als Grossmodell gezeigt wurde. Die Reduktion einer Stadt auf einen
Bandraster ist ein gewagtes urbanistisches Konzept. Ein Bandraster ist ein
effizientes Mittel der Reduktion fiir alle dringenden Fragen, ein gefidhrliches
Unterfangen, das zur Entfremdung ganzer Gesellschaften fiihren konnte.

LB Dank dem digitalen Raster, der Synchronisation von
Studio und Song, durch das Aufnehmen und Layern von Spuren innerhalb
einer fixierten Geschwindigkeit, hat sich die Musikproduktion grundsitzlich
verandert. Durch die technischen Moglichkeiten eines Rasters, eines Grids,
kann mehr Prazision geschaffen werden, welche natiirlich auch als «entfrem-
dend» oder «nicht menschlich» gewertet werden kann. Menschliche, nicht 100
Prozent prizise Aufnahmen kénnen quantisiert, auf den Raster geschoben,
«richtig gemacht» werden. Andererseits verdankt eine Produktion mit Tau-
senden Samples und Hunderten parallel laufenden Spuren seine Existenz
und Wirkung dem iiber allem liegenden Raster, in dessen Kontext die Musik
sich setzen kann. Dies ist der Fall bei einer Skrillex-Produktion.

NB Ich stehe oft vor der Herausforderung, zu wenig Raster
und Normen in meinem kreativen Schaffen zu haben, also vollige Freiheit.
Zum Gliick natiirlich, einerseits. Strawinsky sagt aber: <Durch Einschrin-
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kung entsteht viel Freiheit.» Natiirlich auch durch selbstgewéhlte Freiheit.
Ziel ist es, ein paar wenige Motive, Spielregeln zu definieren, mit denen ich
kohirent arbeite. Das macht mir am meisten Spass. Ich mag Dogmen, Nor-
men und Regeln, um auch zu sehen, was innerhalb derer méglich ist. Aber ich
mag sie nur, solange ich sie selbst wiahlen kann, aufgrund der Beobachtung
des Materials. Es ist also ein Paradoxon, dass ich viel Freiheit brauche, aber
wenn ich viel Freiheit habe, dann setze ich mir ganz klare Grenzen.

SCHEITERN

MB Als Architekt*innen scheitern wir standig. Unsere Ideen
und Arbeiten sind tiglich Kritiken ausgesetzt, denn die Architektur wurde
zum Diskussionsgut fiir Berater und Wohnraum-Analytiker*innen. Aber
scheitern ist fiir mich personlich sehr wichtig. Mit jeder Niederlage winkt die
Lust auf eine neue Herausforderung. Potente Firmen wie SpaceX leisten sich
explizit das Scheitern, es ist Teil ihrer Arbeitshaltung, ihres Fortschritts. Das
Beklatschen der explodierten Rakete und die nachtriglich freudige Aussage
«Super, wir haben etwas gelernt» inspiriert mich. Trial and error ist eine Men-
talitét, die man erlernen kann. Eigentlich ein natiirlicher Prozess fiir jegliches
kiinstlerische Schaffen - positives Experimentieren statt negatives Scheitern.

cs Verlorene Wettbewerbe, weil man schlicht keine Losung
gefunden hatte, gehoren zu unserem Alltag. Sieht man spéter die Projekte
der anderen Teilnehmenden, ist es dann meistens einsichtig. Schwieriger
sind die zweiten Plétze. Sie sind oft radikaler und vielleicht interessanter als
das Gewinnerprojekt.

NACHSTE GENERATION

cs Die Verdnderungen, welche sich der nichsten Generation
stellen, sind primér programmatischer Art: soziales Auseinanderdriften,
Dichte, Klimawandel. Wie die Architektin*innen darauf reagieren werden,
wissen wir nicht. Entscheidend ist die Frage, welche Rolle kiinstliche Intelli-
genz in der Zukunft spielen wird. Die Profession im engeren Sinn mit ihren
klassischen Entwurfsmitteln wie Morphologie und Typologie, Konstruktion
und Tektonik, Programm und sozialem Kontext hat sich gegeniiber den gesell-
schaftlichen Verdnderungen bisher als agil und widerstandsfihig erwiesen.
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MB Seit meiner Ausbildung haben sich nicht nur die theoreti-
schen Fragestellungen in der Architektur verdndert, sondern auch die Art zu
denken und zu leben. Die néchste Generation, junge Architekt*innen auf der
ganzen Welt, definiert ihre Arbeit neu. Sie suchen kollektive Formen des Zu-
sammenlebens, begreifen die Stadt als sorgfiltiges Weiterbauen von Bestehen-
dem, suchen Potenziale und Narrative und setzen innovative Zeichen, fernab
vom Grossinvestment in den Hauptstiddten. Gerade deswegen haben wir
Student*innen stets animiert, vertiefte Forschung iiber ein Werk zu betreiben.

NB Die nichste Generation sind zum Beispiel meine drei ju-
gendlichen T6chter. Wenn ich sehe, wie sie ihren Interessen nachgehen, Freude
haben, auch kritisch sind, stimmt mich das sehr zuversichtlich. Ich glaube, sie
finden, wie du Christian beschrieben hast, das Fundament vorheriger Genera-
tionen und bauen weiter. Ahnliches gilt in der Musik, sie hat auch jahrhundert-
alte Traditionen, alte Fundamente, die bis heute immer wieder neu bespielt
und neu gedacht werden. Zum Beispiel das Konzert, welches sich parallel zu
der digitalen Entwicklung immer noch sehr gut hélt, ja sogar floriert.

LEERE

NB Ich habe durch die japanische Kunst, durch deren Ma-
lerei erst verstanden, dass in der Leere sehr viel Form entsteht. Dass also
mit wenigen Strichen der Leerraum sprechen kann. So versuche ich auch in
meiner Musik nicht zu viel <Krempel» in Form von Noten und Melodien he-
rumstehen zu lassen. Obwohl in meiner Musik Dramaturgie, Zug und Kom-
plexitét drin ist, braucht es sehr viel Leere, die fiir sich spricht. Im Idealfall -
darum mag ich Zeichnen so gerne - entsteht durch ein paar Linien plétzlich
eine Leere, die mehr sagt als die Striche selbst.

MB Du kennst bestimmt Jerzy Grotowsky, den Erfinder des
«armen Theaters». Er sagt, seine Arbeit brauchte kein Licht, keine Kleider,
keinen Text, keine Biihne. Als Meister im «<Weglassen» fasziniert mich diese
Haltung. In einer dhnlichen Wahrnehmung fasziniert mich auch dein musika-
lisches Werk. Architektur hingegen ist immer in einen allgemeinen Kontext
und in ihre Geschichte eingebunden. Wenn wir einen Raum bauen, wird er
immer gefiillt, nicht leer sein. Leere in der Architektur verstehe ich eher als
Intention des Weglassens von rein formalen Elementen, um eben eine gewisse
Eindeutigkeit zu erlangen. Leere bedeutet im positiven Sinn Reduktion.
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HERAUSFORDERUNGEN

cs Als embedded knowledge (eingebettetes Wissen) ent-
steht auch in unserem Beruf in hoher Geschwindigkeit iiberall Wissen - auf
der Baustelle, in den Ingenieurbiiros, bei den Unternehmer*innen. Diese
Wissensakkumulierung durch praxisnahe Auseinandersetzung ist enorm
effizient und speziell in der Schweiz nach wie vor von hoher Qualitit.

MB Klimaprobleme und dauernd verinderndes gesellschaft-
liches Zusammenleben dringen uns zu fundierten Antworten. Ich glaube,
wir sind an einem Punkt, wo wir unser Wissen mit neuen, auch unbequemen
Ideen erweitern miissen. Wir kénnen nicht nur Antworten suchen, sondern
miissen neue Antworten erfinden und auch umsetzen. Ich bin {iberzeugt,
kritische Offenheit und kulturelles Verstandnis schiitzt die Gesellschaft vor
Fake News. Interkulturalitit, Zusammenspielen, so wie ihr Musiker das seit
eh und je ausiibt, kann eines der Geheimnisse der Zukunft sein. Ein Grund,
warum wir uns euch nahe fiihlen.

LIMIT

LB Ans Limit zu gehen, mit den Limiten zu spielen, das war
schon immer ein Kern des Pop. Aber nicht nur auf einer inhaltlichen Meta-
ebene, sondern auch konkret in der Musikproduktion hat sich ein Audio-
effektgerdt, der Limiter, in den letzten Jahren zu einem sehr wichtigen,
musikprigenden Tool entwickelt. Ein Gerit, das friiher ganz am Ende der
Aufnahmekette gebraucht wurde, um extreme dynamische Peaks und Spit-
zen zu tilgen, wird heute digital in mehrfacher Ausfiihrung und in extremen
Einstellungen gebraucht, um energiegeladene Pop- und Elektro-Musik zu
produzieren. Gerade bei EDM (electronic dance music) ist der Limiter als
essenzielles, kreatives und dsthetisches Tool nicht mehr wegzudenken.

cs Beim Bauen im Bestand stellt sich immer die Frage:
Was kann die Bausubstanz eines Gebaudes oder einer urbanen Struktur
leisten? Wo ergeben sich neue Potenziale? Wo wird sie iiberfordert und
stosst an ihre Grenzen, an ihr Limit? Die viergeschossige Aufstockung in
Form einer leichten Holzkonstruktion auf das Gebdude der Leitzentra-
le der SZU im Rahmen der Nachverdichtung und Umstrukturierung des
Giesshiibelareales (2013) in Ziirich ist angemessen und generiert neuen

126

BURKHALTER SUMI

Wohnraum. Beim Hauptsitz von Swiss Tourismus (2019) schafft der neue,
tunnelartige Eingang unter der bestehenden Randbebauung hindurch -
eine Referenz an den Gotthardtunnel der NEAT - eine neue Beziehung zum
ehemaligen Gebdude im Hof und wertet dieses auf.

MB Christian und ich haben uns, im Sinn unserer Interessen,
nie Limiten gesetzt. Im Positiven sind wir von einem Thema zum anderen ge-
sprungen, manchmal aus Zufall, manchmal aus unmittelbarem Interesse. So
haben sich neue Themen ergeben, seien es Buchprojekte oder Ausstellungen,
die uns ausserhalb der tdglichen Arbeit befliigelt und stets auch einen Schritt
weitergebracht haben.

MONTAG

NB Anfang der Jahrtausendwende war der Montag ein ziem-
lich toter Tag. Alles war zu, die Kinos hatten einen reduzierten Eintrittspreis.
Keine offenen Clubs, selten Bars. Der ideale Wochentag also, um mit der Band
zu proben, sich regelmaéssig zu treffen und auszutauschen. Ich habe damals
einen Club gemietet und jede Woche da ein Konzert gespielt - das tausendste
Konzert (1000!) haben wir am Montag, 29. Januar 2024, im Exil gefeiert. Uber zwei
Jahrzehnte entstand aus dieser Arbeit, all den Konzerten, Workshops und dem
Aufbau von Publikum und einer Community wie von selbst ein eigener Brand.

cs Deine Montagskonzerte sind neben dem strengen, mo-
dulartigen Aufbau gepriagt von Unerwartetem und ckiinstlerischem Risiko»,
wie beispielsweise den schroffen rhythmischen Wechsel. Dies erinnert an
Brian Eno’s Oblique Strategies (1975 zusammen mit dem Produzenten Peter
Schmidt), Produzent unter anderem von Talking Heads und Coldplay. Es ist
ein Set von hundert Karten, welche die kiinstlerische Arbeit im Studio mit
«schriagen Fragen» herausfordert und immer wieder weitertreibt, eine Er-
fahrung, die wir alle vier teilen.

Anmerkung: Die Keywords «Die Teile und das Ganze», «Sinnlichkeit und Sinns stammen von
Martin Steinmann. Siehe dazu u.a. Christian Sumi: Martin Steinmann - Echanges autour de
«La maniéve de penser larchitécture» (in: Faces 82/2023, S. 51-57).
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«LLa ruse nous a
toujours fait avancer»

Marianne Burkhalter
et Christian Sumi
en conversation avec Nik Bartsch
et Luca Burkhalter
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Les architectes Marianne Burkhalter et Christian Sumi se sont forgé une
réputation internationale en développant une approche innovante des nou-
velles technologies dans la construction en bois, associée a un usage de la
polychromie identifiable entre tous. Autre aspect central: la transformation
de batiments et de sites déja construits.

Lenvironnement culturel est un élément déterminant de leur travail. D’out
l'idée, a titre expérimental, de convier deux musiciens a une session d'‘échanges
«ping-pong» dans leur atelier en sous-sol d'un ancien immeuble de bureaux,
prés du Romerhof, & Zurich. A eux quatre, les participants représentent trois
générations. Les échanges ont été déclenchés par 15 mots inducteurs situés a
la jonction de la musique et de 'architecture. Assis autour de la table aux cotés
des deux architectes, les musiciens Nik Birtsch et Luca Burkhalter.

En 2011, Marianne Burkhalter avait invité Nik Biartsch a donner un concert a
I'Accademia di architettura AAM de Mendrisio. Le piano a queue noir acheté
spécialement pour l'occasion fait désormais partie des meubles de I'école.
Depuis la Biennale d’architecture de 2014, plusieurs collaborations ont vu le
jour avec Luca Burkhalter, qui est le fils des architectes.

MAQUETTE

MARIANNE BURKHALTER  Dans notre travail, « penser maquettes» releve de I'abs-
traction ciblée, c’est-a-dire de la suppression des détails et de la construction
— pour nous, une facon de penser centrale dans le processus. Le travail sur
maquettes est avant tout axé sur les proportions, 'expression sensible d'un
volume. Les objets de carton colorés sont longuement retravaillés, redé-
coupés, repeints, de nouveaux éléments y sont rajoutés a la colle, jusqu’a ce
qu'ils nous plaisent dans leur forme matérielle. Leurs couleurs, choisies au
hasard, leur donnent une vie et un caractére propres. Les maquettes ne sont
pas une anticipation de la réalité construite, plutot un projet dans le projet.
Certaines de nos maquettes préférées des 35 derniéres années viennent de
recevoir un ultime hommage en intégrant les archives de I'Institut d’histoire
et de théorie de l'architecture gta a 'EPF de Zurich. J’en suis tres heureuse.

CHRISTIAN SUMI Les maquettes digitales sont elles aussi passionnantes.
Des point clouds se fondent sur des scans ponctuels de I'espace réel, qu'ils re-
produisent dans le monde numérique. Un paysage peut étre rendu sous forme
de maquette 3D transparente, ce qui ouvre des points de vue entierement
neufs. Nous nous sommes servis de cette technologie pour notre travail Lands-
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cape Myths Technology - The Unexpected View (2014), consacré au Saint-Go-
thard comme paysage de transports, que nous avons présenté a la 14¢ Biennale
d’architecture de Venise en collaboration avec la chaire de Christophe Girot et
son laboratoire LVML. La bande-son était signée Luca Burkhalter.

LUCA BURKHALTER Dans la musique pop, une maquette, c’est une démo. Dées
qu'on écrit une track, quon rassemble les principaux éléments musicaux dans
un enregistrement, on obtient la premiére maquette du titre, la démo. Cette pre-
miére construction, qui est une version brute, forme la base du travail ultérieur,
expérimental et tatonnant, souvent intuitif, qui conduira au produit final: la
chanson pop. Souvent, les décisions portant sur le style, la coloration, les arran-
dements raménent sans cesse a cette premiéere démo, la premiére maquette.

NIK BARTSCH Pour moi, le piano est «instrument maquette ». Ravel

a dit: «toujours orchestrer au piano», parce que cela donne une maquette
tridimensionnelle capable de reproduire la réalité de 'orchestre. Quand je
travaille au piano, je ressens immédiatement et directement, sur un plan
physique, sensoriel, si une idée fonctionne. Travailler sur des maquettes

de morceaux musicaux, mais aussi de nos performances et de nos mises en
scene visuelles peut révéler de nouvelles facons de voir qui pourraient nous
échapper sil'on privilégiait des approches trop proches de la réalité.

RUSER

MB Pour moi, la ruse a beaucoup a voir avec 'expérience et
la connaissance des choses, avec notre environnement de travail. Je ne peux
pas ruser avec moi-méme si je ne suis pas convaincue en mon for intérieur
qu’il y a peut-étre un risque, mais que cette expérience peut nous faire
avancer, nous et le projet. Je remarque en quelque sorte qu'avec I'expérience,
le goiit du risque, la tendance a prendre des risques, a se «jouer» de ses idées
et de soi-méme, devient de plus en plus forte. Une sensation excitante. La
légendaire rampe rouge de I'hdtel Ziirichberg (1995) en est un exemple sym-
bolique. Aujourd’hui, qui construirait un hétel dans lequel chaque chambre
se trouve a une hauteur différente? Dans ce genre de décisions, il y a aussi du
risque, de la ruse envers soi-méme, y compris de la part du maitre d'ouvrage.

NB Dans les arts japonais, I'apprentissage d’'un savoir-faire
artisanal pendant des décennies et 'accumulation d’expérience conduisent
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a un usage automatique de la ruse envers soi-méme, qui fait que tu te dé-
passes, tu te transcendes toi-méme. Parce qu'avec le temps, tu oublies tout
ce que tu sais faire. En d’'autres termes, tu ruses avec toi-méme, parce que
toute cette expérience te permet de redevenir curieux.

cs Ruser, pour moi, signifie interroger des résistances,

des difficultés, des problématiques (par exemple celles d’un concours), les
«tourner a I'envers». Notre expérience montre qu'en changeant quelques
parameétres on fait apparaitre des possibilités nouvelles. Cest ce qui est
arrivé par exemple lors du concours de la résidence pour personnes agées de
Muri (2006). Pour relier les deux batiments, nous avons proposé une liaison
souterraine plutot quaérienne afin de ne pas scinder 'espace extérieur. Le
projet a été éliminé lors de la premiére phase d’évaluation par le jury, puis
réintégré au concours, et il a finalement obtenu le premier prix, ce qui lui a
valu d’étre réalisé. Ici, comme souvent dans notre carriére, c’est la ruse qui
nous a fait avancer.

LB Comme je crée beaucoup dans un contexte de groupe,

ou en échange direct avec d’autres artistes, la ruse sociale, créative, envers
I'environnement est un outil important. Pendant le processus de création,
donner de nouvelles impulsions pendant un jam, en jouant des mélodies inat-
tendues ou en introduisant des accords aux connotations spéciales, oblige a
sortir de sa zone de confort créative. Dans le meilleur des cas, nous rusons
les uns envers les autres, collectivement.

PREGNANCE

cs En architecture, étre prégnant, c'est marquer immé-
diatement les effets, avec le moins de «distractions sémantiques » possible.
Notre projet de lieu d’exposition d’art, construite sur une initiative privée,
a Goschenen, Uri (2023), destiné a accueillir une installation artistique de
Hans Op de Beeck et Subodh Gupta, est une structure pliée en béton en
forme de «zig zag», identiques en coupe et en plan, calée dans le paysage
brut. Ce batiment est prégnant. Autre exemple de prégnance: « The big suit»
de David Byrne, le chanteur du groupe postpunk Talking Heads. Le «cos-
tume trop grand» déforme le corps de l'artiste en mouvement. Le chanteur
devient un personnage artistique prégnant. En marquant le public, il a fait
du film Stop Making Sense (1984) le film culte de cette époque.
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NB J'ai en téte une phrase du compositeur Morton Feldman:
«€tre clair a tout prix» Clest-a-dire toujours clarifier intégralement le maté-
riau, la surface en rapport avec 'idée. Ne pas étre compliqué, méme s’il y a
peut-étre une complexité sous la surface. Cest cela qui crée la prégnance.

LB Dans la musique pop, la prégnance se manifeste dans le
«hook>». C’est I'accroche » de la chanson, la partie musicale qui reste dans la
téte. Par exemple I'intro au piano d'un titre de Coldplay, ou certaines paroles
comme «I walked the line» Ecrire un tel hook, ce n’est pas simple. Souvent,
il se passe quelque chose en arriere-plan d'une production, ou dans 'écriture
de la track, qui donne au hook son aspect simple, élégant et accessible.

NB Dans l'univers de la pop, il est évident que le contenu doit
étre simplifié jusqu’a atteindre une clarté absolue, toujours dans une idée de
prégnance, de caractere, et cette clarté suffit a elle seule a convaincre. En la ma-
tiére, ai beaucoup appris de la musique pop, y compris en tant que compositeur.

MB Je ressens une dimension émotionnelle dans la musique,
surtout dans la tienne, Nik, un endroit ou se forment des images intérieures
et ot on peut se sentir heureux. Ca m’arrive aussi en architecture. Je me de-
mande si la prégnance a quelque chose a voir avec la perception intime d'une
telle dimension. En architecture, la prégnance, c’est la forme, la silhouette
d’une construction, et au final, sa beauté. Dans notre ville, la Prime Tower
de Gigon/Guyer présente cette caractéristique. Son architecture toute en
sobriété fait quelle est devenue un symbole marquant de la ville de Zurich.

IMAGE DE SOI

MB Mes premiéres expériences d’architecte, dans les an-
nées 1970, se sont faites dans un contexte de faible présence des femmes. Je
me suis assise a mon bureau, seule, et j’ai travaillé dur. Ma plus grande fierté
a été la naissance de notre fils Luca. Savoir que ces deux vies, professionnelle
et familiale, pouvaient exister cote a cote, a radicalisé 'image que j’avais de
moi-méme. Plus tard, a I'époque de la lutte pour les droits des femmes, de la
remise en question des normes sociales, nous sommes soudain devenues un
groupe visible de femmes du métier. Je me suis hardiment jetée dans la mé-
lée. Inconsciemment, j’ai a cceur d’€tre un exemple pour les jeunes femmes
architectes, comme Lina Bo Bardi a été pour moi un modéle de radicalité et
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d’engagement social, avec ses projets géniaux. Je remarque aussi que ma soif
de nouveauté est inextinguible, et ca ne changera jamais.

NB Oui! Malgré toute I'expérience qu'on peut avoir, ou peut-
étre justement a cause d’elle, il est crucial de ne jamais perdre sa curiosité,

ou comme on dit dans les arts martiaux: le beginners mind, c’est-a-dire la
capacité a s'enthousiasmer et I'attention extréme du débutant. Pour nous, c’est
tres important quand nous travaillons en studio, par exemple, mais aussi en
concert. Cet état d'esprit est aussi une arme contre une certaine routine du
monde professionnel qui s’'installe parfois et peut étre destructrice.

LES PARTIES ET LE TOUT

cs «Un tout composé de parties formant un tout...»: cest
une citation d’Eugen Gomringer, le théoricien de la poésie concrete, qui

fait référence a I'imbrication sans fin des parties qui forment sans cesse

un nouveau tout. Le projet de structure en vigne de Konrad Wachsmann
(1953) se compose de huit parties identiques dont la combinaison en un tout
forme une structure de supports, une grappe de raisin, un Grapevine. Cette
structure s'autogénére a I'infini dans I'espace pour former un nouveau tout
plus grand. Nous en avons réalisé un morceau du Grapevine avec Marko
Pogacnik, de I'Université de Venise, en construction bois, pour la Biennale de
Venise de 2018.

MB En architecture, les «parties» ne sont jamais isolées, elles
sont toujours placées dans le contexte plus large de la ville, du paysage. Les
parties sont insérées dans le tout. Comme les étoiles, les corps de batiment
forment une certaine constellation, y compris parfois par leur couleur! La
couleur joue un rdle central dans notre travail. Elle nous permet de guider

la perception de I'espace entre une partie et le tout, y compris souvent «au
dernier moment» sur le chantier. Elle joue un réle de médiation, en séparant
les parties, ou en les agrégeant en un tout. La résidence de la Wehrenbach-
halde, & Zurich (2002), en est un excellent exemple. Des batiments placés

en long et en travers forment une composition dans I'espace. Le rouge des
volumes est la couleur complémentaire du vert de I'espace extérieur, ce qui
1a encore produit un tout. Autre exemple: I'ensemble du Sunnige Hof (2005).
Les six batiments dispersés dans la verdure structurent I'espace extérieur et
forment une unité spatiale.
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NB Clairement, je considere mon ceuvre comme un tout.
J'aime bien le concept de «<holon» théorisé par Arthur Koestler. Il a forgé ce
mot a partir du grec «on» (étant) et «<hdlos» (I'entier). Il signifie que chaque
partie est a la fois individu et partie d’'un tout. Je suis fasciné par les motifs
qui s'assemblent en un tout plus large et dont la lecture peut Etre sans cesse
renouvelée dans différents contextes. Je trouve ca passionnant de voir chez
d’autres artistes et architectes les motifs qui apparaissent, les variations qu'ils
connaissent, et quel effet cela a sur le tout, le projet dans son intégralité.

LB En ce qui me concerne, au quotidien, je suis surtout
attentif aux parties, et de plus en plus rarement au grand tout. Le tout, c’est
la trace qu'on laisse derriére soi, qui sert de référence, mais dans le monde
de la pop, ot tout va trés vite, elle est un peu difficile a saisir. Il ne reste que
peu de temps, peu d’énergie, pour percevoir le tout, s'intéresser a l'intégralité
du processus, comme tu dis, Nik. Au contraire, le contenu doit se présenter
en petits morceaux, et étre rapidement accessible. Mais je trouve que cest
une forme passionnante, pleine d’énergie, qui est pour moi une stimulation
permanente. En perfectionnant et en concevant de nouveaux médias, on
libére de la place pour de nouveaux formats, par exemple pour le live stream
interactif d’'un producteur sur Twitch, ou des concerts en vidéo live dun
genre nouveau, comme Tiny Desk, sur YouTube.

PROPORTIONS

cs Entre le jardin de cloitre du début de la Renaissance,
dont les proportions sont en lien avec I'univers, et le Modulor de I'«unité
d’habitation » créée par Le Corbusier a Marseille en 1952, il y a un long che-
minement. Il a consisté en quelque sorte a séculariser I'instrument quest la
théorie des proportions. Au bout du compte, les proportions sont un moyen
pour donner de I'expression a un batiment.

MB Notre époque se voulant inclusive, il y a de moins en
moins de normativité. La proportion du corps, la normalisation de la hau-
teur du nombril (113 cm) dans la théorie des proportions de Le Corbusier,

le Modulor, n’ont plus cours. Ce qui nous intéresse au contraire, ce sont les
ruptures d’échelle - I'équilibre harmonieux des parties du batiment est dé-
cisif. Nos projets d’ateliers forestiers, en pleine forét, a Turbenthal (1992) et
Rheinau (1994), exacerbent le contraste entre les proportions des batiments
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et les troncs qui les entourent. Une maniere délibérée de jouer la verticalité
contre '’horizontalité. En I'occurrence, la proportion crée la tension.

NB Dans ma musique, le sens de I'équilibre et la logique sta-
tique d’'un morceau sont absolument centraux. Quand je crée un morceau,
j'essaie de sentir trés précisément - ce qui implique aussi une grande part
d’intuition - comment les pondérations, les proportions se répartissent.
Mais je tiens aussi & concevoir le caractére flexible, modulaire, de cette
stabilité architectonique. Quand je joue avec un groupe, je peux me servir
de cues (des cris dans la salle) pour modifier en live les proportions des
morceaux, prolonger certaines parties, introduire de nouvelles séquences
de la chanson.

SENSUALITE ET SENS

MB Pour moi, dessiner avec des craies de couleur, c’est un
processus sensuel, mais aussi émotionnel et créateur de sens. Je superpose
des plans et des coupes pour obtenir un tout, jusqu’a ce que le projet voie le
jour. Aujourd’hui, une démarche similaire de superposition et de densifica-
tion a lieu en ville. Je pense qu'en architecture, on peut créer de la sensualité
par une juxtaposition dense d’éléments. En 2014, notre exposition a la Ar-
chitekturgalerie Berlin s'intitulait Sinnliche Dichte (sensuelle densité), avec
cette affirmation provocante que la densité peut aussi étre facteur de fami-
liarité, étre a I'origine d’'un narratif tel qu'on le trouve dans les vieilles villes.

cs La sensualité et le sens sont deux notions a premieére
vue contradictoires. Pourtant, notre architecture vise a les mettre en
rapport. Au bar du Dienstleistungszentrum Werd, a Zurich (2006), les deux
couleurs complémentaires que sont le rouge et le vert «travaillent» a I'en-
contre de la configuration spatiale et multiplient ainsi les possibilités de
lecture de l'espace.

LB Je crois que la culture pop vit de la sensualité. Souvent,
la signification n'est recontextualisée que dans I'échange personnel avec I'art
et la musique. Les paroles prétendument simples d'une chanson d’amour
peuvent susciter chez l'auditeur de nouvelles émotions personnelles, grace
auxquelles il peut charger la chanson du «sens» qu’il y voit personnellement,
et créer avec elle un lien sensuel.
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NB Ma fille de 18 ans m’a fait passer un test sur Internet. Des
phrases poétiques s’affichaient a 'écran, et il fallait décider si elles étaient

de Shakespeare ou de Taylor Swift. La plupart du temps, j'avais faux. Il y a
beaucoup de paroles qui viennent de la pop actuelle et sont écrites dans un
style souvent poétique, et moins narratif. J’ai trouvé ¢a fascinant.

PUBLIC

NB Je ne crois pas du tout au créatif qui écrit de la musique
pour I'amour de I'art et invente une ceuvre pour lui seul. Je crois que l'art
repose toujours sur une communication avec le public. Quand jécris un
morceau, je pense aussi aux gens qui vont I'écouter. Je suis moi-méme un
auditeur passionné et en tant quauditeur, j’ai envie d’étre associé a ce qui
se passe. Ce qui signifie, pour le compositeur: quelle accentuation vais-je
choisir? Combien de codes connus, combien de nouveautés y a-t-il dans le
morceau? Ou et comment est-ce que je séduis le public, comment est-ce que
je le surprends? Je trouve ca tres intéressant de réussir ces mélanges.

LB Au cours des dix derniéres années, le public de la musique
pop a rapidement évolué. Ce changement est directement lié aux mutations

de la consommation musicale, mais aussi a la diversification des canaux et a la
visibilité des artistes sur les réseaux sociaux. Plusieurs publics cibles consom-
ment des contenus préparés différemment par des artistes sur diverses
plateformes. Les uns écoutent 15 secondes du nouveau single, les autres vont
regarder sur YouTube 15 minutes de vidéo sur les coulisses de I'enregistrement
de l'album. Jouer en paralléle sur ces différents niveaux, les rendre accessibles
de maniére interactive, est une composante importante de la culture pop d’au-
jourd’hui. Depuis toujours, la musique pop s’est développée parallelement aux
innovations technologiques, et en étroite interaction avec elles.

cs Notre public, ce sont les habitantes et les habitants d'un
immeuble ou d’'un quartier. Ces deux derniéres années, nous avons construit
environ 300 logements. En rationalisant la construction et en utilisant des
éléments préfabriqués en bois, on parvient a garder des loyers modérés et
accessibles a différentes couches sociales, donc a différents publics.

MB Notre public ne peut quaccepter ce qui est construit, que
cela lui plaise ou non. Nous avons conscience de ce défi. Je trouve que I'archi-
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tecture aurait de nouveau besoin d'un public plus large. Les pages «culture» des
journaux devraient plus s'intéresser au théme de l'architecture. Il faudrait des
textes critiques, étayés par des faits historiques, dont le public puisse suivre le
raisonnement, pour stimuler les débats sociaux autour de I'architecture.

TRAME ET NORMES

cs La trame est pour nous une aide. La collection de normes
pour ingénieurs de la SIA est un outil impressionnant qui régit de nombreux
aspects de la construction. Mais quand les normes deviennent des impéra-
tifs, elles sont plutot des obstacles que des facteurs facilitants.

MB La trame est neutre, elle aide a structurer clairement

le plan et a définir le type de construction. Cela devient intéressant quand
nous avons une réflexion critique sur les structures infinies. J’ai été marquée
par mon travail avec Superstudio, a Florence. Les collages radicaux, vision-
naires, des années 1970 anticipaient un monde qui est aujourd’hui devenu
réalité avec le projet The Line, une ville linéaire de 170 km de long, sans
voitures, dans le complexe Neom, en Arabie saoudite. Une installation arti-
ficielle dystopique dont la maquette a déja été présentée a la Biennale d’ar-
chitecture de 2016, avec sa facade miroitante. Réduire une ville a une bande
est un concept urbanistique osé. Une bande est un moyen efficace pour faire
taire toutes les questions urgentes, une entreprise dangereuse, qui peut
conduire a l'aliénation de sociétés entiéres.

LB La trame numérique, la synchronisation du studio et du
morceau, qui passe par l'enregistrement et la superposition de pistes dans

le cadre d’'une vitesse fixée, a transformé de fond en comble la production
musicale. Les possibilités techniques de la trame, ou grille, apportent plus

de précision, ce que I'on peut évidemment juger «aliénant» ou «non humain».
Les enregistrements humains, qui ne sont pas précis a 100 %, peuvent étre
quantifiés, calés sur la trame, «rectifiés» D’un autre c6té, une production avec
des milliers de samples et des centaines de pistes paralléles ne pourrait pas
exister, et n'aurait aucun effet, sans la trame qui s'impose a I'ensemble, et sur
laquelle la musique peut se poser. C’est le cas dans les productions de Skrillex.

NB Je suis souvent confronté a la difficulté qui consiste a
avoir trop peu de trames et de normes dans mon travail créatif, et donc une
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liberté totale. Bien siir, d'un c6té, c’est une bonne chose. Mais comme disait
Stravinski: «Plus on impose des contraintes, plus on se libére.» Ce qui fonc-
tionne aussi avec une liberté choisie. Lobjectif est de définir quelques motifs,
quelques régles du jeu, et de travailler en cohérence avec elles. Cest ce que

je préfere. Jaime les dogmes, les normes et les regles, pour voir ce qu'il est
possible de faire dans ces limites. Mais je ne les aime que tant que je peux

les choisir moi-méme, a partir de l'observation du matériau. Donc c'est un
paradoxe: il me faut beaucoup de liberté, mais quand j'ai beaucoup de liberté,
je me fixe des limites tres claires.

ECHEC

MB Quand on est architecte, on échoue tout le temps. Nos
idées et nos travaux sont exposés en permanence a des critiques, car l'archi-
tecture est devenue un objet de débats pour les conseillers et les analystes
de I'habitat. Mais personnellement, je trouve ca trés important d'échouer.
Chaque défaite avive 'envie d'un nouveau défi. Des entreprises puissantes
comme SpaceX s'autorisent explicitement 'échec, il fait partie de leur
attitude au travail, de leur progression. Les applaudissements qui ont suivi
I'explosion de la fusée, et ce commentaire de I'entreprise, « Super, nous avons
appris beaucoup de choses», m’inspirent. T7ial and error — apprendre de

ses erreurs, c'est une mentalité qui s'apprend. Au fond, c’est un processus
naturel inhérent a toute création artistique: voir la positivité de I'expérimen-
tation plutot que la négativité de 'échec.

cs Perdre un concours parce qu'on n’a pas trouvé la solu-
tion, cela fait partie de notre quotidien. En général, quand on voit plus tard
les projets des autres participants, on comprend tout de suite. Décrocher la
deuxieme place, c’est plus délicat. Ce sont des projets souvent plus radicaux,
peut-étre plus intéressants que le projet lauréat.

PROCHAINE GENERATION

cs Les changements que la prochaine génération devra af-
fronter sont avant tout de nature programmatique: perte de la cohésion so-
ciale, densité, bouleversement climatique. Nous ne savons pas comment les
architectes réagiront a ces questions. La question décisive est celle du role

140

BURKHALTER SUMI

que jouera demain l'intelligence artificielle. Jusqu'a présent, la profession, au
sens restreint du terme, avec ses méthodes classiques de création, comme la
morphologie et la typologie, la construction et la tectonique, les programmes
et les contextes sociaux, s'est révélée agile et capable de résister aux trans-
formations sociales.

MB Depuis ma formation, j’ai vu évoluer non seulement

les problématiques théoriques de l'architecture, mais aussi la maniere de
penser et de vivre. La nouvelle génération, les jeunes architectes du monde
entier redéfinissent leur travail. Ils et elles recherchent des formes col-
lectives de vivre ensemble, concoivent la ville comme des constructions
prudemment ajoutées a ce qui existe déja, recherchent des potentiels et
des narratifs, apportent des accents innovants, loin des grands investisse-
ments dans les capitales. C’est précisément pourquoi nous avons toujours
incité les étudiants et les étudiantes a approfondir leurs recherches sur des
ceuvres architecturales.

NB La prochaine génération, ce sont par exemple mes trois
filles adolescentes. Quand je les vois se consacrer a ce quelles aiment, y
prendre plaisir, avoir 'esprit critique aussi, cela me rend optimiste. Je crois
que comme tu l'as décrit, Christian, elles trouvent les fondations des généra-
tions précédentes et continuent a construire dessus. C’est pareil en musique,
elle aussi a des traditions séculaires, des fondements anciens auxquels les
musiciens continuent de se référer dans leur jeu et dans leurs réflexions. Le
concert en est un bon exemple puisqu’il se maintient tres bien a c6té de I'évo-
lution numérique, et qu’il est méme florissant.

VIDE

NB C'est grace a l'art japonais et a sa peinture que j’ai fini par
comprendre que le vide est un grand réservoir de forme. Et qu'en quelques
traits seulement on peut faire parler I'espace vide. Dans ma musique aussi,
j'essaie de ne pas laisser trainer trop de «trucs» sous forme de notes et de
mélodies. Méme si ma musique contient beaucoup de dramaturgie, d’élan, de
complexité, il lui faut aussi beaucoup de vide, qui parle de lui-méme. Dans
I'idéal (et c’est pour cela que j'aime tant le dessin), quelques lignes font tout a
coup surgir un vide qui en dit plus long que les traits eux-mémes.
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MB Tu connais probablement Jerzy Grotowsky, le théoricien
du «théatre pauvre». Il dit que son travail n'a besoin ni de lumiéres, ni de véte-

ments, ni de texte, ni de scéne. Lattitude de ce maitre de «'omission» me fascine.

Comme ton ceuvre musicale, que je percois de la méme maniere. Larchitecture,
en revanche, s'insére toujours dans un contexte général et dans son histoire.
Quand nous construisons un espace, il est toujours destiné a étre rempli, et non
vide. En architecture, je congois plutot le vide comme l'intention de supprimer
des éléments purement formels afin d'obtenir justement une certaine clarté. Le
vide, au sens positif, est synonyme de réduction a l'essentiel.

DEFIS

cs Dans notre métier aussi, du savoir se crée partout, et

a grande vitesse, sous forme de connaissances intrinséques (embedded
knowledge): sur les chantiers, dans les bureaux d’ingénierie, dans les entre-
prises. Cette accumulation de savoir qui résulte d'une approche pratique est

d’une efficacité extraordinaire, et reste d'une grande qualité, surtout en Suisse.

MB Les problemes liés au climat et les modifications perma-
nentes du vivre ensemble en société nous poussent a fournir des réponses ap-
propriées. Je pense que nous sommes arrivés a un point ol nous devons ouvrir
notre savoir a de nouvelles idées, y compris dérangeantes. Nous ne pouvons
pas nous contenter de chercher des réponses, nous devons absolument inven-
ter de nouvelles réponses et les mettre en ceuvre. Louverture d’esprit, le sens
critique et la compréhension culturelle protegent la société des fake news, jen
suis convaincue. Linterculturalité, le jeu en groupe, comme vous, les musi-
ciens, le pratiquez depuis toujours, peuvent étre des clés de l'avenir. C'est I'une
des raisons pour lesquelles nous nous sentons proches de vous.

LIMITE

LB S’approcher de la limite, jouer avec les limites, cela a tou-
jours été consubstantiel a la pop. Mais ce n'est pas vrai uniquement sur un
métaplan du contenu, mais aussi concrétement dans la production musicale:
ces derniéeres années, un appareil a effets audio, le limiteur, est devenu un
outil trés important, qui marque la musique de son empreinte. Avant, cet ap-
pareil était utilisé tout au bout de la chaine d’enregistrement pour atténuer
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les pics dynamiques extrémes et les pointes. Aujourd’hui, on s’en sert en
création numérique, de maniére multiple et avec des réglages extrémes, pour
produire de la musique pop et électro chargée d’énergie. En EDM (electronic
dance music), notamment, le limiteur est devenu un outil essentiel, créatif et
esthétique, dont on ne peut plus se passer.

cs Dans le domaine de la construction dans le bati existant,
une question revient toujours: que peut-on attendre de la substance d’'un ba-
timent ou d'une structure urbaine? Ou peut-on identifier de nouveaux poten-
tiels? A quels endroits est-elle dépassée, atteint-elle ses limites? La suréléva-
tion de quatre niveaux réalisée en construction bois légére sur le batiment de
la Sihltal Ziirich Uetliberg Bahn SZU, a Zurich, dans le cadre de la densification
et restructuration du site de Giesshiibel (2013), est appropriée, et permet d'ob-
tenir de nouveaux espaces d’habitation. Au siége principal de Suisse Tourisme
(2019), 1a nouvelle entrée facon tunnel, qui passe sous les constructions qui
existent en bordure (allusion au tunnel du Saint-Gothard de la NLFA) crée un
rapport nouveau a I'ancien batiment dans la cour, qu’il valorise.

MB Christian et moi, nous ne nous sommes jamais mis de
limites - au sens de nos intéréts. Positivement, nous sommes passés dun
théme a un autre, parfois sous l'effet du hasard, parfois par intérét immédiat.
De nouveaux themes sont ainsi apparus, des projets de livres ou des expo-
sitions, qui nous ont donné des ailes en dehors de notre travail quotidien et
nous ont aussi toujours poussés un peu plus loin.

LUNDI

NB Vers le début du millénaire, le lundi était un jour assez
mort. Tout était fermé, il y avait un tarif réduit au cinéma. Aucun club ouvert,
trés peu de bars. Donc c’était le jour idéal pour répéter avec son groupe, se re-
trouver et échanger. J’ai loué un club et j’ai donné un concert tous les lundis. Le
1000¢ concert (1000) a été fété le lundi 29 janvier 2024 a 'Exil. Au fil de deux
décennies, c'est une véritable marque qui a résulté de tout ce travail, de ces
concerts, ces ateliers et de la fidélisation d'un public, d'une communauté.

cs Tes concerts du lundi sont caractérisés par leur struc-
ture modulaire rigoureuse, mais aussi par des éléments inattendus et par
le «risque artistique», par exemple les changements rythmiques abrupts.
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Cela rappelle les Stratégies obliques de Brian Eno (1975, avec le producteur
Peter Schmidt), qui était notamment le producteur des Talking Heads et de
Coldplay. Cest un jeu d'une centaine de cartes qui interrogent et font avan-
cer le travail artistique en studio en posant des questions «obliques» - une
expérience que nous partageons tous les quatre.

Note. Les mots clefs «les parties et le tout» et «sensualité et sens» orignaire de Martin
Steinmann. Voir aussi: Christian Sumi, Martin Steinmann: Echanges autour de « La ma-
nieve de penser larchitecture» (in: Faces 82/2023 p. 51-57).

ATELIER BURKHALTER SUMI

Créé en 1984 par Marianne Burkhalter et Christian Sumi. A c6té d’expositions monogra-
phiques a Zurich, Lausanne, Bordeaux, Vienne le bureau a souvent assuré la scénographie
d’expositions monographiques ou thématiques a Zurich, Lausanne, Bordeaux, Vienne: Gotz-
fried Semper. Architektur und Wissenschaft (2004), vobots - from motion to emotion (2009),
toutes deux au Museum fiir Gestaltung (aujourd’hui ZHdK). Participations & la Biennale
d’architecture de Venise: The Grapevine Structure von Konrad Wachsmann (avec Marco
Pogacnik, IUAV Venise, 2014), The unexpected view (avec Christophe Girot, ETH Zurich, 2018).

Différents projets de recherches, par exemple sur 'espace alpin comme paysage de transports.

Publications (sélection): Marianne Burkhalter & Christian Sumi - Die Holzbauten (gta
Verlag ETH, Zurich 1995); Marianne Burkhalter + Christian Sumi (Princeton Archi-
tectural Press, New York 1999); Burkhalter Sumi. Recent work, 2G n° 35 (Gustavo Gili,
Barcelona 2000); burkhalter sumi architects. projects 2002-2015 (Electa, documenti di
architettura, Milano 20216); Der Gotthard. Il Gottardo. Landscape. Myths. Technology (éd.
M. Burkhalter, C. Sumi, Scheidegger & Spiess, Zurich, 2016). En 2020, transmission du
bureau a leurs partenaires de longue date Yves Schihin et Urs Rinklef (aujourd’hui Oxid
Architektur, Zurich).
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Marianne Burkhalter, née en 1947 a Thalwil,
vit a Ziirich. Apprentissage professionnel au
bureau d’architecture Hubacher-Issler. Tra-
vail chez Superstudio & Florence (1969-1971)
et au Studio Works, New York et Los Angeles
(1972-1977). Auditrice libre & I'Université de
Princeton, Etats-Unis (1971-1972). ATETH
Zurich, assistante de Klaus Vogt (1981-1983)
puis de Mario Campi (1984-1986). Profes-
seure invitée au Southern California Ins-
titute of Architecture SCI-Arc Los Angeles
(1987). Professeure invitée 4 'EPF Lausanne
(1999) avec Christian Sumi. Membre du
Gestaltungsbeirat Salzburg (2015-2018).
Professeur ordinaire a ’Accademia di archi-
tettura de Mendrisio AAM (2008-2016) avec
Christian Sumi. Depuis 2021, membre de
I’Akademie der Kiinste AdK Berlin. Elle a no-
tamment publié: Freudenberg. Der Architekt
Jaques Schader und die Kantonsschule in
Ziirich-Enge (éd. Museum fiir Gestaltung
Ziirich, 1992), Gebdude finden | Finding
Buildings. Kreidezeichnungen | Chalk
Drawings by Marianne Burkhalter (s.1.d.
Burkhalter Sumi Architekten, Scheidegger &
Spiess, Zurich, 2009).

CHRISTIAN SUMI

Christian Sumi, né a Bienne en 1950, vit a
Zurich. Diplome de 'ETH Zurich. Assistant
scientifique a I'Institut d’histoire et de
théorie de l'architecture (gta) (1980-1983).
Assistant de Bruno Reichlin a 'EAUG,
Genéve (1985-1987) et de Mario Campi &
I'ETH, Zurich (1989-1991). Professeur invité
ala GDS, Université de Harvard (1994), pro-
fesseur invité 4 'EPF Lausanne (1999) avec
Marianne Burkhalter, professeur invité a
I'Université Strathclyde de Glasgow (2003).
Professeur ordinaire a I'’Accademia di ar-
chitettura de Mendrisio AAM (2008-2016)
avec Marianne Burkhalter. Il a notamment

publié: Investigations on the legendary
Citroén DS. The Goddess - La Déesse (Lars
Miiller Publishers, Baden, 2020), Giulio
Minoletti 1910-1981 (s.1.d. Christina Loi,
Christian Sumi, Annalisa Viati, Archivio del
Moderno AdM, Mendrisio, Academy Press /
Silvana Editoriale, Milan, 2016).

NIK BARTSCH

Nik Bértsch, né en 1971 a Zurich. Pianiste,
compositeur, producteur et auteur. Diplome
de la Musikhochschule Zurich. Etudes de
philosophie, de linguistique et de musicolo-
gie a'Université de Zurich. 2003/04 séjour
au Japon. Travail continu tout au long de

sa vie sur sa Ritual Groove Music, en solo,
comme leader du groupe de rituel musical
Mobile, et au sein du quatuor zen-funk
Ronin. Fondateur du label Ronin Rhythm
Records et cofondateur du club Exil et du
festival de musique Apples and Olives.
Lauréat de la catégorie «rising stars piano»
(Downbeat, Etats-Unis). Albums: Entendre
(Nik Birtsch, piano solo, ECM, 2021), Holon
(Nik Bértsch avec Ronin, ECM, 2008). Livre:
Listening - Music, Movement, Mond (Nik
Birtsch, Lars Miiller Publishers, 2021).

LUCA BURKHALTER

Luca Burkhalter, né en 1989 a Zurich. Clavié-
riste, producteur, auteur-compositeur. Master
of Arts in Pop Music obtenu a la Ziircher
Hochschule der Kiinste ZHdK 2015. Depuis
2016, chargé de cours ala ZHdK en song-
writing et divers cours interdisciplinaires.
Musicien professionnel, membre notamment
du groupe pop suisse Baba Shrimps. Cofonda-
teur de l'agence créative Grizzly AG. Vit entre
Liverpool et Zurich. Albums: Road to Rome
(Baba Shrimps, Sony Music, 2017), Album IIT
(Baba Shrimps, Grizzly AG, 2021). Vidéo:
Fero - Performance within Structure (2022).
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“Outsmarting ourselves
has always propelled us forward.”

Marianne Burkhalter
and Christian Sumi

1n conversation with Nik Bartsch
and Luca Burkhalter
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Architects Marianne Burkhalter and Christian Sumi enjoy international
acclaim for their innovative applications of new technologies for timber
construction, for their distinctive use of polychrome colors and for their
attention to existing buildings and sites.

Since the cultural context is crucial to their work, they invited two musi-
cians, Nik Bartsch and Luca Burkhalter, to join them for a “speed round” in
their studio in the basement of a former office building near the Romerhof in
Zurich. The four participants represent three generations. The architects se-
lected 15 keywords to stimulate conversation around the interface between
music and architecture.

In 2011 Marianne Burkhalter invited Nik Bértsch to give a concert at the Ac-
cademia di architettura AAM in Mendrisio. The black grand piano acquired
especially for the occasion has been a permanent fixture at the Accademia.
Since the Architecture Biennale in 2014, the architects have collaborated
with their son Luca Burkhalter several times.

MODEL

MARIANNE BURKHALTER  In our work, “thinking in models” is connected to explicit
abstraction, which means the intentional omission of details and construc-
tion - this way of thinking is crucial to our design process. When we work with
models, we focus on proportions, on the physical expression of a volume. We
keep modifying the colored cardboard volumes, cutting them up and repaint-
ing them until we like their physical shape. The colors, selected by chance, have
alife of their own, create a character of their own. The models do not prefigure
reality; they are rather a project within the project. Some of our favorite mod-
els of the last 35 years have now found a home in the gta archive of the ETH.
That’s an honor to our work, our models, which makes me very happy.

CHRISTIAN SUMI Digital models are exciting too. So-called “point clouds,”
based on points scanned in real space, are reproduced in the digital world. A
3D model of the landscape can be rendered in transparent form, which gen-
erates a completely new way of seeing. Our work Gotthard Landscape | The
Unexpected View (2014) makes use of this technology. It shows the Gotthard
as a landscape of transit and was presented at the 14" Biennale Architettura
in collaboration with the Chair of Christophe Girot and his Lab LVML. Luca
Burkhalter contributed the sound.
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LUCA BURKHALTER In popular music, the model corresponds to the demo. As
soon as you write a song and assemble the most important musical elements
in a recording, you have created the first model of the song, the demo pro-
duction. This first construction, a rough draft, forms the basis of experimen-
tal, often intuitive development that leads to the final product. When you
make decisions about style, coloring and arrangement, you keep coming back
to this first demo - to the first model.

NIK BARTSCH Nik Bértsch I use the piano as my “model.” It’s my “model
instrument.” Ravel said that orchestration is best done at the piano because
of its ability to create a three-dimensional model of a whole orchestra.

When working at the piano, I sense - instantly and physically - whether an
idea is going to work. Creating models of musical pieces, of performances
and our visual productions can lead to new ways of looking at something,
which might otherwise elude us if the approach is too close to reality.

OUTSMARTING

MB To me, outsmarting has a lot to do with experience and
knowledge, awareness of our work environment. I can’t outsmart myself
unless I am truly and deeply persuaded that, even if it’s risky, the experience
will take the project forward. At the same time, I notice how, with increasing
experience, the attraction, the tendency to take risks, to “outsmart” ideas
and oneself, becomes greater and greater. It’s an exciting feeling. The legend-
ary red ramp in Hotel Ziirichberg (1995) exemplifies this. Who would design a
hotel today with rooms that are placed at different heights? A decision of that
kind is risky and challenging, both for the architect and the client.

NB In Japanese arts, years of practice and experience lead to

an automatic outsmarting of yourself. You rise above yourself, transcend your-
self, by forgetting what you are capable of. Or to put it differently, you outsmart
yourself because when you have so much experience, you can be curious again.

cs For me, outsmarting yourself means questioning resist-
ance, difficulties, problems - such as a competition - and tackling them from
a totally different angle. We have learned that changing some parameters
always opens up new possibilities. As an example, take the competition for
the senior citizens’ residence in Muri (2006). We proposed an underground
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connection between the two buildings so that the outdoor space would not
be divided. Our project was thrown out in the first round but included again
in a later one. It finally won first prize and ended up being built. As so often
in our career, outsmarting ourselves propelled us forward.

LB Since I create things with a band or in direct contact with
other artists, being able to outsmart yourself and others is an important social
and creative tool. The process of developing something, jamming to find new
impulses, coming up with unexpected melodies or picking chords that have a
special coloring - those are all means of breaking out of the creative comfort
zone. At best, we outsmart ourselves mutually when we work together.

CONCISENESS/IMPACT

cs Impact and conciseness in architecture mean standing
out and having an immediate effect, preferably without “semantic distrac-
tion.” Our project for a privately initiated kunsthalle in Goschenen, Uri
(2023), as a space and body for an art installation by Hans Op de Beeck and
Subodh Gupta, is a folded, zigzagging concrete structure, identical in sec-
tion and ground plan, and wedged into the rugged landscape. This building is
concise! For me, David Byrne, singer of the post-punk band Talking Heads,
is an artist with an immediate impact. Like when he wore “the big suit” with
his body movements distorted. He became an iconic figure, captivated the
public, and in 1984 he made the cult film Stop Making Sense.

NB I have to think of how important uncompromising clarity
was for the composer Morton Feldman. That means totally clarifying the
substance, the surface, in reference to the idea. It has to be uncomplicated
even if there is an underlying complexity. That makes an impact.

LB If a hook is concise, it makes an impact. Every song has a
hook that is memorable, like the piano intro of a Coldplay song or even a spo-
ken passage like “I walked the line.” It’s not easy to describe a hook. A lot of
times something happens in the background of a production or while writing
a song that makes the hook simple, elegant and accessible.

NB In the world of pop, content always has to be simplified
to the point of total clarity, always in the sense of impact, character and a
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concise idea that is persuasive in itself. I have learned quite a lot from pop
music in that respect, as a composer as well.

MB I sense something emotional in music, especially in yours
Nik, which evokes inner images and a feeling of joy. That happens to me in ar-
chitecture as well. I wonder if impact has to do with the inner perception of
a moment. In architecture, it’s the impact of form and gestalt that ultimately
make a building beautiful. In Zurich, that’s exemplified by Gigon/Guyer’s
Prime Tower. Its reduced architecture has made the building a landmark
whose impact reaches far beyond its own neighborhood.

SELF-IMAGE

MB My early experiences as an architect in the 1970s were
coupled with the fact that there were few women in the field. I sat at a table

by myself and simply worked hard. My greatest pride was the birth of our son
Luca. Realizing that it was possible to combine my family and my professional
life radicalized my self-image. Later, in the context of fighting for women’s
rights and questioning social norms, we women suddenly became visible as
professionals. I fearlessly threw myself into the fray. It would be a privilege to
be a model for young women architects, just as Lina Bo Bardi was a model for
me, with her wonderful, socially committed projects. I also realize I am insa-
tiable in my quest for something new. That will never change.

NB Yes! The more experience you have, the more important
it becomes to sustain curiosity, or as they say in the martial arts, to cultivate
the beginner’s mind, the beginner’s enthusiasm and attentiveness. That is in-
credibly important for us when creating things in the studio, but in concert
as well. This mindset is also a tool to counteract the destructive routine that
occasionally occurs in the working world.

PARTS AND WHOLES

cs Ernst Gomringer, the founder of concrete poetry, once

spoke about “the whole consisting of parts that are a whole.” In other words,
the endless linking of parts always brings about new wholes. Konrad Wachs-
mann’s Grapevine (1953) consists of eight identical parts that together form
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a whole that is a supporting structure, a grapevine. This self-generating
structure expands endlessly in space, forming a new, larger whole. In 2018,
we constructed a section of his grapevine structure out of wood in collabo-
ration with Marko Pogacnik of the [UAV at the Biennale in Venice.

MB “Parts” never stand alone in architecture; they are
always embedded in a larger context, in a city, for example, or a landscape.
Parts are bound up in a whole. Like stars, buildings relate to each other in a
specific constellation - sometimes even in color! Color is crucial for us. With
color, we can influence how people perceive a part and a whole in space and
we often do it “at the last moment” on the construction site. Color assumes
the role of mediator, separates parts or unites them as a whole. The housing
estate at Wehrenbachhalde (2002) in Zurich is a case in point. The whole is

a spatial composition formed by longitudinal and transverse elements. The
red facades complement the green of the environment, thus forming another
whole. The Sunnige Hof (2005) housing cooperative also illustrates parts and
wholes. Six apartment buildings, loosely spanning the green space outdoors,
in turn, form a spatial whole.

NB I clearly see my work as a whole. I like Arthur Koestler’s
term “holon,” a creation from the Greek “on,” meaning particle or part

and “hélos,” meaning the whole. It means that each part is an individual
and part of a whole at the same time. I am fascinated when patterns come
together to form a larger whole and then acquire new readings in different
contexts. To me, it’s exciting to look at what other artists and architects

do, to see what motifs crop up, which ones are transformed and what effect
they have on the larger whole.

LB In my everyday life, I tend to focus on parts and find that
I pay less and less attention to the big picture. The big picture is the trace
that you leave behind, a kind of reference, but in the short-lived world of pop,
it’s often too complex, too difficult to understand. So little time, so little ener-
gy is left to perceive the whole, to pay attention to the big picture, as you see it
Nik. The substance of the content has to come in small bits and be easily accessi-
ble. But it’s an exciting, energizing interpretation and I always find it extremely
stimulating. The constant development and interpretation of new media offer a
platform for new formats, like a producer’s interactive livestream on Twitch or
the Tiny Desk Concerts that you can watch on YouTube.
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PROPORTION

cs It’s a long way from the proportions that are linked to
the universe as in a monastery garden of the Early Renaissance to those of
the Modulor that Le Corbusier applied to his Unité d’Habitation in Marseille
in 1952. You might say that the theory of proportion was an instrument that
became “secularized.” Proportions are ultimately a device that helps give
expression to a building.

MB In times of inclusion, there is less and less conformity.
The proportions of the body, the standardized height of the navel (113 cm)

in Le Corbusier’s Modulor, are no longer an issue. We are now interested in
doing the opposite, in disrupting scale - important is the harmonious bal-
ance of the components. In the forestry stations that we built in the middle
of the woods in Turbenthal (1992) and Rheinau (1994), the proportions of the
oversized hall on tree trunks stands in contrast to the low-lying building;
there is deliberate competition between verticality and horizontality. Here
proportions create tension.

NB The generation of balance and the static logic of a piece
are absolutely crucial to my music. When I create a piece, I try to feel pre-
cisely - and at times very intuitively - how weight and proportion are dis-
tributed. But in my music, it’s also important for this architectural structure
to be flexible and modular. When I'm playing in the band, I can change the
proportions of the pieces, lengthen parts and, thanks to verbal cues, play
new parts of a song.

SENSUALITY AND SENSE

MB For me, drawing in color with crayons is both a sensu-
ous and a meaningful, emotional process. I keep superimposing floorplans
and sections to make a whole until the project is born. A similar process of
superimposing and densifying is taking place in cities. I think you can create
sensuousness in architecture by placing buildings close together. We had an
exhibition at the architecture gallery in Berlin in 2014 that we called Sinn/i-
che Dichte (Sensuous Density) with the provocative statement that density
can also foster familiarity, like a narrative of the kind that you find in old
city centers.
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cs Sense and sensuousness are terms that seem to be con-
tradictory at first sight, but in our architecture, the goal is to relate them to
each other. In the bar of the Werd Service Center of the city of Zurich (20086),
the complementary colors red and green “conflict” with the spatial layout,
thus allowing several readings of the space.

LB I think pop culture thrives on sensuousness. The mean-
ing is often recontextualized through a personal exchange with the art and
the music. The supposedly simple lyrics of a love song may suddenly arouse
new personal emotions, so that the listener informs the song with personal
significance and establishes a bond with it.

NB My 18-year-old daughter did a test with me: poetic sen-
tences were shown online and you had to decide if they had been written by
Shakespeare or Taylor Swift. I guessed most of them wrong. Contemporary
pop songs often have extremely interesting lyrics, very poetic, rather than
being written in the style of narrative prose. I was fascinated.

AUDIENCE

NB I don’t believe in the approach of writing music just for
the sake of the art and the artist. For me, art is always based on communica-
tion with an audience, so when I write a piece, I also think of the people who
will be listening to it. 'm a passionate listener myself and [ want to be drawn
into what’s happening. As a composer this means: How do I set the tone?
How much familiar, how much new code should I put in the piece? Where and
how do I hook the audience, where do I surprise them? It’s exciting to work
on achieving these mixtures.

LB Pop music audiences have changed rapidly over the past
decade. The change is directly linked to the manner in which music is con-
sumed, but also to the diversification of channels and the visibility of artists
on social media. Multiple target audiences consume artistic content that

is prepared in different ways and on different platforms. Some people only
listen to 15 seconds of a new single, others just watch the 15-minute behind-
the-scenes video of an album on YouTube. Today’s artists have to incorpo-
rate these different layers into their work and everyday life. You have to be
honest, interactive but also stay artistically interesting. But then again pop
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music has always developed in parallel and in close exchange with techno-
logical advances, so it’s not a new thing to constantly adapt and grow the
relationship with your audience.

cs Our audience consists of the residents of a building or a
neighborhood. We have built 300 apartments in the past two years. Through
efficient construction and prefabrication in wood, rents are still moderate
and attractive for different social classes and different users.

MB Our audience has to accept the building whether they
like it or not. We are well aware of this challenge. I think architecture needs
alarger audience again. Newspapers should revive the feature section for
architecture. Critical, historically solid writing that an audience can under-
stand and appreciate fosters society’s critical reception of architecture.

GRIDS AND NORMS

cs The grid is a tool for us. The norms listed by the Swiss
Society of Engineers and Architects SIA are an impressive instrument that
regulates many aspects of construction, but when these norms become ordi-
nances, they are often more of a hindrance than a help.

MB The grid is neutral and useful in structuring a clear
ground plan and defining the type of construction. It becomes interesting
when thinking critically about infinite structures. Working at the Super-
studio in Florence was seminal for me. The radical, visionary collages of the
1970s prefigured something that is now becoming a reality: Neom, a car-free
ribbon city that will consist exclusively of The Line, Saudi Arabia, one single
building extending for 106 miles. The dystopian, artificial complex with a
mirrored glass facade was already presented as a large-scale model at the
architecture biennial in 2016. The reduction of the city to a ribbon is a bold
urban concept. A grid in the shape of a ribbon is an efficient means of ad-
dressing urgent questions regarding reduction; it is also a dangerous under-
taking that could lead to the alienation of entire societies.

LB The digital grid, the synchronization of studio and
song and the recording and layering of tracks at a fixed speed have radical-
ly changed the production of music. The technical potential of a grid can
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create more precision, which can of course also be seen as “alienating” or
“non-human.” Human recordings are not 100% precise; now they can be
auto-corrected, pushed on the grid and “made perfect.” On the other hand,

a production with thousands of samples and hundreds of parallel tracks is
made possible by this overarching grid. It is in this context that music can be
produced and made effective; a Skrillex production is a good example of this.

NB I am often faced with the challenge of not having enough
grids and norms in my creative work, in other words, complete freedom.
Luckily, of course, on one hand. But Stravinsky says, “The more constraints
one imposes, the more one frees one’s self.” Also, through self-imposed
freedom. The goal is to define a few motifs, a few rules that I can work with
coherently. To me that’s the most fun. I also like dogma, norms and rules in
order to find out what’s possible within their confines. But I only like them as
long as I can choose them myself on the basis of observing the material. It’s a
paradox: I need a lot of freedom, but then, when I have a lot of freedom, I set
clear limitations for myself.

FAILURE

MB As architects, we fail on a daily basis. Our work and ideas
are subject to constant criticism because architecture has become a conver-
sational must among consultants and housing analysts. But failing is very
important to me personally. Failure has the allure of a new challenge. Pow-
erful companies like SpaceX explicitly incorporate failure in their policy; it’s
the way they make progress. Clapping when a rocket explodes, followed by
the joyful statement: “Fabulous, we've learned something.” I find that inspir-
ing. Trial and error is a mentality that can be learned. Actually, it’s a natural
process in any kind of artistic work - positive experimentation instead of
negative failure.

cs Losing competitions because we simply couldn’t find a
solution is part of our daily life. And it usually make sense when you see the
projects of the other participants. Coming in second is harder. Those submis-
sions are sometimes more radical and probably more interesting than the
winning project.
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NEXT GENERATION

cs The changes facing the next generation are primarily
programmatic: social alienation, density, climate change. We don’t know
how architects will react. The role that artificial intelligence will play in the
future is crucial. In the narrower sense of the term, our profession with its
classic means of design, such as morphology and topology, construction and
tectonics, program, and social context, has so far proven to be agile and
resilient in the face of social change.

MB Not only theoretical issues but also the way people think
and live have changed considerably since I studied architecture. Young ar-
chitects of the next generation the world over are redefining their work. They
are looking for collective forms of coexistence; they interpret cities as care-
fully considered extensions of an existing fabric; they are exploring poten-
tials and narratives; and they are introducing innovation that is far removed
from large-scale investment in major cities. That’s why we always encourage
students to conduct in-depth research in their work.

NB My three young daughters represent the next generation.
It feels good to see them pursuing their interests, enjoying themselves or
taking a critical stand. As you put it, Christian, I think they are exploring the
foundational achievements of previous generations and building on them.

As in music where people continue to build on traditions that are hundreds
of years old - replaying and rethinking them. Concerts, for example: they're
still an important factor alongside digital developments, and they're still as
popular as ever.

VOID/EMPTINESS

NB I didn’t understand how revealing emptiness can be
until becoming acquainted with Japanese art and painting. Just a few lines
can make emptiness speak. In my music, I also try not to have too much
“stuff” floating around, like notes or melodies. There is dramaturgy, tension
and complexity in my music, but I also need a lot of empty space, a void that
speaks for itself. Ideally, a few lines can create an emptiness that grows be-
yond the lines that define it. That’s why I like drawing so much.
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MB You've probably heard of Jerzy Grotowsky, who came up
with the idea of “poor theater.” He said that his work needs no light, no cos-
tumes, no script, no stage. I'm fascinated by his mastery of “leaving things
out.” That’s similar to the way I perceive your music. In contrast, architec-
ture is always embedded in a larger context and in its history. When we build
a space, it always gets filled, it’s never empty. In architecture, I understand
emptiness as the intention of leaving out purely formal elements to achieve a
certain clarity. In positive terms, emptiness means reduction.

CHALLENGES

cs “Embedded knowledge” is rapidly becoming omnipresent,
in our profession as well - on the construction site, in engineering offices, in
companies. This accumulation of knowledge drawn from practice is extremely
efficient and it is still of exceptional quality, especially in Switzerland.

MB Climate issues and constantly changing social coexist-
ence compel us to seek well-founded responses. I think we have to widen our
knowledge to include new and even uncomfortable ideas. We can’t just seek
answers; we have to invent new ones and act on them. I'm convinced that
critical open-mindedness and cultural understanding protect society from
fake news. Intercultural coexistence, making music together like you have
always done may well be one of the secrets of the future. One of the reasons
why we feel close to you.

LIMITS

LB Testing your limits, playing with them, has always been
a core aspect of pop. In recent years, the limiter, an audio processing tool,
has become an extremely important device not only in terms of content, but
also in actual music production. It has made a huge impact. Limiters were
once used at the very end of the recording process to control dynamic range
between loud and soft peaks in volume. Now there are many digital versions
and it’s used to manage extremes and produce frenetic pop and electro mu-
sic. Limiters have become indispensable as an essential creative and aesthet-
ic tool, especially in EDM (electronic dance music).
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cs When working with existing structures, you always have
to ask what the architectural substance of a building or an urban structure
has to offer. Where can one find new potential? Where is it overextended,
where does it reach its limits? We built four stories in the form of a light-
weight wood construction built on top of the Sihltal-Ziirich-Uetliberg-Bahn
SZU control center in the Giesshiibel Development (2013) in Zurich. This
represents subsequent densification and restructuring that is appropriate
and generates new living space. For the headquarters of Switzerland Tour-
ism (2019) a tunnel-shaped entrance under the existing perimeter block - a
reference to the NEAT Gotthard tunnel - establishes a new relationship with
the former building in the courtyard and enhances it.

MB As far as our interests are concerned, Christian and I have
never set ourselves limits. We jump from one theme to another, in a positive
sense, sometimes by accident, sometimes because of a specific interest. That
leads to new things, like book projects or exhibitions, which are an inspiring
complement to our daily work and always help propel us forward.

MONDAY

NB At the turn of this century, Monday was still a pretty bor-
ing day. Everything was closed and movie theaters offered reduced admission.
None of the clubs and rarely any bars were open. It was the perfect weekday
to rehearse regularly with the band and exchange ideas. I rented a club and

we played a concert every week. On Monday, January 29, 2024, we celebrated
the thousandth (1000!) concert at the Exil in Zurich. In the course of over two
decades, with all this work, all these concerts and workshops, we have built an
audience, a community and - almost by accident - our own brand.

cs Alongside the rigorous, modular structure, your Monday
concerts always come up with surprises, you take “artistic risks,” like abrupt
changes of rhythm. It reminds me of Brian Eno’s Oblique Strategies, which
he produced with Peter Schmidt in 1975. Eno was also the producer of Talk-
ing Heads and Coldplay. The Strategies are a set of 100 cards that challenge
artistic work in the studio with “odd questions,” always pushing it a step
further, which is an experience that all four of us share.
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Note: The notions of “parts and wholes” as well as “sensuality and sense” are indebted to
Martin Steinmann. See, e.g., Christian Sumi: Martin Steinmann - “Echanges autour de ‘La
maniére de penser larchitecture” (in: Faces 82/2023, pp. 51-57).

BURKHALTER SUMI

Founded by Marianne Burkhalter und Christian Sumi in 1984. In addition to monograph
exhibitions in Zurich, Lausanne, Bordeaux and Vienna, the office has also designed several
themed exhibitions: Gottfried Semper. Architektur und Wissenschaft (2004) and robots

- from motion to emotion (2009), both at the Zurich Museum fiir Gestaltung (today’s
ZHdAK); The Unexpected View (with Christophe Girot, ETH Ziirich, 2014) and The Grape-
vine Structure of Konrad Wachsmann (with Marco Pogacnik, IUAV Venice, 2018), both at
the Architecture Biennale in Venice. Research projects include an in-depth study of the
Alpine region as a landscape of transit.

Selected publications: Marianne Burkhalter & Christian Sumi - The Timber Buildings
(gta Verlag ETH, Zurich, 1995); Marianne Burkhalter + Christian Sumi (Princeton Archi-
tectural Press, New York, 1999); Burkhalter Sumi. Recent work, 2G n.35 (Editorial Gustavo
Gili, Barcelona, 2000); burkhalter sumi architects. projects 2002-2015 (Electa, documenti
di architettura, Milan, 2016); Der Gotthard. Il Gottardo. Landscape. Myths. Technology (M.
Burkhalter, C. Sumi, eds, Scheidegger & Spiess, Zurich, 2016). In 2020, the office was hand-
ed over to longtime partners Yves Schihin and Urs Rinklef (now Oxid Architektur Ziirich).
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«Kunst ist nicht gemiitlich»

Valérie Favre im Gesprach
mit Angela Lammert
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Dieses Gesprich fand im November 2023 im Berliner Atelier statt. Vortreft-
lich als Understatement versteckt, befindet das Atelier sich im «Roten Wed-
ding» - in der Ecke eines eher kahlen zweiten Hinterhofes. Wenn man die
Stufen wie in einem Turm hochgestiegen ist, erstreckt sich ein weiter Raum
mit grossen Fenstern und Arbeitszonen fiirs Malen, Zeichnen und Schreiben.
An den Winden sind nicht nur Leinwénde aufgespannt, an denen Valérie
Favre arbeitet, sondern auch Arbeitstafeln, auf denen tagebuchartige Skiz-
zen, Bilder und Fotografien angebracht sind. Es war nicht der erste Besuch
und nicht unser erstes Gesprich in diesen Rdumen. Gespriche sind zu einem
Teil ihres Werks geworden. Wie in ihren Bilderzyklen, die sich iiberlappen
und gleichzeitig entstehen, starten wir unseren Austausch in einem Moment,
wo das Manuskript eines anderen Gesprichs vor ihr liegt. Waren vor zwei
Jahren kleine Scheibenobjekte der La Pouliniére (Serie seit 1989) in seriellen
Reihen auf Tischen installiert - ein Moment des Innehaltens von Erprobtem
-, vermittelte sich jetzt ein Eindruck der Verénderung von Unerprobtem. Auf
den grossformatigen Leinwinden lassen erste Schichten von Olfarben neue
Bildfindungen erahnen. Die Intensitit unseres Gesprachs setzte sich im Sog
des Uberdenkens und Uberarbeitens fort.

ANGELA LAMMERT «Wenn Mathe-Gleichungen Wurzeln hétten, wo wiirden
dann die Hasen leben?» soll Meret Oppenheim schon
als Schiilerin notiert haben. Die Figur der Lapine (Die
Hisin) - halb Frau, halb Hase - als hybride Frauengestalt
ist wie eine Metapher deiner Malerei. Es sind androgy-
ne Figuren und Fabelwesen wie die Lapine, die deine in
Serien konzipierten Olgemilde bevolkern und in denen
du dich kritisch mit traditionellen Geschlechterrollen
oder Motiven und Denkfiguren aus Kunstgeschichte und
Literatur auseinandersetzt. Wie oft in deiner Arbeit ver-
weben sich Bildfindungen mit Vergangenem - auch mit
der eigenen Biografie. Du bist in Evilard geboren, das in
sonniger Hochlage am Osthang der Jurakette im Schwei-
zer Kanton Bern liegt. Deine Malerei steht fiir einen
expressiven Pinselzug und eine schwarzviolette, bldulich
und gelb leuchtende Palette. Kann man das auch als Echo
auf die Landschaft deiner Kindheit sehen?

179



VALERIE FAVRE

VALERIE FAVRE Meine Malerei ist mental. Ich arbeite mit Erinnerung und
Reinszenierung. In diesem Sinne stimmt das. Neuchatel, wo ich mein Atelier
habe, gibt mir als Ort Ruhe und Konzentration - eine Art Gleichgewicht zu
meinem Berliner Leben, wo ich unterrichte, male, Ausstellungen ansehe und
mich mit Kiinstlerinnen und Kiinstlern treffe. Ich liebe das Paradox.

SCHMUTZIGE FARBE UND SCHICHTUNG

LAMMERT Die Farben, mit denen du malst, sind «verwaschen, schmut-
zig und triib», um es mit deinen Worten zu beschreiben.
Es ist fiir dich ein Mittel, deutlich zu machen, was nicht
sichtbar ist. Selten verwendest du reine Farben oder klare
Konturen. Wiirdest du diese Form der gemalten Unschérfe
als melancholische Grundstimmung beschreiben?

FAVRE Ich denke an Max Beckmann und seine Farbe. Er musste
ins Exil. Im Unterschied zu einer kollektiven Geschichte, wie sie Beckmann
erlebt hat, hat die Schweiz in diesem Sinne keine Geschichte. Es ist ein
«Sauberland». Darum sollte fiir mich die Farbe auf keinen Fall «lieb» sein. Ich
hatte immer Angst, schone und reine Farbe zu benutzen, weil ich eine Frau
bin. Wir reden hier iiber die 1970er Jahre. Ich wollte betonen, dass ich auch
mit «<schmutzigen» Farben male.

LAMMERT Sind reine Farben wirklich weiblich konnotiert? Auch
wenn die Farbe selbst in der Geschichte oft der Weiblich-
keit zugeordnet wird, ist der Einsatz der reinen Farbe
bei mannlichen Malern gleichermassen festzustellen. Ich
denke an Henri Matisse - du hast an deiner Studiowand
eine Fotografie gepinnt, auf der Matisse mit einem lan-
gen Stock Farbskizzen fiir die Barnes-Fresken entwirft
- oder auch Mark Rothko. Darum {iberrascht mich deine
Schlussfolgerung. Aber ich verstehe deinen Impuls.

FAVRE Das hat damit zu tun, dass ich in Paris angefangen habe zu
arbeiten. Frankreich war in dieser Zeit noch sehr konservativ und die Malerei
von Ménnern bestimmt. Ausnahmen waren Joan Mitchell und Aurélie Ne-
mours. Marlene Dumas war zwar Ende der 1970er Jahre mit einem Stipendium
in Paris, arbeitete aber vor allem in Belgien, Maria Lassnig und Miriam Cahn,
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beide wie Mitchell und Nemours einer dlteren Generation angehorig, waren
mit ihrer Malerei zur Zeit meiner Anfiange in Paris noch nicht so prasent.

LAMMERT «Malen ist eine Anhdufung von Schichten, ist zum Stehen
gebrachte Zeit» lautet ein Credo von dir. Hat Schichtung
oder Verschichtung nicht nur mit Uberlappung, Durch-
kreuzung, sondern auch mit Ausloschung, mit dem Mit-
malen des Grundes zu tun?

FAVRE Ja - du hast recht. Mich interessiert das Geheimnis, das
nicht auf den ersten Blick Sichtbare. Insofern reizt mich das Malen nach
Fotografie nicht. Eine Ausnahme ist Gerhard Richter in seiner malerischen
Auseinandersetzung mit der Fotografie, der gleichzeitig an seinen Spachtel-
bildern arbeitet und damit die Malerei ausstellt. Mir geht es um die Malerei,
nicht um das einzelne Bild. Sicherlich ist das auch ein Grund, warum meine
Arbeit mit Farbe immer an Zyklen gebunden ist. Ich arbeite seit Jahren an
einer Struktur, deren Zyklen sich nicht linear in einer Addition von Bildern
bilden, sondern die wie eine Spirale funktioniert.

In meiner Serie Le Bateau des poétes (2020/2022), einer Arbeit iibers Exil,
lasse ich fliessend konturierte Flecken vor dunklem Hintergrund auf-
leuchten. Sie iiberlappt sich mit der Serie Fragmente/Kosmos/Universum
(2019/2020), die um die Idee einer anderen Landschaftsmalerei kreist. Ob-
wohl auch hier die Bildgriinde in dunkelvioletten Farben gemalt wurden,
sind die hellen Schleier vollkommen unscharf. Diese Art der Schichtung, der
Uberkreuzung ist es, die mich interessiert.

LAMMERT Das ist auch das, was ich in deinen mit aus Text gebauten
Zeichnungen sehe. Du setzt eine Schrift wie eine Figur vor
einen Grund oder umgekehrt wie eine Synkope als Grund
ein, der mit der gezeichneten Figur ein flirrendes Spiel
eingeht. Damit wird die Zeichnung nicht allein durch die
Linie definiert, sondern gleichermassen durch den Grund.

FAVRE Als ich 2012 fiir den Prix Duchamp in Paris nominiert
wurde und ihn nicht bekam, war ich erschopft und verletzlich. Ich habe mich
in eine drei Wochen lange Monchsklausur zuriickgezogen und das Buch
Thomas I’Obscur (1941) von Maurice Blanchot wiederentdeckt. Zu dieser

Zeit habe ich die Schreibarbeiten von Mark Lammert gesehen und war iiber
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die Parallelitét {iberrascht. Nachdem ich mir die vollstindige Ausgabe von
Blanchot besorgt hatte, fing ich an abzuschreiben. Durch dieses Kopieren
entstand ein malerischer Fluss. Figuren, Notizen, Farbe reicherten das
Geschriebene des Textes an, wurden zu einem Psychogramm, das mich auf
neue Weise zur Malerei fiihrte.

LAMMERT Welche Rolle spielt fiir dich das Thema Ubersetzung?

FAVRE Das spielt fiir mich in allen Medien eine grundlegende Rolle.
Zum einen beginne ich mit einer Idee oder einer Emotion, um sie in ein Bild zu
iibertragen und in die Flache zu «iibersetzens. Zum anderen muss ich mich mit
meiner franzosischen Muttersprache oft in einer anderen Sprache ausdriicken.
Ubersetzen ist eine Art von Anspruch. In der Malerei, die fiir mich ein geniales
Medium ist, mochte ich ein Bild <bauen». Dieses Bauen ist Ubersetzen.

DAS BILDNERISCHE UND DAS THEATRALE

LAMMERT Warum hast du aus deinen Katalogen die Biografien
weitgehend herausgenommen?

FAVRE Weil ich sehr faul bin. Allerdings: Ich habe auch nie Male-
rei studiert, habe sogar die Schule friiher verlassen. Meine Eltern - mein Va-
ter war Uhrmacher und meine Mutter Hausfrau - haben das nicht begriisst.

LAMMERT Im Unterschied zu den Jungen, die Sport machen konnten,
musstest du in der Schule ein Hauswirtschaftsprogramm
absolvieren. Hat dieses friihe Erlebnis mit dazu beigetragen,
dass du dich fiir eine feministische Haltung entschieden
hast? Und hat diese Erfahrung auch dazu gefiihrt, dass du dir
selbst ausgedachte Regeln fiir dein Arbeiten auferlegst, zum
Beispiel in deiner Serie Balls and Tunnels (seit 1995)?

FAVRE Man sollte auf dieser Schule tatsdchlich das Waschen
und Biigeln lernen. Darum habe ich dieses Prinzip umgekehrt, indem ich in
Balls and Tunnels zuerst mit Wasser und Tinte Flecken gemacht und dann
das Stiick Stoff bearbeitet habe. Damit habe ich gewissermassen einmal im
Jahr den Zufall in meine Malerei «eingeladens, was ich in dieser Form bis zu
meinem Tod weiterfiithren mochte.
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LAMMERT Warum hast du dich zuerst fiir die darstellende Kunst,
fiir das Schauspiel und das Biihnenbild, entschieden?

FAVRE Die Entscheidung fiir die Malerei fiel spit. Obwohl ich
schon friih eine «Rettungsstelle» in der Académie de Meuron in Neuchatel ge-
funden hatte, wo ich mit elf, zwolf Jahren als einziges Kind mit Erwachsenen
Aktmodell zeichnen konnte. Es war wie ein Courbet-Atelier im 19. Jahrhundert.

LAMMERT Warum bist du aus Neuchitel weggegangen?

FAVRE Es gab damals kein Abitur mit Schwerpunkt Bilden-

de Kunst in Neuchétel. Das war nur in Genf moglich. Darum bin ich mit 15
Jahren ans College Voltaire in Genf gegangen, aber leider nur ein halbes Jahr
geblieben. Mein Versuch an der Hochschule Holborn in London scheiterte,
aber ich blieb ein Jahr in England. Dort kam ich wegen einer Episode sogar
kurzzeitig unschuldig ins Gefangnis. Danach kehrte ich nach Genf zuriick,
wo ich anfing am Theater zu arbeiten. Durch den friithen Abbruch der Schu-
le musste ich Geld verdienen. Neben vielen Gelegenheitsjobs hatte ich das
Gliick, am Grand Théatre de Geneéve und an der Comédie de Genéve an der
Ausfiihrung von Biihnenbildern mitarbeiten zu konnen.

LAMMERT Wie kam der Schritt von den Biihnenbildarbeiten zum
Schauspiel?
FAVRE Ich hatte kurz geschorene Haare, als ich in Genf in der

Biihnenbildwerkstatt bei Michel Deville mit anderen Retuschen an Biihnen-
bildern ausgefiihrt habe. Der Regisseur André Steiger bot mir eine andro-
gyne Rolle fiir das Stiick Les Précieuses ridicules von Moliére an, bei der man
nicht sprechen musste. Die Genfer Lokalpresse war begeistert. Und so habe
ich weitere Rollen hekommen. Ich habe das Schauspiel nie gelernt, sondern
einfach gemacht.

LAMMERT Hat dich der Druck der Anpassung in einem Ensemble,
den du als Schauspielerin gespiirt hast, wieder vom
Theater weggefiihrt?

FAVRE Ja. Am Ende habe ich gedacht, es wire weise, aufzuhoren.

Aber ein Mensch, der sich ausdriicken wollte, war ich immer.
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LAMMERT Welche Bedeutung hat die Malerei in deiner Theaterzeit
gespielt?
FAVRE Ich habe kaum gemalt. Im Theater ist man immer in

einem Ensemble. Ich hatte auch durch meine fehlende professionelle Ausbil-
dung kein Netzwerk, keine Struktur, die mich hétte auffangen konnen.

BEIM MALEN GIBT ES KEINE GRAMMATIK

LAMMERT Du bist mit 18 oder 20 Jahren nach Frankreich gegangen.
Wie kam es dazu?

FAVRE Das hatte wieder mit einem Angebot am Theater zu tun:
zuerst am Théétre national de Strasbourg unter der Leitung von Jean-Pierre
Vincent. Ich habe sogar in einem zeitgenossischen Stiick von Michel Deutsch,
Partage (1981), das er selbst inszenierte, die Rolle einer Erzihlerin gespielt.
Dann wurde ich in Paris engagdiert, beendete aber dort die Arbeit als Schau-
spielerin und widmete mich ausschliesslich der Malerei. Ich hatte das Gliick,
als Autodidaktin von Caroline Andrieux von der Usine Ephémeére in Paris
entdeckt zu werden, und begann meine Malerei in Frankreich zu zeigen.

LAMMERT In Paris hast du jeden Mittwoch das Collége internatio-
nal de philosophie besucht und Vorlesungen iiber Mathe-
matik, Logik, Kunstgeschichte und Kunsttheorie gehort,
vor allem bei dem Kunsthistoriker und Philosophen
Thierry de Duve. War das etwas wie ein Nachholbediirf-
nis nach Bildung?

FAVRE Weil ich nicht studiert hatte, war ich anfangs in Dis-
kussionen immer sehr zuriickhaltend. Aber ich habe immer Universitéten
besucht. Mich hat Mathematik interessiert. Fiir die Poesie der Sprache habe
ich Thierry de Duve gesucht und gefunden. Ich hatte ihn bei einer Pariser
Galeristin kennengelernt. Dort traf sich ein Kreis von Gleichgesinnten. Als
er eine Stelle an der Universitdt bekam, hat er diesen Freundeskreis zu den
Vorlesungen eingeladen. Er wollte sein Buch {iber Marcel Duchamp testen.
Die Vorlesungen waren einmal in der Woche und danach diskutierte man in
der Kneipe weiter.
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LAMMERT Ist deine Formulierung «Das Theater ist die Malereis um-
kehrbar in «Die Malerei ist das Theater»?

FAVRE Ja - mit Gefahr! Beim Theater hast du die lineare Zeit,
das hast du bei der Malerei nicht. In der Malerei musst du den Blick ohne
Theater bauen, damit die Malerei nicht illustrativ wird.

LAMMERT Birgt Malerei fiir dich ein Potenzial von Langsamkeit, die
es im Theater so nicht gibt?

FAVRE Prinzipiell stimmt das, aber auch das japanische No-The-
ater kann sehr langsam sein. Im Theater gibt es Schichtung von «Sicht iiber
Sicht iiber Sichts. In der Malerei ist es <Ebene iiber Ebene iiber Ebenes: nicht
immer die diinn aufgetragene Malschicht, sondern das sichtbare Relief meh-
rerer iibereinander aufgetragener Farbschichten. Das Theater ist komplett
abstrahiert, aber wir finden Schichten des gesellschaftlichen und politischen
Diskurses. In der Malerei hat man das auf andere, eher vermittelte Art und
Weise.

LAMMERT Wie bist du von Paris nach Deutschland gekommen?

FAVRE Ich war mit einer Gruppenausstellung franzésischer Ma-
lerei im August 1996 im Kiinstlerhaus Bethanien in Berlin. Das Ruindse und
Poetische hat mir total gefallen. Ich wollte sofort in Berlin leben. Zu dieser
Zeit gab es noch eine grosse Wiese vor dem Bundestag, am Potsdamer Platz
waren nichts als Hasen und Bombenliicken. Nach drei, vier Jahren gab es das
alles nicht mehr. Seitdem ich in Berlin lebe und arbeite, habe ich mich aus-
schliesslich mit dem Medium der Malerei beschéftigt - bis auf eine Ausnah-
me: ein Objekt als Denkmal fiir die 1999 an Suizid gestorbene Theaterautorin
Sarah Kane (2003), mit der ich mich seelenverwandt fiihle.

LAMMERT Gilt deine Beschéftigung mit Marchen dem Bediirfnis, sich
von der Kindheit abzunabeln oder erneut anzukniipfen?

FAVRE Mairchen sind die bosesten Erzdhlungen, die es gibt. Das

Bose ist zu Archetypen geronnen. Die Rolle der Frauen in Méarchen ist oft die
der Hexe oder die der Prinzessin. Das hat mich gereizt.

185



VALERIE FAVRE

LAMMERT Ich bin eine «falsche Malerin» - so ein Ausspruch von dir.
Ist es der performative Ansatz des Theaters, den du in
deiner Malerei weiterfiihrst, oder ist es eher der perfor-
mative Akt des Malens selbst, den du als performative
Malerei beschreiben wiirdest?

FAVRE Es gibt aussen und innen bei der Malerei und beim Thea-
ter. Die Malerei ist etwas, was einsam entsteht. Eine Geschichte ohne Worte,
die du in dir tragst. Das Performative ist im Theater immer ein gemeinsa-
mes Erlebnis, Gehen, Schreien. Das kann ich auch beim Malen machen, aber
allein und ohne Publikum. Dennoch ist das Performative fiir beide Medien
sehr wichtig.

LAMMERT Du hast nicht nur gedussert, eine «falsche Malerin» zu
sein, sondern auch eine «falsche Schriftstelleriny, die
gern schreiben wiirde, sich jedoch besser darauf ver-
steht, malend Emotionen auszudriicken. Hast du ver-
sucht, in deinen Anféngen selbst Texte zu schreiben?

FAVRE Ich habe ein Theaterstiick geschrieben, als ich einen
Auftrag dafiir von der Galerie Camille von Scholz bekam: Dégel, das 1992
herausgegeben wurde. Das Problem war nur: Wenn man schreiben méchte,
muss man die franzosische Grammatik sehr gut beherrschen. Beim Malen
gibt es keine Grammatik. Da kann ich meine eigene Grammatik bauen - in
der Fliche und durch die Zusammenstellung. Und das gab mir griines Licht.
Wer kann das beurteilen? Aber ein Text!

STRUKTUR ALS SPIRALE VON WERKZYKLEN

LAMMERT Du arbeitest gleichzeitig an verschiedenen Werkgruppen
und in unterschiedlichen Medien.

FAVRE Ich habe den Wunsch, eine Struktur zu bauen, in der sich
die verschiedenen Serien meiner Malerei kreuzen. Teile sind jeweils in einer
anderen wieder aufgehoben oder verwandeln sich in etwas anderes. Meine
Malerei formt sich seit Jahren in Serien, die viele Bereiche des Mediums
abdecken. In ihnen erforsche ich verschiedene Aspekte der Malerei, von der
Figur in einer Landschaft wie bei Der dritte Bruder Grimm (2004/2007) bis
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zur absoluten Landschaft Fragmente/Kosmos/Universums. Das kostiimierte
Selbstportrit, zum Beispiel die Serie Selbstportrit als Hugo Ball (2016/2017),
die Engel (2017/2018) nach Odilon Redon, in denen ich mich als Mann und
Frau verkleide, bis hin zu den grossen malerischen Szenen Thédtres (2009-
2017), in denen ich mich mit der Erscheinung von Figuren und Objekten be-
schéftige, die von einem Triptychon zum anderen wiederkehren. Ich stiitze
mich auf vorhandene Bilder, um meine Gemalde nach meinem Geschmack
neu zu inszenieren. Diese sind oft wiedererkennbar, wie zum Beispiel die
Serie Ghost (Goya) (2012-2016). Auch das ist eine Serie, die die Rolle der Frau
aufgreift. Ich nenne sie Redescriptions (seit 2007).

LAMMERT In deiner Serie Thédtres treten Figuren auf, die du in dei-
ner Serie Redescriptions zu Rembrandts Kreuzabnahme
(1633) wieder aufnimmst. Warum verbindest du deine
malerische Auseinandersetzung mit Rembrandt - einer
Inkunabel der Malerei - mit dem Theater?

FAVRE Ich reanimiere in den Redescriptions vorhandene Moti-
ve, auch, um die Erfindung einer neuen Komposition einzusparen.

LAMMERT Ist es eher die Umkodierung ménnlich besetzter Figu-
ren - ich denke etwa an Die Henkerin (2008/2009) -, fiir
die du dich in deiner Malerei bei der Transformation von
Referenzen der Malereigeschichte interessierst? Rede-
scription durch Zitat?

FAVRE Absolut. Man konnte auch einfach neue Worte (er)finden.
Aber in der Geschichte war der Tod immer méannlich konnotiert und das
Leben weiblich.

LAMMERT Rolle, Vorhang, Beleuchtung, Frontalitit bestimmen fiir
dich das Theater. Gibt es dafiir ein Pendant in der Malerei?
Du hast einmal von Farbe, Fliche und Zufall gesprochen.
In welchem Verhiltnis steht das Animalische dazu, wie bei
der Kakerlake (2008/2010) oder der Lapine (2001-2012)?

FAVRE Bei dem malerischen Spiel mit dem Motiv der Kakerla-
ken - da kann man schon vom Theatralen sprechen. Hingegen man bei der
Lapine eher von einer Schauspielerin sprechen miisste, die meine Rolle am
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Anfang meines Berliner Lebens eingenommen hat. Sie ist erst auf der zwei-
ten Ebene theatralisch. Das Motiv der Kakerlake ist auch ein ironischer Ver-
weis auf Sammlungen - von Schmetterlingen ebenso wie von Kunst. Kaker-
laken sind die Tiere von heute!

LAMMERT Ist deine Installation Les Restes de la méduse (1996) nach
Théodore Géricault eine Erweiterung der schauspiele-
rischen Erfahrung, die du 1982 mit der Auffiihrung des
Schlussmonologs von Molly Bloom aus Ulysses von James
Joyce gemacht hast?

FAVRE Puff! Das habe ich mir noch nie iiberlegt. Aber so kann
man das ausdriicken. Fiir mich war es eine Herausforderung, diesen Text
auswendig zu lernen - es waren acht Stunden Auffiithrung. Sie war von Géri-
caults Bild Le Radeau de la Méduse (1819) inspiriert und als Videoimprovisa-
tion Teil der Installation.

LAMMERT Welche Rolle spielt das Erzdhlerische fiir dich in deiner
Malerei?
FAVRE Bisher habe ich noch nicht genug dariiber nachgedacht.

Obwohl meine Malerei erzéahlerisch ist, mochte ich mich zugleich davon fort-
bewegen. Ich entspanne mich in der Narrativitdt und habe gleichzeitig Angst
davor. Ich bin weder eine figurative noch eine abstrakte Malerin. Ich benutze
beide Richtungen, wann es notig ist.

LAMMERT Figurativ und abstrakt sind fiir mich eher ideologische
Kampfbegriffe des 20. Jahrhunderts und keine wirkli-
chen Kategorien, um iiber das Bildnerische nachzuden-
ken. Bedient die Strategie der Umdeutung ménnlicher
Archetypen nicht auf spiegelbildliche Weise das Klischee
von Ménnlichkeit und Weiblichkeit?

FAVRE Ich habe keine weiblichen Archetypen gesucht. Mich hat
einfach die Malerei interessiert, nicht das Geschlecht.

LAMMERT Nach deinen Weissen Bildern (1992) hast du dich in
der Serie Robes Rouges (1994-1996) auf die Farbe Rot
konzentriert, Kleidungsstiicke, die sich formatfiillend

188

VALERIE FAVRE

ausbreiten, aber ohne menschlichen Kérper mit der Ab-
wesenheit des Physischen spielen. Spéter hast du das
Physische in die Akteure deiner malerischen Biihne ge-
legt und durch Abwesenheit Bildgeschichten erzéhlt. Wie
kam es dazu?

FAVRE Ich habe die Korper entleert, indem ich mich nur mit
dem Stoff in der Malerei beschéftigt habe. Die Robes Rouges sind wie ein
Stiick Fleisch und auch wie ein Weihnachtsmann. Diese Ambivalenz hat
damals grosse Aufmerksamkeit in Frankreich ausgelost. Dann habe ich mit
Jacopo da Pontormo (1494-1557) das Gegenteil untersucht: weiss und rot
und rot und weiss. Inspiriert hat mich sein Bildnis Cosimo de Medici d.A.
(1518/1519). Aber wieder ging es um das Entleeren von Korpern.

LAMMERT Deine serielle Arbeitsweise wird durch gleichbleibende
Bildregeln wie Komposition, Format oder Farbkonzept
bestimmt, mit denen du dich auf ein Thema oder ein
Motiv der Leinwand konzentrierst. Das erscheint mir
wie eine Paradoxie: In welchem Verhéltnis steht das zu
deinem performativen Ansatz?

FAVRE Das ist eher die Liicke, aber auch die Paradoxie, die mich
an diesem Verhiltnis interessiert.

ZUFALL UND FEMINISMUS

LAMMERT Als weibliches Pendant zu Marcel Duchamps 3 stoppages
étalon (1913-1914) ist die La Pouliniére mit Drehscheibe
und Entscheidungsvorgaben bewusst gewéhltes Werk-
zeug und Zufallsstruktur, Malerwerkzeug und Malerre-
gel, zugleich: Die Welt der La Pouliniére - eine poetische
Welt der Wahl. Warum brauchst beziehungsweise nutzt
du diese Strukturierung und Grundierung fiir Hand-
lungsoptionen des Arbeitsprozesses?

FAVRE Weil ich spielerisch auf eine «neue Plattform» meiner
Arbeit kommen mochte, die nicht gedanklich-theoretisch vorbestimmt ist,
aber dennoch einen iiberraschenden Handlungsraum festlegt.
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LAMMERT Hat das nicht auch damit zu tun, dass dein Ausgangs-
punkt nicht in erster Linie bildnerisch ist?

FAVRE Ja - das konnte man sagen.

LAMMERT Wenn du mit dem Begriff La Pouliniére einen feminis-
tisch konnotierten Kommentar zu Duchamp setzt, indem
du das Verhéaltnis zum Sinnlichen der Farbe und des
Farbauftrags ausloten mochtest, wiederholst du dann
nicht Klischees, dass Farbe mit Weiblichkeit zusammen-
gebracht wird? Oder ist es eher eine Versuchsanordnung,
die von der Farbe ausgeht, die wiederum eine ménnliche
und eine weibliche Dimension besitzt?

FAVRE Das ist sehr spannend. Zum Beispiel schwarze Farbe bei
Pierre Soulages. Aber die Epoche des Fauvismus ist voll mit Farbe. Auch die
mexikanische Wandmalerei ist nicht schwarz.

LAMMERT Meiner Meinung nach hat Schwarz mehr mit der Nach-
kriegszeit als mit Mannlichkeit zu tun, denkt man an
Robert Motherwell oder William Scott und an die Male-
rei der DDR bei Manfred Bottcher oder Harald Metzkes.

Bei deiner Serie Suicide (2003-2013) hast du, um deine
eigenen Worte aufzugreifen, «<Prisenzens gelegt, geister-
hafte Schatten, die in deiner Serie Ghosts (Goya) wei-
terentwickelt werden. Konzipierst du das schon beim
Beginn gleichzeitig entstehender Serien?

FAVRE Es entsteht im Prozess. Ich sitze am Schreibtisch, aber
ich muss es ausprobieren. Trotzdem ist es eine Entscheidung, wenn ich be-
stimmte Anregungen, Motive aufnehme.

LAMMERT Hat es mit einer intimen tagebuchartigen Form der
Malerei zu tun, dass du das kleine Format fiir deine Serie
Suicide gewahlt hast?

FAVRE Nein. Gar nicht. Sondern es hat mit den Fotografien zu

tun, die mich angeregt haben.
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LAMMERT Ist das Durchexerzieren der unterschiedlichen Arten
von Selbstmorden die malerische Bewiéltigung eigener
existenzieller Krisen, um in der Wiederholung und in der
Abweichung diese abzuwehren? Wie steht das im Ver-
héltnis zur Selbstbeschreibung als Einzelgangerin, die
ein zirkuldres Arbeiten bevorzugt?

FAVRE Ja, es hat fiir mich eine abwehrende Bedeutung. Nicht
nur Méinner haben Selbstmord begangen, sondern ebenso viele Frauen.

LAMMERT Eine Grundhaltung von dir ist es, beriihmte Werke aus-
zuwéhlen und sie dir zu eigen zu machen, indem du sie
neu erschaffst und dabei den urspriinglichen Sinn bei-
behiltst. Ist es aber nicht auch eine Form der Einschrei-
bung in eine Kunstgeschichte der Meister?

FAVRE Das hat mit dem eigenen Anspruch zu tun und wo ich
mich selbst verorte. Insofern geschieht das womaoglich unbewusst.

LAMMERT Titel sind «wie eine Anndherung durch den Seitenein-
gangs, um deine Serien zusammenzuhalten, die mit der
Malerei im Malprozess entstehen. Sind fiir dich deine
oft mehrdeutigen und poetischen Titel Dichtung, Weg-
weisung oder sprachliche Erweiterung der Malerei?
Oder steht doch am Anfang eher der Titel, der dann zur
bildnerischen Imagination wird?

FAVRE Der Titel gibt Information. Andererseits kommt der Titel
nie am Anfang, sondern im Prozess. Als ich mit der Malerei begann, waren
die meisten Bilder mit Okne Titel betitelt. Angesichts der Konzeptkunst reiz-
te es mich, dieser Entleerung des Inhalts etwas entgegenzusetzen. Ich suche
Titel in Franzosisch, Deutsch und Englisch.

LAMMERT Sind die Titel als deine Art von Kiinstlerkommentar zu
verstehen, der Teil des Werkes ist? Oder war diese Kon-
textualisierung fiir dich ein Schachzug, im Umfeld der
Konzeptkunst mit der Malerei Gehor zu finden?

FAVRE Ich denke, die Ambivalenz ist entscheidend.
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MALEREI ALS DENKEN IN ARCHETYPEN

LAMMERT In den grossformatigen Thédtres, die als Triptychen
konzipiert sind, malst du wie in einer langen Bilderge-
schichte das néarrische Spiel des menschlichen Daseins.
In einigen Bildern deiner Serie zum Theater sind es ge-
dréangt gefiillte Biihnen - Trommler, Akrobaten, Mario-
netten, Skelette als Theater des Lebens. Der Vorhang - in
der Kunstgeschichte als Kippfigur zwischen Unsichtba-
rem und Sichtbarem - erhilt bei dir eher eine dekorative
Form. Fungiert er als Zitat oder als Kenntlichmachung
der Szenerie in ihrem Bezug zum Theater?

FAVRE Es hat zu tun mit der «Luft» oder der «Liicke», die ich in
der Konstruktion dieser Serie wollte und brauchte.

LAMMERT Ist dein reliefartiger Auftrag von Farbschichten und
Farbspritzern fiir dich eine Moglichkeit, die lange Zeit-
dauer im Physischen des Malvorgangs und das Tdnzeln-
de des Pinselstrichs herauszustellen?

FAVRE Unkoordiniert, ja. Meistens dauert das Malen der Bilder
zwei Jahre oder langer.

LAMMERT Ein Kontrastprogramm - ein Innehalten - scheint mir
dagegen deine Serie Balls and Tunnels zu sein, bei der
du jedes Jahr einmal eine ungrundierte Leinwand mit
Klecksen und Farbe bedeckst und deren Farbverlauf eher
dem Zufall iiberlasst. Gibt es fiir dich in dieser Malchro-
nik eine Entwicklung, eine Veranderung, deiner Farbpa-
lette oder deines Pinselauftrages?

FAVRE VF: Mit dem Ritual einmal im Jahr kann ich immer wie-
der neu fragen, wie man ein Bild malen kann. Der Malprozess liegt zwischen
Zufall und Formatfestlegung.

LAMMERT Du beschreibst in diesem Zusammenhang, dass diese Se-
rie als Ausgleich und im Unterschied zu deinen figurativen
Bildern, bei der bei jeder Geste ein Entscheidungsprozess
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vorausgeht, das Gegenteil ist: der Zufall. Aber ist nicht die
Festlegung des Regulariums, das du bis zu deinem Tod
fortsetzen mochtest, eine viel grossere Entscheidung als
die beim jeweils einzelnen Pinselstrich in einem Bild?

FAVRE Das ist schwer fiir mich zu beantworten.

LAMMERT In welcher Form spielen Montage, Schnitt und Neukom-
bination von Fragmenten chronologischer Abldufe fiir
dich in der Malerei eine Rolle?

FAVRE Die Reduzierung von Farbe in Schwarz-Weiss-Zeichnun-
gen ist wichtig fiir mich.

LAMMERT In der Edition Lapine univers in falscher Monotypie
(2011) taucht die Hasin in verwandelter Form auf - Fa-
belwesen, feminine Galionsfigur, Heldin und Antiheldin
in einem. Letztendlich Spiegelbild deiner selbst, Logo,
Handlungsreisende oder kritische Instanz. Ist die Ent-
scheidung fiir die Malerei auch eine Entscheidung fiir
das Dauerhafte und Statische, das dem Temporéren des
Theaters entgegengesetzt wird?

FAVRE Kann man davon sprechen, dass die Malerei fiir die
Ewigkeit ist? Ich spiele in einer neuen Serie damit, indem ich mit Tee oder
Kleenex male, mit dem Tageslicht verschwindet die Farbe langsam. Insofern
reflektiere ich genau dieses Thema. Ich denke, dass meine Malerei biografi-
sche Bereiche iibersetzt, die ich versuche, in Archetypen umzuwandeln. Die
Lapine univers entstand als Reaktion auf die Malerei, die noch stark von
Minnern dominiert und verwandelt wurde. Ich malte diese Hybridfigur,

um meinen minnlichen Malerkollegen zu signalisieren, dass auch ich einen
Pinsel habe. Ein Wortspiel, denn die umgangssprachliche Formulierung fiir
den Penis ist im Franzosischen la pine.

LAMMERT In deiner Theaterserie tauchen wiederholt emblemati-
sche Figuren des Todes, Mischwesen und ausgewéahlte
Tiere auf, die du wegen ihrer metaphorischen Bedeutung
(fiir den Menschen oder die menschliche Gesellschaft)
oder als Allegorien (Pferd, Vogel, Fisch, Fischkopfe)
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eingesetzt hast. Man weiss nicht, ob man auf die Biihne
schaut oder auf der Biihne ist. Mir scheint das eine sehr
malerische Anschauung des Theatralen zu sein oder von
der Perspektive des Schauspielers, der Rolle hergesehen.

FAVRE Als Schauspieler, Betrachter und Maler bist du Teil der
gemalten Theaterserie.

LAMMERT Fiir deine Theaterserie fertigst du keine Vorzeichnungen
oder Studien. Wie verhélt es sich bei deinen anderen Serien?

FAVRE Fiir die Selbstmordserie habe ich ein Cahier mit Vor-
zeichnungen gemacht. Das ist aber nicht immer so. Auch iibertrage ich die
Vorzeichnungen nicht 1:1 auf das Bild.

LAMMERT Du hast einmal gesagt, dass deine Heimat deine Mutter-
sprache ist. Wie stellt sich deine Heimat mit Blick auf die
Farbe dar?

FAVRE Die Sprache ist Text. Insofern ist das mit der Farbe als

Heimat schwierig, da sich diese immer éndert.

LAMMERT «Die Sprache sei priziser? ... sie sei besser geeignet, ihre
spontane Vorstellung knapp und eben prézis festzu-
halten, als dies eine reine Bildskizze vermdge.» So eine
Feststellung von dir. Warum das? Was ist der Anlass, was
ist der Zugriftf im Wechsel zwischen den Medien?

FAVRE Die Malerei ist eine Art und Weise, die Welt radikal zu
denken. Sie gibt mir den Raum, immer neue Fragen zu stellen. Kunst ist
nicht gemiitlich!

LAMMERT Aber macht man das nicht mit jedem Medium?
FAVRE Es ist besonders schwer, mit dem Medium Malerei einen
Gedanken zu entwickeln, der die Unruhe der Zeit ausdriickt. Ich schwanke

zwischen dem Einsatz, sich fiir die Unsicherheit der Welt einzusetzen, die
uns bedriangt, und dem Bediirfnis nach Poesie, Schonheit und Zuflucht.
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Universitit der Kiinste Berlin tétig, wo sie
bis heute lehrt. Die Entscheidung fiir die
Malerei fiel Ende der 1980er Jahre. Eine
Kunsthochschule besuchte sie nicht. Ihre
Anfinge liegen hingegen - als eine, die sich
immer kiinstlerisch ausdriicken wollte - im
Theater und im Film. Von 1982-1998 lebte
sie in Paris. Dort avancierte sie zu einer
der wichtigsten feministischen Malerin-
nen Frankreichs und erlangte mit ihren
figurativen Bildfindungen schnell inter-
nationale Anerkennung. 1998 siedelte sie
nach Berlin iiber. 2012 wurde sie in Paris
fiir den renommierten Prix Marcel Du-
champ nominiert. Favre setzt sich in ihren
Olgemélden kritisch mit der traditionellen
Rolle von Geschlechterzuordnungen aus-
einander und reanimiert Bildfindungen
und Denkfiguren aus Kunstgeschichte und
Literatur. Metapherartige Figuren und
Fabelwesen bestimmen ihre durch einen
expressiven Pinselduktus geschaffenen
Kompositionen. Favres Arbeiten waren
u.a. zu sehen: Sprengel Museum Hannover
(2020), Musée cantonal des Beaux-Arts de
Lausanne (2018), Von der Heydt Kunsthal-
le Wuppertal-Barmen (2016/2017), Franz
Gertsch Museum, Burgdorf (2016), Musée
d’art moderne et contemporain, Strashourg
(2015), Neuer Berliner Kunstverein (2013),
K21 Diisseldorf (2010/2011), Kunstmuseum
Luzern (2009/2010), Centre Georges Pom-
pidou Paris (2009), Museum Carré d'Art,
Nimes (2008), und Haus am Waldsee, Berlin
(2006), Musée de Picardie, Amiens (2004).

ANGELA LAMMERT

Angela Lammert, 1960 in Berlin geboren, ist
Kunsthistorikerin. Sie lebt und arbeitet in
Berlin und ist als Leiterin interdisziplindrer
Sonderprojekte der Sektion Bildende Kunst
der Akademie der Kiinste Berlin und als
Privatdozentin am Institut fiir Kunst- und
Bildgeschichte der Humboldt-Universitét
zu Berlin tétig. Nach einem Studium der
Kunstwissenschaft, Asthetik, Klassischen
Archiologie hat sie 1993 zur Antimoderne
und Moderne in der Plastik der Weima-

rer Akademie promoviert und 2013 zur
Bildung und Bildlichkeit von Notation. Von
der frithen Wissenschaftsfotografie zu den
Kiinsten des 20. Jahvhunderts habilitiert. In
zahlreichen internationalen Ausstellungen,
Symposien und Publikationen hat sie sich
nicht nur mit methodischen Fragen ihres
Faches beschéftigt, sondern auch gemein-
sam mit Kiinstlerinnen und Kiinstlern als
Kuratorin aktuelle Themen zur Anschauung
und in den Kunstdiskurs gebracht. Dazu ge-
horen w.a.: Bitteve Friichte 1955-1965 (1991);
Germaine Richier (1997); Louise Bourgeois
(20083); Raum. Orte der Kunst (2007); No-
tation (2008/2009); Neoconcretismo und
zeitgendssische Kunst aus Brasilien (2010);
Tannis Xenakis (2011); Gordon Matta Clark
(2012); Terry Fox (2015); Bilderkeller (2019);
John Heartfield (2020); Zukunft der Kritik
(2022); Luc Tuymans - Edith Clever (2023).
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«[’art n’a rien de confortable »

Valérie Favre en conversation
avec Angela Lammert
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Cette conversation a eu lieu en novembre 2023 dans l'atelier berlinois.
Astucieusement dissimulé, I'atelier se trouve au Wedding, 'ancien quartier
communiste, au coin d'une seconde arriere-cour plut6ét abandonnée. Une fois
les escaliers montés, qui évoquent les degrés d’une tour, s'ouvre une vaste
piéce dotée de grandes fenétres, avec des espaces de travail pour la peinture,
le dessin et I'écriture. Le long des parois, on trouve non seulement les toiles
sur lesquelles Valérie Favre travaille, mais aussi des chevalets ou sont étalés
des esquisses, des dessins et des photographies. Ce n’était pas ma premiere
visite ni notre premier entretien ici. De telles rencontres sont entretemps
devenues une partie du travail de 'artiste. Comme dans ses cycles de dessins
qui se chevauchent et voient le jour en méme temps, nous commencons notre
conversation 4 un moment ot elle a devant elle le manuscrit d’'un autre en-
tretien. Il y a deux ans, une série d’'objets rappelant La Pouliniére (une série
remontant & 1989) étaient étalés sur des tables - une sorte de suspension a
l'intérieur d’'une pratique familiére - mais aujourd’hui, s’ajoute quelque chose
de neuf: I'impression de voir évoluer les sujets jamais abordés. Sur les toiles
grand format, de premiéres couches de couleur laissent deviner de nouvelles
images. L'intensité de notre entretien s'est trouvée comme aspirée par le
courant de la réflexion et du travail.

ANGELA LAMMERT «Si les équations mathématiques avaient des racines,
ol vivraient les lapins ?» Meret Oppenheim aurait noté
cette réflexion dans ses cahiers d’écoliere. Le person-
nage de la lapine - moitié femme, moitié lapin - figure
de femme hybride est comme une métaphore de ta
peinture. On y voit des personnages androgynes et fa-
buleux comme la lapine, qui peuplent tes toiles congues
comme des séries, et dans lesquelles tu examines de
facon critique les roles traditionnels attribués a chaque
sexe ou les motifs et les personnages issus de 'histoire
de l'art et de la littérature. Comme souvent dans ton
travail, I'invention plastique se méle avec le passé, éga-
lement avec ta propre biographie. Tu es née a Evilard,
un endroit ensoleillé sur le flanc est de la chaine du Jura
dans le canton de Berne. Ta peinture est expressive,
ta palette colorée, noire tirant sur le violet, avec des
reflets bleutés et jaune. Faut-il y voir comme un écho du
paysage de ton enfance?
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VALERIE FAVRE Ma peinture est mentale, a la fois souvenir et mise en
scéne. Dans ce sens ta remarque est correcte. Mon atelier est a Neuchatel,
une ville qui me donne le calme et la concentration et forme un contrepoids
a ma vie berlinoise, ou jenseigne, je peins, vais voir des expositions et ren-
contre des artistes. J’aime le paradoxe.

DES COULEURS SALES

LAMMERT Les couleurs dont tu te sers pour peindre sont «délavées,
sales et troubles» pour les décrire avec tes propres mots.
C’est pour toi une maniére de faire ressortir I'invisible.
Tu utilises rarement des couleurs pures ou des contours
clairs. Est-ce que tu décrirais cette forme de flou comme
l'expression d'une humeur mélancolique?

FAVRE Je pense a Max Beckmann et ses couleurs. Il a dii s’exi-
ler. A la différence d’une histoire collective telle que I'a vécue Beckmann, la
Suisse n’a pas d’histoire de cette sorte. C'est un «pays propre». Cest pour-
quoi la couleur ne devrait en aucun cas €tre «gentille». J’ai toujours eu peur
d'utiliser des couleurs belles et pures, parce que je suis une femme. Nous
parlons ici des années 1970. Je voulais souligner le fait que moi aussi, je pei-
gnais avec des couleurs «sales».

LAMMERT Les couleurs pures ont-elles vraiment une connotation
féminine ? Méme si historiquement la couleur en elle-
méme est souvent associée a la féminité, on constate
que les hommes ont également utilisé la couleur pure. Je
pense a Henri Matisse. Tu as épinglé a ton mur une photo
ot 'on voit Matisse travailler a I'aide d’'un long baton
des ébauches en couleur de fresques pour la fondation
Barnes. Je pense encore a Mark Rothko. C’est pourquoi ta
remarque me surprend, mais je la comprends.

FAVRE Cest 1ié au fait que j'ai commencé a travailler a Paris.

A cette époque, la France était encore trés conservatrice et la peinture un
domaine réservé aux hommes. Joan Mitchell et Aurélie Nemours formaient
deux exceptions. Marlene Dumas était certes a Paris a la fin des années 1970,
grace a une bourse, mais elle travaillait surtout en Belgique, Maria Lassnig
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et Miriam Cahn, toutes deux d'une génération plus ancienne comme Mitchell
et Nemours n’étaient pas encore trés présentes par leur peinture a 'époque
de mes débuts.

LAMMERT «Peindre, c’est accumuler des couches de couleur, c’est du
temps suspendu» est un de tes credos. Est-ce que le fait
d’accumuler les couches de couleur a a voir non seulement
avec le chevauchement, I'interpénétration du fond, mais
aussi avec son extinction, sa disparition sous les couches?

FAVRE Oui, tu as raison. Ce qui m'intéresse, c’est le secret qui
ne se donne pas a voir au premier coup d’ceil. Voila pourquoi peindre d’aprées
une photo ne m'inspire pas. Lexception, c’est Gerhard Richter qui étudie la
photographie dans l'optique de sa peinture, qui travaille a ses images et ex-
pose. Ce qui m’'intéresse d’abord, c’est la peinture, pas un tableau isolé. Cest
certainement une des raisons pour lesquelles mon travail avec la couleur est
toujours lié a des cycles. Je travaille depuis des années a une structure dont
les cycles ne se constituent pas d’'une addition linéaire d'images, mais fonc-
tionne comme une spirale.

Dans ma série Le Bateau des poétes (2020/2022), un travail sur l'exil, je fais
briller des taches aux contours fuyant sur un fond sombre. Elle se chevauche
avec la série Fragmente/Kosmos/Universum (2019/2020) qui tourne autour
d’'une conception d'une autre peinture de paysage. Quand bien méme le

fond est ici peint dans des couleurs violet sombre, les voiles clairs ont des
contours compléetement flous. Voila le chevauchement, la facon de placer les
couches de couleurs qui m’'intéresse.

LAMMERT C’est également ce que je vois dans tes dessins construits
al'aide de textes. Tu places une écriture devant un fond
comme une figure, ou a I'inverse, comme un fond qui
engage une sorte de jeu de miroir avec la figure dessinée.
De cette maniére, le dessin n’est pas défini que par la
ligne, mais également par le fond.

FAVRE Lorsqu’en 2012 j’ai été nominée pour le prix Duchamp

a Paris, prix que je n’ai pas recu, j’étais épuisée et vulnérable. J’ai fait une
retraite de trois semaines, monacale et redécouvert le livre de Maurice
Blanchot Thomas 'Obscur (1941). A la méme époque, j’ai vu les travaux d’écri-
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ture de Mark Lammert et suis restée surprise du parallélisme. Apres m'étre
procuré I'édition compléte de Blanchot, jai commencé a copier, et ce travail
a engendré une sorte de flux pictural. Des figures, des notes, des couleurs
ont enrichi ce que le texte a d’écrit, sont devenues un psychogramme qui m’a
ramenée a la peinture d'une maniére inédite.

LAMMERT Quel role joue pour toi la traduction?

FAVRE Un role fondamental dans tous les médias. D’'une

part, je commence par une idée ou une émotion pour en faire une image
et les «traduire» sur une surface. D’autre part, il m’arrive, a moi qui suis
de langue maternelle francaise, de devoir m’exprimer souvent dans une
autre langue. La traduction, c’est une sorte d’exigence. Dans la peinture,
qui est pour moi un média génial, jaimerais «construire» une image. Cette
construction cest la traduction.

PEINTURE ET THEATRE

LAMMERT Pourquoi as-tu dans une large mesure retiré les biogra-
phies de tes catalogues?

FAVRE Parce que je suis tres paresseuse. Il faut dire que je n’ai
jamais étudié la peinture, jai méme quitté 'école prématurément. Mes parents
- mon pére était horloger et ma mére ménagere - ne m'ont pas approuvée.

LAMMERT Ala différence des garcons qui pouvaient faire du sport, tu
devais faire des cours d’école ménagere. Est-ce que cette
expérience précoce a quelque chose a voir avec l'attitude
féministe que tu as adoptée? Et est-ce que cette expé-
rience t’a amenée a développer tes propres régles de tra-
vail, comme dans la série Balls and Tunnels (depuis 1995)?

FAVRE On devait effectivement apprendre a I'école a faire la
lessive et a repasser. C’est pourquoi j’ai retourné le principe en commen-
cant par utiliser de I'eau et des taches d’encre dans Balls and Tunnels avant
de retravailler la matiére. Ainsi, dans une certaine mesure j’ai «convié» en
quelque sorte le hasard dans ma peinture une fois par année, ce que jaime-
rais poursuivre sous cette forme jusqu'a ma mort.
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LAMMERT Pourquoi as-tu commencé par choisir les arts visuels, le
spectacle et les décors?

FAVRE La décision en faveur de la peinture est tombée tard.
Bien que j'aie trouvé tot un «poste de secours» a ’Académie Meuron a Neu-
chatel ou j’ai pu, a onze, douze ans, seule enfant parmi des adultes, dessiner
des nus. C’était comme un atelier a la Courbet au 19¢ siécle.

LAMMERT Pourquoi es-tu partie de Neuchatel?

FAVRE Il n’y avait a I'époque pas encore de baccalauréat avec

les arts visuels en branche principale. Ce n’était possible qu’a Genéve. C'est
pourquoi je suis partie a quinze ans au College Voltaire a Genéve, mais n'y

suis restée malheureusement que six mois. Ma tentative au College Hosborn a
Londres a échoué, mais je suis restée une année en Angleterre. J'y ai méme fait
un court séjour en prison, sans avoir pourtant rien a me reprocher. Je suis re-
venue a Genéve ou j'ai commencé a travailler au théatre. J'avais rompu préma-
turément avec l'école, il me fallait donc gagner de I'argent. A c6té de nombreux
autres jobs, j’ai eu la chance de pouvoir travailler a la réalisation de décors au
Grand Théatre de Genéve et a la Comédie de Genéve.

LAMMERT Comment s’est fait le passage des décors a la scéne?

FAVRE Je me rasais le crane comme geste artistico-politique
lorsque je travaillais a l'atelier des décors auprés de Michel Deville. Le
metteur en scene André Steiger m'offrit un role androgyne pour la piece Les
Précieuses ridicules de Moliére, un role muet. La presse locale genevoise se
montra enthousiaste. Et c’est ainsi que j’ai eu d’autres roles. Je n’ai jamais
appris la comédie, j’ai simplement joué.

LAMMERT Est-ce que la pression d’avoir a t'adapter a un ensemble
que tu as pu ressentir en tant que comédienne t’a éloi-
gnée du théatre?

FAVRE Oui, a la fin je me suis dit qu'il serait sage d’arréter. Mais
j’ai toujours été quelqu'un qui désirait s'exprimer.

LAMMERT Quelle a été I'importance de la peinture durant ta pé-
riode théatrale?
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FAVRE J'y ai a peine touché. Au théatre on est toujours dans un
ensemble. Et du fait de mon absence de formation professionnelle, je n'avais
aucun réseau, aucune structure susceptibles de m’accueillir.

ILNY A PAS DE GRAMMAIRE DE LA PEINTURE

LAMMERT A 18 ou 20 ans, tu es partie pour la France. Pour quelles
raisons?
FAVRE Javais a nouveau recu une offre pour le théatre: au

théatre national de Strasbourg d’abord, sous la direction de Jean-Pierre
Vincent. J’ai joué dans une piéce contemporaine de Michel Deutsch Par-
tage (1981) mise en scéne par lui-méme, le role d’une narratrice. Puis jai été
engagée a Paris, mais j'y ai terminé mon travail de comédienne pour me
vouer exclusivement a la peinture. J’ai eu la chance d’étre découverte en tant
quautodidacte par Caroline Andrieux de 'Usine Ephémeére a Paris, jai pu
ainsi commencer a présenter ma peinture en France.

LAMMERT A Paris, tous les mercredis, tu te rendais au Collége
international de philosophie pour y suivre des cours
de mathématiques, de logique, d’histoire de I'art et de
théorie de I'art, surtout aupres de I'historien de 'art
et philosophe Thierry de Duve. Sentais-tu le besoin de
rattraper ta formation?

FAVRE Du fait que je n’avais pas fait d’études, j'étais toujours
sur la retenue dans les discussions, du moins au début. Mais j’ai toujours
suivi des cours dans des universités. Les mathématiques m’'intéressaient.
Pour ce qui est de la poésie de la langue, j’ai fait la connaissance Thierry de
Duve chez une galeriste parisienne. On s’y retrouvait avec un cercle de gens
qui partageaient les mémes idées. Lorsqu’il a recu un poste a I'Université,

il a invité ce cercle d’'amis a ses cours. Il voulait tester son livre sur Mar-
cel Duchamp. Les cours avaient lieu une fois la semaine. La discussion se
poursuivait ensuite au bistrot.

LAMMERT Peut-on retourner ta formulation «Le théatre, c'est la
peinture>» et en faire «La peinture, c’est le thédtre»?
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FAVRE Si, mais prudence! Au théétre, le temps est linéaire, ce
n’est pas le cas pour la peinture. En peinture, tu dois construire le regard
sans le théatre, sinon la peinture n'est plus qu'illustration.

LAMMERT La peinture ne recele-t-elle pas pour toi un potentiel de
lenteur qui n'existe pas au théatre?

FAVRE En principe c’est exact, mais le théatre no japonais peut
étre tres lent. Au théatre, on peut parler d'une accumulation de «regard sur
regard sur regard». En peinture, c’est plut6t «un plan sur un plan sur un plans:
pas toujours l'apposition d'une mince couche de couleur, mais le relief visible
de plusieurs couches de couleur apposées les unes sur les autres. Le théatre est
un univers complétement abstrait dans lequel nous trouvons des couches du
discours politique et social. En peinture, cest médiatisé d'une autre maniere.

LAMMERT Comment es-tu passée de Paris en Allemagne?

FAVRE Je faisais partie d’'une exposition de groupe de peinture
francaise en aofit 1996 a la maison de Béthanie a Berlin. Le c6té ruine, le
cOté poétique m’'a immensément plu. J’ai tout de suite voulu vivre a Ber-

lin. A Pépoque, il y avait encore une vaste prairie devant le Bundestag, &

la Potsdamer Platz on n’y voyait que des lapins et des cratéres de bombes.
Trois, quatre ans plus tard, tout avait disparu. Depuis que je vis et travaille a
Berlin, je me suis exclusivement concentrée sur la peinture, a une exception:
un objet en guise de souvenir a la mémoire de l'autrice de théatre Sarah Kane
suicidée en 2003, avec laquelle je me sens une parenté d’esprit.

LAMMERT Est-ce que le fait que tu t'occupes de contes de fées
répond a un besoin de couper le cordon avec I'enfance ou
au contraire d’y revenir?

FAVRE Les contes de fées sont ce qu'il y a de plus cruel au
monde. Le mal s’y cristallise en archétypes. Le role des femmes dans les
contes est souvent celui de la sorciere ou de la princesse. Cela m’a inspiré.

LAMMERT Je suis une «peintre fictive », c’est ce que tu as dit. Est-ce
le coté performance du thédtre que tu prolonges dans
ta peinture ou est-ce le c6té performance de l'acte de
peindre que tu décrirais comme peinture-performance?
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FAVRE Iy a un extérieur et un intérieur en peinture et au
théatre. La peinture reléve d'une conception solitaire. Une histoire sans
paroles que tu portes en toi. Le c6té performance du théatre est toujours
une expérience collective, les déplacements, les cris. Je peux aussi le faire
en peignant, mais seule et sans public. La performance est trés importante
pour les deux médias.

LAMMERT Tu n’as pas seulement dit que tu étais une «peintre fic-
tive», mais également une « écrivaine fictive», qui écrirait
volontiers, mais qui s’y entend davantage a exprimer des
émotions a travers son pinceau. As-tu essayé d’écrire toi-
méme des textes a tes débuts?

FAVRE Jai écrit une piéce de théitre pour laquelle j’avais eu un
mandat de la galerie Camille von Scholz, Dégel, publié en 1992. Le probléme,
c’est que sil'on veut écrire, il faut parfaitement maitriser la grammaire
francaise. Il n'y a pas de grammaire dans la peinture, je suis libre de consti-
tuer ma propre grammaire, par 'étendue et la composition des différents
éléments. J'ai le feu vert. Qui peut en juger? Mais un texte!

LA STRUCTURE EN TANT QUE SPIRALE
OU TOURNOIENT LES CYCLES D'CEUVRES

LAMMERT Tu travailles simultanément a différents groupes
d’ceuvres et dans différents médias.

FAVRE Jaile désir de construire une structure dans laquelle pour-
raient se rencontrer les différentes séries de ma peinture. Des parties de I'une
peuvent se retrouver dans une autre série ou se transformer en quelque chose
d'autre. Depuis des années, ma peinture se constitue en séries qui recouvrent les
nombreux domaines du média. En elles, jétudie les différents aspects de la pein-
ture, du personnage dans un paysage comme dans Der dritte Bruder Grimm
(2004/2007) jusqu'au paysage dans son expression la plus absolue Fragmente/
Kosmos/Universums. De Tautoportrait en costume, par exemple la série Selbs-
tportrit als Hugo Ball (2016/2017), die Engel (2017/2018) d'aprés Odilon Redon,
dans lesquels je me déguise en homme et en femme, jusqu’aux grandes scénes
éminemment picturales de Thédtres (2009-2017) dans lesquelles je m'occupe de
l'apparition de personnages et d'objets récurrents d'un triptyque a l'autre. Je me
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réfere a des images déja existantes pour faire a mon gofit de nouvelles mises en
scéne de mes tableaux. Ceux-ci sont souvent reconnaissables, comme la série

Ghost (Goya) (2012-2016). Et Cest encore une série qui traite du role de la femme.

Je l'appelle Redescriptions (depuis 2007).

LAMMERT Dans ta série Thédtres apparaissent des personnages
qui figuraient déja dans ta série Redescriptions autour
de la Descente de croix (1633) de Rembrandt. Pourquoi
associes-tu ton intérét tout pictural pour Rembrand, un
incunable de la peinture, avec le théatre?

FAVRE Dans les Redescriptions, je réanime des motifs déja exis-
tants, mais c’est aussi pour faire I'économie d'une nouvelle composition.

LAMMERT N’est-ce pas plutot une maniere de re-coder des person-
nages connotés masculins - je pense par exemple a Die
Henkerin (2008/2009) - auxquels tu t'intéresses dans ta
peinture en transformant les références de 'histoire de
la peinture. Redescription par la citation?

FAVRE Absolument. On pourrait tout simplement trouver-in-
venter de nouveaux mots. Mais dans I'histoire, la mort est toujours connotée
masculin et la vie au féminin.

LAMMERT ROle, rideau, éclairages, frontalité caractérisent pour
toi le théatre. Existe-t-il un pendant en peinture? Un
jour, tu as parlé de couleur, de surface et de hasard. Et
quen est-il de 'animalité dans ce rapport, cf. Kakerlake
(2008/2010) ou la Lapine (2001-2012) ?

FAVRE Pour ce qui est du jeu pictural avec le motif des cafards,
on peut parler de théatre. Par contre, pour la Lapine, il faudrait plutot parler
d’'une comédienne qui a pris mon réle au début de ma vie a Berlin. Elle n’est
théatrale que sur un second plan. Le motif des cafards est un renvoi ironique
aux collections, que 'on collectionne les papillons ou de I'art. Les cafards
sont les animaux d’aujourd’hui!

LAMMERT Est-ce que ton installation Les Restes de la méduse (1996)
d’apres Théodore Géricault est un élargissement de I'ex-
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périence théatrale que tu as faite en 1982 en exécutant le
monologue final de Molly Bloom de I'Ulysse de James Joyce?

FAVRE Hoy! Je ne me suis jamais posé la question. Mais on peut
le dire comme ¢a. Pour moi cétait une vraie gageure d’apprendre ce texte par
ceeur - c’était huit heures de représentation. Pour Les Restes de la méduse
j’ai improvisé une histoire inspirée du Radeau de la Méduse (1819) de Géri-
cault, pendant huit heures je suis restée devant la caméra sans bouger. Cette
vidéo faisait partie de I'installation.

LAMMERT Quel role joue le narratif dans ta peinture?

FAVRE Je n’y ai pas encore suffisamment pensé. Bien que ma
peinture soit narrative, c’est un aspect dont jaimerais me distancer. La
narration me détend, et en méme temps elle m'effraie. Je ne suis pas une
peintre figurative, je ne suis pas une peintre abstraite. J’ai recours aux deux
domaines quand c’est nécessaire.

LAMMERT Figuratif et abstrait, autant de notions idéologiques et
polémiques du 20° siécle qui ne sont d’aucune utilité pour
penser a l'acte de créer. La stratégie du re-codage des ar-
chétypes masculins ne se sert-elle pas a la maniére d'un
miroir des clichés de la virilité et de la féminité?

FAVRE Je n’ai pas recherché des archétypes féminins. La pein-
ture seule m’a intéressée, pas le genre.

LAMMERT Apreés tes Weisse Bildern (1992), tu t’es concentrée sur le
rouge dans la série Robes Rouges (1994-1996), des véte-
ments qui se déploient comme §’ils étaient portés, mais
jouent avec 'absence physique en n’abritant aucun corps
humain. Plus tard, tu as placé cet élément physique dans
les acteurs de ta scéne picturale et raconté des histoires
en image par l'absence. Comment en es-tu arrivée 1a?

FAVRE Jai vidé les corps en ne m’'occupant que de la matiere et
du drapé, Les Robes Rouges sont comme un morceau de viande et comme un
Pere Noél. Cette ambivalence a, a 'époque, déclenché pas mal d’attention en
France. Puis, j'ai examiné le contraire avec Jacopo da Pontormo (1494-1557):
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blanc et rouge et rouge et blanc. J’ai été inspirée par son portrait de Cosimo
de Medici l'ancien (1518/1519). Mais il s'agissait 4 nouveau de vider les corps.

LAMMERT Ta méthode de travail sérielle est régie par des regles
telles que la composition, le format ou un concept de
couleur avec lesquelles tu te concentres sur un sujet ou
un motif de la toile. Cela me semble presque paradoxal:
quel est le rapport avec ton approche de la performance?

FAVRE Ce serait plutot la faille, mais également le paradoxe qui
m'intéresse dans cette relation.

HASARD ET FEMINISME

LAMMERT Pendant féminin au 3 stoppages étalon (1913-1914) de
Marcel Duchamp, la Pouliniére est tout a la fois outil
et structure aléatoire, instrument et régle picturale: le
monde de La Poulini¢re est un monde poétique du choix.
Pourquoi laisses-tu ce type de structure et de fond te
dicter ce que tu fais dans ton travail ?

FAVRE Parce que jaimerais de facon ludique arriver a une «nou-
velle plateforme » de mon travail que la réflexion et la théorie n‘auraient pas
encore préformée, mais qui de fagcon surprenante ouvre un espace ou il est
possible d’agir.

LAMMERT N’est-ce pas aussi dii au fait que ton point de départ n'est
pas en premier lieu orienté vers le pictural?

FAVRE Certes, on pourrait le dire.

LAMMERT Si, avec La Pouliniére, tu délivres un commentaire a
connotation féministe a Duchamp en cherchant a ex-
plorer le rapport de la couleur aux sens, ne répétes-tu
pas le cliché qui rapproche la féminité de la couleur? Ou
est-ce une tentative de mise en ordre dictée par la cou-
leur qui elle-méme possede une composante féminine
et masculine?

208

VALERIE FAVRE

FAVRE Cest tout a fait intéressant. Par exemple le noir chez
Pierre Soulages. Mais I'époque du fauvisme est pleine de couleur. De méme la
peinture murale mexicaine n’est pas noire.

LAMMERT A mon avis, le noir a plus & voir avec 'aprés-guerre
qu'avec la masculinité; il suffit de penser a Robert Mo-
therwell ou William Scott et a la peinture en RDA, chez
Manfred Bottcher ou Harald Metzkes.

Dans ta série Suicide (2003-2013), tu as, pour le dire
avec tes propres mots, posé des «présences» des ombres
spectrales qui sont développées dans ta série Ghosts
(Goya). Est-ce que ce sont des choses dont tu as déja
l'idée quand tu commences des séries simultanément?

FAVRE C’est le processus qui les fait naitre. Je suis assise a ma
table, mais je dois essayer. Le fait que jadopte telles ou telles incitations ou
motifs reste ma décision.

LAMMERT Ton choix du petit format pour ta série Suicide a-t-il
a voir avec une forme de peinture qui serait en méme
temps journal intime?

FAVRE Non, pas du tout. Je me suis inspiré du format tres banal
papier photographique 24 x 18 cm.

LAMMERT Est-ce que passer en revue les différentes sortes de
suicides représente la maitrise par la peinture de crises
existentielles, une maniére de s’en défendre par la répé-
tition et la variation? Et quel rapport cela a-t-il avec ta
facon de travailler en séries?

FAVRE Oui, cest pour moi une maniéere de me défendre. Les
hommes ne sont pas seuls a se suicider, les femmes sont tout aussi nombreuses.

LAMMERT Une maniere de faire qui t'est propre, c’est de choisir des
ceuvres célebres pour te les approprier en les recréant
tout en gardant leur sens original. N'est-ce pas une ma-
niére de t'inscrire dans une histoire de I'art des maitres?

209



VALERIE FAVRE

FAVRE C’est en rapport avec mes propres exigences et ca dépende
de 1a ot je me situe. Mais c’est peut-étre aussi quelque chose d’'inconscient.

LAMMERT Les titres, c'est «une approche par une entrée laté-
rale», pour que tes séries nées du processus de peindre
conservent leur cohérence. Est-ce que tes titres, équi-
voques et poétiques sont de la poésie, des indicateurs
ou un élargissement linguistique de la peinture? Ou
est-ce que le titre est présent au début, avant de devenir
imagination créatrice?

FAVRE Le titre donne des informations. D’autre part, il ne se
trouve jamais au début, mais vient dans le processus. Quand j’ai commencé
la peinture, la plupart de mes tableaux étaient intitulés Sans Titre. Face a
l'art conceptuel, cela me plaisait d'opposer quelque chose a la vacuité des
contenus. Je cherche des titres en francais, en allemand et en anglais.

LAMMERT Faut-il comprendre les titres comme un commentaire
d’artiste de ta part, qui fait partie de 'ceuvre? Ou est-
ce que cette contextualisation est pour toi un coup sur
I'échiquier afin de te faire entendre dans un environne-
ment d’art conceptuel?

FAVRE Lambivalence est décisive.

LA PEINTURE OU LA PENSEE EN ARCHETYPES

LAMMERT Dans les Théatres grand format, congus en tant que trip-
tyques, tu peins, comme dans une longue histoire illustrée,
le jeu stupide de la vie humaine. Dans certains tableaux de
ta série consacrée au théatre, ce ne sont que des plateaux
ou 'on se bouscule, des joueurs de tambour, des acrobates,
des marionnettes, des squelettes, le grand théatre de la
vie. Le rideau, dans I'histoire de 'art un intermédiaire
entre le visible et I'invisible, a chez toi quelque chose de
décoratif. Fait-il office de citation ou fait-il voir les choses
représentées dans leur rapport au théatre?
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FAVRE Cela a a voir avec «l'air» ou la «faille» que je voulais et
dont j’avais besoin dans la construction de cette série.

LAMMERT Est-ce que ta facon d’apposer les couches et les jets de
couleurs représente une possibilité pour toi de faire
ressortir la durée de I'acte physique de peindre et le c6té
dansant du trait de pinceau?

FAVRE Ce n'est pas lié. La plupart du temps, il faut deux ans ou
plus pour peindre les tableaux.

LAMMERT Par contre ta série Balls and Tunnels pour laquelle une
fois par année tu recouvres une toile de taches et de cou-
leurs en laissant au hasard le mélange des couleurs, me
semble un contraste, une suspension. Y a-t-il dans cette
chronique picturale une évolution, une modification de ta
palette de couleurs ou de ta maniére d’apposer le pinceau?

FAVRE Grice a ce rituel, je peux m'interroger une fois par année
sur la maniere dont je peins un tableau. Peindre, c’est un composé de hasard
et de recherche d’'un format.

LAMMERT Dans ce sens, tu dis que cette série représente une
compensation et, a la différence de tes tableaux figuratifs
pour lesquels chaque geste est précédé d'une décision, le
contraire, cest a dire le hasard. Mais le fait de détermi-
ner une maniere de faire que tu suivras jusqu'a ta mort
ne représente-t-il pas une décision plus lourde que celle
qui précéde chaque trait de pinceau dans tes tableaux?

FAVRE C’est difficile pour moi de répondre.

LAMMERT Quels roles jouent le montage, le découpage et le réarran-
gement de fragments chronologoques dans ta peinture?

FAVRE Il est important pour moi de réduire la couleur pour
arriver a des dessins en noir et blanc.
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LAMMERT Dans l'édition Lapine univers in falscher Monotypie (2011),
la lapine apparait sous différentes formes, étre fabuleux,
figure de proue féminine, héroine et anti-héroine tout a la
fois. En fin de compte, image de toi-méme, logo, voyageuse
de commerce ou instance critique. La décision en faveur
de la peinture signifie-t-elle que tu choisis le statique, le
durable par opposition au c6té temporaire du théatre?

FAVRE Peut-on dire que la peinture représente 'éternité ? Dans
une nouvelle série je joue a peindre avec du thé ou des kleenex, la couleur
disparait lentement a la lumiére du jour. Ce sujet me touche. Je pense que

ma peinture est la traduction de certains faits biographiques que je tente de
transformer en archétypes. La Lapine Univers a vu le jour en réaction a la
peinture qui est encore fortement dominée et transformée par les hommes.
J’ai peint cette figure hybride pour signaler a mes collegues peintres mascu-
lins que moi aussi j’ai un pinceau. C'est un jeu de mots, car une dénomination
argotique du pénis, en francais, c’est la pine.

LAMMERT Dans ta série théatrale, on voit surgir de facon récur-
rente des figures emblématiques de la mort, des étres hy-
brides et des animaux choisis que tu as utilisés en raison
de leur significations métaphoriques (pour 'homme ou
la société humaine) ou comme allégories (cheval, oiseau,
poisson, tétes de poissons). On ne sait pas si on regarde la
scene ou si on se trouve sur la scéne. Cela me parait étre
une vue tres picturale de la théatralité ou de la perspec-
tive de l'acteur, du role.

FAVRE En tant que comédien, observateur et peintre, tu fais
partie de la série théatrale.

LAMMERT Tu ne fais pas de dessins ou d’études préalables pour ta
série théatrale. Qu'en est-il de tes autres séries?

FAVRE Pour la série sur le suicide j’ai fait un cahier avec des des-

sins préalables. Mais il n'en va pas toujours ainsi. Je ne reporte pas non plus a
I'échelle 1:1 sur le tableau.
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LAMMERT Tu as dit une fois que ta patrie, c’était ta langue mater-
nelle. Comment représentes-tu ta patrie par la couleur?

FAVRE Lalangue, cest du texte. C'est délicat de représenter la
patrie avec une couleur, ca change tout le temps.

LAMMERT «Le langage serait plus précis... se préterait mieux a saisir
une idée brievement et précisément que le pourrait une
esquisse.». Tu as dit ¢ca. Pourquoi? Quelle est I'occasion,
qu'est-ce qui déclenche le passage d'un média a l'autre?

FAVRE La peinture est un moyen de penser le monde; elle me
donne I'espace nécessaire pour poser de nouvelles questions. Lart n’a rien de
confortable.

LAMMERT Mais ne fait-on pas cela avec chaque médium?
FAVRE Il est particulierement difficile de développer une idée
avec le médium peinture, une idée exprimant les troubles de I'époque. Je

balance entre I'idée de m’'engager en faveur de I'insécurité du monde qui nous
assiege et le besoin de poésie, de beauté et de soutien.
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This conversation took place in the artist’s Berlin studio in November 2023.
The studio is an understatement brilliantly hidden away in the “red” Wed-
ding district in the corner of a somewhat barren second courtyard. Having
climbed the stairs as if in a tower, you come upon a spacious room with large
windows; it is divided into zones for painting, drawing and writing. The
walls show canvases on which Valérie Favre is currently at work as well as
panels that she uses for sketches, pictures and photographs, somewhat like
a diary. It was not my first visit and not our first conversation in this room.
€€ o 9 Conversations have become part of her work. As in her picture cycles, which
Al‘t 1S nOt Comfortable. overlap and emerge in parallel, we start our exchange at a moment when the
manuscript of another conversation lies in front of her. Two years ago, serial
rows of little discs were installed on tables, objects for La Pouliniére (The
Broodmare), a series in progress since 1989 - a moment of suspended exper-
iment - while now the space communicates an impression of things untested
and in a process of change. Layers of oil paint on large-format canvases hint
at new forms of imagery. The intensity of our conversation continues in the
maelstrom of rethinking and reworking.

ANGELA LAMMERT In her notebook at school, Meret Oppenheim wrote “If
math equations had roots, where would rabbits live?” The
lapine (female rabbit), a hybrid figure half woman, half
rabbit, is like a metaphor for your painting. Androgynous
figures and fabulous creatures like the /apine populate
your serial oil paintings, in which you explore traditional
gender roles as well as art historical and literary motifs

Va].érie FaVl'e il’l convers atiOn and figures. The imagery in your work is often interwoven

° with the past - also with your own biography. You were
Wlth Angela Lammert born in Evilard, high up on the sunny eastern slopes of
the Jura mountains, in the Swiss canton of Bern. Your
painting shows an expressive brushstroke and a luminous
palette of blackish purple, blue and yellow. Could that be
seen as echoing the landscape of your childhood?

VALERIE FAVRE My painting is mental. I work with memory and restag-
ing. To that extent, what you say is true. Neuchatel, where I have my studio,
is a place of peace and concentration that balances out my life in Berlin,
where I teach, paint, go to exhibitions and meet artists. I love paradox.
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DIRTY COLORS AND LAYERS

LAMMERT You call the colors that you choose to paint with “faded,
dirty and murky.” They are a means of revealing what is
not visible. You rarely use pure colors or clear contours.
Would you describe this painted blurriness as a basically
melancholy mood?

FAVRE I think of Max Beckmann and his colors. He was forced
into exile. Switzerland has no history comparable to the collective history
that Beckmann experienced. It’s a “clean country.” For that reason, I don’t
want my colors to be “lovely.” I have always been afraid of using beautiful
and pure colors as a woman. We're talking about the 1970s. I want to make it
clear that I also paint with “dirty” colors.

LAMMERT Are pure colors really associated specifically with women?
It’s true, historically, that color itself is often assigned to
femininity, but pure colors appear equally in paintings by
men. I'm thinking of Henri Matisse - you have a photograph
pinned on the wall in your studio in which Matisse is hold-
ing a long stick and making color sketches for the Barnes
frescoes. And there’s also Mark Rothko. So your conclusion
surprises me, though I understand the impulse.

FAVRE That’s connected with having initially started my ca-
reer in Paris when France was still very conservative and painting a male
domain. There were notable exceptions: Joan Mitchell and Aurélie Nemours.
Marlene Dumas was in Paris on a grant in the late 1970s but worked primar-
ily in Belgium. And the work of Maria Lassnig and Miriam Cahn, both of an
older generation like Mitchell and Nemours, did not attract much attention
during my early days in Paris.

LAMMERT “Painting is a stacking of layers, it is time placed up-
right.” This is a credo of yours. Isn’t layering or piling up
related to erasing, to painting the ground of the painting
and not just to overlapping or intersecting?

FAVRE Yes - you're right. I'm interested in the secret that is not
visible at first sight. That’s why 'm not particularly focused on painting from
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photographs. Gerhard Richter’s use of photographs is an exception; he works
with his palette knife at the same time and thus exhibits painting. For me it’s
about painting and not about single pictures. That’s also one of the reasons
why my work with color is always associated with cycles. For years I've been
working on a structure in which cycles are created not as a linear addition

of pictures but function like a spiral. In my series Le Bateau des poétes (The
Poets’ Boat, 2020/2022), a work about exile, contoured patches of color light up
against a dark ground. It overlaps with the series Fragmente/Kosmos/Univer-
sum (2019/2020), in which I explore landscape painting of a different order. The
ground of the paintings is also dark purple, but the light patches are complete-
ly blurred. It’s this kind of layering, of crisscrossing, which intrigues me.

LAMMERT That’s what I also see in the drawings that you make
out of words. You place writing like a figure against the
background or, conversely, it is syncopated in the ground
itself, resulting in a shimmering play between the ground
and the drawing so that the drawings are defined both by
the line and by the ground.

FAVRE When I was nominated for the Prix Marcel Duchamp in
Paris in 2012 and didn’t receive it, I was exhausted and vulnerable. I went

on a monastic retreat for three weeks, where I rediscovered Maurice Blan-
chot’s Thomas I’'Obscur (1941). I was also reading Mark Lammert at the time
and was surprised by the parallels. After acquiring a complete edition of
Blanchot, I started copying out his work. That led to a painterly flow. Figures,
notes and colors enriched the written text so that it became a psychogram
that showed me a new path to painting.

LAMMERT What role does translation play for you?

FAVRE it’s fundamental and it’s in every medium. On the one
hand, I start with an idea or an emotion that I want to transfer to the plane of
a painting, to “translate” into a picture. On the other hand, as a native French
speaker, I often have to express myself in another language. You might say
that translation is a requirement. In painting, which I consider an ingenious
medium, I want to “build” a picture. And the act of building is a translation.
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IMAGERY AND THEATER
LAMMERT Why do you usually eliminate the biography in your
catalogues?
FAVRE Because I'm very lazy. Actually, I never studied painting.

In fact I left school early. My parents - my father was a watchmaker and my
mother a housewife - didn’t welcome the idea.

LAMMERT In contrast to the boys, who had the privilege of doing
sports, you had to take courses in home economics. Did
that early experience contribute to your decision to take
a feminist approach? And did it also influence the fact
that you made self-imposed rules for your work, for ex-
ample, in your series Balls and Tunnels (since 1995)?

FAVRE They actually wanted to teach us how to wash and iron.
That’s why I reversed the principle in Balls and Tunnels; I first make stains with
water and ink and then work on the fabric. In a sense, I “invite” chance into my
painting. I make one painting a year and I'm going to keep it up until I die.

LAMMERT Why did you first go into acting and making stage sets?

FAVRE The decision to paint came late, even though I had found
refuge at the Académie de Meuron in Neuchatel at a very early stage; I was 11
or 12, and the only child permitted to join adults in a nude drawing class. It
was like a Courbet studio in the 19 century.

LAMMERT Why did you leave Neuchatel?
FAVRE There was no school in Neuchatel that offered a bacca-

laureate in fine arts. You could only do that in Geneva. So when [ was 15,
went to the College Voltaire in Geneva but unfortunately that lasted only
half a year. My stint at Holborn University in London also failed but I stayed
in England for a year. There was an incident that sent me to jail very briefly,
although I was innocent. I then went back to Geneva and started working in
the theater. Having left school early, I had to earn money. In addition to a lot
of odd jobs, I had the good fortune of being able to assist in building stage
sets at the Grand Théatre de Geneve and the Comédie de Genéve.
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LAMMERT How did the step from stage sets to acting come about?

FAVRE I was working on touching up stage sets with Michel
Deville’s team in Geneva and I had my hair cropped short at the time. The
director André Steiger offered me an androgynous role in Moliére’s Les
Précieuses ridicules, where I didn’t have any lines. The reviews in local
newspapers in Geneva were glowing, so they offered me more roles. I never
studied acting, I just did it.

LAMMERT Was it the pressure to conform in an ensemble that made
you give up acting?

FAVRE Yes. In the end, I thought it would be wise to stop. But
I've always had the desire to express myself.

LAMMERT What significance did painting have while you were ac-
tive in theater?

FAVRE I hardly ever painted. When you're in theater, you're
always with the ensemble. Besides, with no professional training, I had no
network, no structure that I could rely on.

PAINTING HAS NO GRAMMAR

LAMMERT You were about 20 years old when you went to France.
How did that come about?

FAVRE I had been offered work in the theater again, first at the
Théatre national de Strasbourg under Jean-Pierre Vincent. I even played the
narrator in a piece by Michel Deutsch, Partage (1981), which he directed him-
self. Then I was offered work in Paris, but there I gave up acting and devoted
myself entirely to painting. Luckily, although self-taught, I was discovered by
Caroline Andrieux from the Usine Ephémeére in Paris and started showing
my paintings in France.

LAMMERT In Paris you went to the Collége international de philos-
ophie once a week, attending lectures in mathematics,
logic, art history and art theory, the latter especially
with the art historian and philosopher Thierry de Duve.
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Were you making up for lost time?

FAVRE I was hesitant to take part in discussions at first because
I hadn’t studied. But I have always gone to universities. I was interested in
mathematics. For the poetry of language, I looked for and found Thierry

de Duve. I had met him through a gallerist in Paris. A circle of like-minded
people used to meet at her gallery. When he received a post at the university,
he invited this circle to his lectures. He wanted to test out his book about
Marcel Duchamp. The lectures were weekly and we used to meet at a pub
afterwards for further discussion.

LAMMERT You say that “theater is painting.” Can that be reversed?
Is painting also theater?

FAVRE Yes - but beware! In theater, time is linear; you don’t
have that in painting. In painting you have to build your view without theater
so that it doesn’t become illustrative.

LAMMERT Does painting offer the potential of deceleration in a way
that is not possible in theater?

FAVRE In principle, yes, but Japanese N6 theater can be ex-
tremely slow. In theater there is a layering of “view upon view upon view.”
In painting it is “plane upon plane upon plane,” although it’s not always the
thinly applied layer of paint but rather the visible relief of several layers
applied one on top of the other. Theater is a complete abstraction, but we do
find layers of social and political discourse. That’s more filtered in painting.

LAMMERT After Paris, how did you end up in Germany?

FAVRE I was represented in a group exhibition of French paint-
ing in August 1996 at the Kiinstlerhaus Bethanien in Berlin. I liked the
dilapidated, poetic atmosphere. I instantly wanted to live in Berlin. There
was not yet a great meadow in front of the Bundestag, and at Potsdamer
Platz there were only rabbits and bomb holes. All of that disappeared within
three or four years. Since moving to Berlin, I have concentrated exclusively
on the medium of painting - with one exception. In 2003, I made an object in
memory of the playwright Sarah Kane, who committed suicide in 1999. I feel
a deep kinship with her.
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LAMMERT Is your focus on fairy tales motivated by the need to
come to terms with your childhood or, conversely, by the
desire to come back to it?

FAVRE Fairy tales are as evil as they can get. Evil coalesces into
archetypes. Women in fairytales are often assigned the role of the witch or
the princess. That’s what got me started.

LAMMERT You call yourself a “false painter.” Are you applying the
performative aspect of theater to painting or is it rath-
er the act of painting itself that you would describe as
performative?

FAVRE Both painting and theater have an outside and an in-
side. Painting is something that takes place alone. A story without words
that you carry inside you. The performative aspect of theater is always a
shared experience, walking, screaming. I can do that when I'm painting,
too, but alone and without an audience. But the performative aspect is
extremely important in both media.

LAMMERT You've not only called yourself a “false painter” but also
“a false writer,” who would like to write, but is better at
expressing emotions through painting. Did you try writ-
ing texts yourself when you started out?

FAVRE Galerie Camille von Scholz commissioned me to write
a play: Dégel, published in 1992. The problem was only that if you want to
write, you have to have an excellent command of French grammar. Paint-
ing has no grammar. I can build my own - on the picture plane and through
combination. That gave me the green light. Who can judge that? But a text!

SPIRALS OF WORK CYCLES AS STRUCTURE

LAMMERT You work in different media and on different groups of
work at the same time.

FAVRE I want to build a structure in which my series intersect.
Parts of one series will appear in another or are transformed into some-
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thing else. The series that I've been working on for so many years cover
many aspects of painting from the figure in landscapes in Der dritte Bruder
Grimm (The Third Grimm Brother, 2004/2007) to the absolute landscape in
Fragmente/Kosmos/Universum. Then there’s the self-portrait in costume as
in Selbstportrit als Hugo Ball (2016/2017) and the Engel (Angels, 2017/2018)
after Odilon Redon, in which I dress as a man and a woman. I've also painted
extremely large scenes, as in Thédtres (2009-2017), where studies of figures
and objects appear in more than one triptych. They are based on existing pic-
tures and I then compose my paintings to suit my own taste. You can often
identify them, as in the series Ghost (Goya) (2012-2016). There is also a series
that addresses the role of women. I call it Redescriptions (since 2007).

LAMMERT Figures appear in Thédatres, to which you return in
your series Redescription which refers to Rembrandt’s
Descent from the Cross (1633). Why do you relate your
painterly study of Rembrandt - an incunabulum of
painting - to the theater?

FAVRE I reanimate existing motifs in Redescriptions so that I
don’t have to invent new compositions.

LAMMERT When you transform references from the history of paint-
ing, is that also a means of recoding figures that ordinarily
have a male connotation, as in Die Henkerin (The Female
Executioner, 2008/2009)? Redescription as quotation?

FAVRE Absolutely. You could also just invent or find new words.
But historically, death has always been masculine and life feminine.

LAMMERT Role, curtain, lighting, frontality: for you that is theat-
er. Does anything in painting correspond to that? You
once spoke of color, plane and chance. Does that relate
in any way to animalism, as in Kakerlake (Cockroach,
2008/2010) or Lapine (Rabbits, 2001-2012)?

FAVRE When I play with the motif of cockroaches in paint-

ing, you can certainly associate that with the theater, but in the case of the
Lapine, it’s more about an actress who had to speak my role when I first
moved to Berlin. Actually, she is theatrical only on the second plane. And the
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cockroach motif is also an ironic reference to collections - of butterflies and
art. Cockroaches are clearly contemporary animals!

LAMMERT Your installation Les Restes de la méduse (The Remains
of the Medusa, 1996) after Théodore Géricault: is that
an extension of your experience as an actress in 1982
when you performed Molly Bloom’s closing monologue in
James Joyce’s Ulysses?

FAVRE Ooof! I've never thought about that. But I suppose that’s
one way of putting it. It was quite a challenge to learn that text by heart - a
performance that lasted eight hours. Géricault’s Le Radeau de la Méduse
(Raft of the Medusa, 1819) was the inspiration and part of the installation as
a video improvisation.

LAMMERT What role does storytelling play in your painting?

FAVRE I haven’t given that much thought. I do tell stories in
my painting, but at the same time, I want to get away from that. Narrating
is relaxing for me but I'm also afraid of it. I am neither a figurative nor an
abstract painter. I use both as required.

LAMMERT To me, figurative and abstract are terms that apply more to
the ideological battles of the 20™ century; they are not re-
ally categories for thinking about the visual in art. Doesn’t
the strategy of redefining male archetypes make mirror
image use of the cliché of masculinity and femininity?

FAVRE I wasn’t looking for female archetypes. I was just inter-
ested in painting and not in gender.

LAMMERT After your Weisse Bilder (White Pictures, 1992), you
concentrated on red in your series Robes Rouges (Red
Dresses, 1994-1996), in which you play with the absence
of the physical by showing clothing spread out, but
without a human body. Later, however, you transferred
the body to the actors on your painterly stage and you
told picture stories through absence. How did that
come about?
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FAVRE I emptied the bodies by concentrating only on the sub-
stance of painting. The Robes Rouges are like a piece of flesh. And like Santa
Claus, too. This ambivalence attracted considerable attention in France at
the time. Then with Jacopo da Pontormo (1494-1557), I studied the opposite:
white and red and red and white. His portrait Cosimo de Medici the Elder
(1518/1519) was my inspiration. But it was still about emptying bodies.

LAMMERT Your serial method is defined by consistent pictorial
rules, such as composition, format and color concept,
which you apply when you concentrate on painting a spe-
cific subject matter or motif. That seems like a paradox to
me: how does it relate to your performative approach?

FAVRE It’s more of a gap, but the paradox of this relationship
also interests me.

CHANCE AND FEMINISM

LAMMERT As a female counterpart to Marcel Duchamp’s 3 stop-
pages étalon (1913-1914), La Pouliniére, with a disc and
decision-making device, is both a deliberately selected
tool and a chance structure, a tool to paint with and a
rule to paint by: the world of La Pouliniere is a poetic
world of choice. Why do you structure the options for
taking action in this way?

FAVRE Because I want a means of finding a “new platform” for
my work that is playful, that is not intellectually and theoretically predeter-
mined, but still defines a surprising scope of action.

LAMMERT Isn’t that also connected with the fact that your point of
departure is not primarily visual?

FAVRE Yes, you could say that.
LAMMERT By using the term La Pouliniére and exploring how the

sensuality of color relates to the application of paint, you
are making a feminist comment on Duchamp. Aren’t you
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then reinforcing the cliché that color is associated with
femininity? Or is it rather an experiment that starts with
color, which in turn has a masculine and feminine aspect?

FAVRE That’s a fascinating issue. For example, black in the case
of Pierre Soulages. And, by contrast Fauvism, which is full of color. And
Mexican murals aren’t black either.

LAMMERT I suspect black has more to do with the postwar era than
with masculinity. Think of Robert Motherwell or William
Scott and also painters of the GDR, like Manfred Bottch-
er or Harald Metzkes.

Your series Suicide (2003-2013) shows “presences,” as
you call them. You also worked with these spectral shad-
ows in your series Ghosts (Goya). Is overlapping of that
kind already part of the concept when you embark on
two series at the same time?

FAVRE It happens in the course of working. I sit at the desk but I
have to try it out, although I do make decisions about which ideas or motifs I
want to work on.

LAMMERT Is the small format of the Suicide series related to an
intimate, diary-like form of painting?

FAVRE No, not at all. It has to do with the photographs that
motivated me.
LAMMERT Is picturing all kinds of suicide a painterly means of cop-

ing with your own existential crises? A means of warding
them off through repetition and deviation? And how does
that relate to you as a self-declared loner who prefers
circular work?

FAVRE Yes, it is a means of self-protection. Not only have men
killed themselves, many women have, too.
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LAMMERT A fundamental approach of yours is to select famous
works and co-opt them by re-creating them, yet still re-
taining their original meaning. But isn’t that also a form
of inscribing yourself in the history of master painters?

FAVRE It’s related to my own aspirations and where I situate
myself. If that is the case, then it happens unconsciously.

LAMMERT Titles provide access to your work as if they were using a
side entrance; they hold your series together and emerge
in the process of painting, as do the paintings themselves.
They are often ambiguous and poetic. Are they poetry, sign-
posts or a linguistic extension of the painting? Or does the
title come first and then turn into painterly imagination?

FAVRE The title provides information but it never comes first; it’s
always part of the process. When I first started painting, I called most of my
work Untitled. Conceptual art was en vogue, I wanted to counteract the elimi-
nation of content. I use French, German and English when I look for titles.

LAMMERT Are the titles your way of making an artist’s comment
that is part of the work? Or was this contextualization a
chess move in order to make yourself and your painting
heard in the context of conceptual art?

FAVRE I think it’s the ambivalence that counts.

PAINTING AS THINKING IN ARCHETYPES

LAMMERT In your large-format Thédatres, conceived as triptychs,
you have painted the folly of human existence like a long
graphic tale. Some of the triptychs in the series show
the theater of life, stages crowded with such figures as
drummers, acrobats, marionettes and skeletons. The
curtain, an art historical metaphor for the visible and the
invisible, plays a decorative role in your series. Does the
curtain function as a quotation or as an indication that
the scene is associated with theater?
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FAVRE It has to do with the “air” or the “gap” that I wanted and
needed in the construction of this series.

LAMMERT Does your relief-like application of layers and splashes of
paint give you the opportunity to emphasize the length
of time involved in physically painting the painting and
also the dancing nature of the brushstroke?

FAVRE In an uncoordinated way, yes. It usually takes two years
and sometimes even more to paint the pictures.

LAMMERT Your series Balls and Tunnels stands in contrast to that,
as if you were taking a break. Once a year, you cover an
unprimed canvas with splotches of paint and leave the
rest to chance. In this chronicle of painting, is there a
development or a change in your palette or brushstroke?

FAVRE The annual ritual gives me a chance to repeat the ques-
tion of how a picture can be painted. The painting process lies between
chance and fixed format.

LAMMERT In this connection, you have described the series as a
counterpoint in direct opposition to your figurative
work, in which a decision-making process precedes
every gesture. It is governed by chance. But isn’t your
self-imposed decree to continue until your death a much
stronger decision than any made for a single brushstroke

in your paintings?

FAVRE That’s hard for me to answer.

LAMMERT In what way is your painting affected by montage, editing
and the modification of chronological sequences of frag-
ments?

FAVRE The reduction of color to black-and-white drawings is

important to me.
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LAMMERT In your edition Lapine univers in falscher Monotypie
(Universal Rabbit in Faux Monotype, 2011), the doe ap-
pears transformed - mythical figure, female figurehead,
heroine and antiheroine in one. It is ultimately your mir-
ror image, logo, traveling saleswoman or critical authority.
Is the decision to paint also a commitment to permanence
and stasis as opposed to the temporary nature of theater?

FAVRE Can one say that painting is for all eternity? That’s ex-
actly what’s at stake in a new series that I've started where I paint with tea

or Kleenex and the colors gradually fade in the daylight. I think my painting
translates aspects of my biography that I try to transform into archetypes. The
Lapine univers was created in response to painting that was still dominated
and transformed by men. I painted this hybrid figure to let my male colleagues
know that I also have a paintbrush or a pine, which is slang for penis in French.

LAMMERT Symbolic figures of death, mythical beings and cer-
tain animals often make an appearance in your theater
series. You use them metaphorically (for human beings
or human society) or as allegories (horse, bird, fish, fish
heads). We can'’t tell if we're looking at the stage or are on
stage ourselves. It looks to me like an extremely paint-
erly take on theatricality or as if it were seen from the
perspective of the actors or their roles.

FAVRE You are part of the painted theater series as actor, viewer
and painter.

LAMMERT You made small sketches or studies for that series. What
about the other ones that you have created?

FAVRE I had a notebook full of sketches for the suicide series.
But it’s not always like that. And I don’t translate the sketches into the paint-

ings “word for word.”

LAMMERT You once said that your mother tongue is your home.
How does your home take shape in terms of color?
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FAVRE Language is text. In that respect, color as home is com-
plicated because it always changes.

LAMMERT “Language is more precise? ... it can capture spontaneous
ideas more succinctly and precisely than a purely visual
sketch can.” Another one of your statements. Why so?
What is the motivation in switching between the media?

FAVRE Painting is a radical way of “thinking world.” It gives me
room to keep asking new questions. Art is not comfortable.

LAMMERT But isn’t that done in every medium?

FAVRE It’s especially challenging to develop a thought in the me-
dium of painting, which expresses the restlessness of time. [ waver between
commitment to the uncertainty of the world and the need for poetry, beauty
and sanctuary.
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