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NH: 	 Qual è stata la Sua prima esperienza fotografica?
MJ: 	 A 19 anni sono entrata alla École des arts et métiers di 
Vevey. Fin dal primo trimestre dovevo avere una Rolleiflex. Ho 
lavorato come segretaria al Tiro federale per potermene ac-
quistare una. Una volta uscita dal negozio con il mio apparec-
chio nuovo fiammante, ho inserito un rullino e sono andata al 
Parc de Milan a Losanna per scattare delle fotografie. La mia 
prima immagine importante si trova su questa prima pellicola. 
Ritrae dei bambini che camminano davanti a delle roulotte. 
Questa fotografia non mi ha mai abbandonato. L’ho sempre te-
nuta e mi ha seguita fino ad oggi.

NH: 	 Come descriverebbe i Suoi primi soggetti fotografici?
MJ: 	 Ho sempre voluto uscire fuori, in strada. Alla Scuola di 
Vevey dovevo fotografare viti, cucchiai, oggetti della vita quo-
tidiana destinati ad essere riprodotti in cataloghi… Gertrude 
Fehr, la direttrice della scuola, era il pendant nella Svizzera ro-
manda di Hans Finsler, che insegnava alla Kunstgewerbeschule 
di Zurigo. Da lei ho imparato la fotografia classica in studio. Du-
rante i miei tre anni alla Scuola di Vevey ho imparato molto sul-
la luce e i principi della composizione… Sapevo farlo e ho an-
che ricevuto una menzione speciale quando mi sono 
diplomata, però non mi piaceva. Un giorno Gertrude Fehr ci 
aveva assegnato il seguente lavoro: «Fate quello che volete 
con un cerchio». Ho deciso di riprendere dei lampioni dal bas-
so. Sono stata l’unica della mia classe ad essere uscita dalla 
scuola per fotografare! Durante i tre anni della mia formazione, 
dovevamo scattare le fotografie soprattutto in studio, ma io 
chiedevo di uscire in strada o in riva al lago. Volevo osservare 
la realtà quotidiana, m’interessava la gente. Sia Gertrude Fehr 
che Hermann König, l’altro mio professore, mi hanno incorag-
giata a uscire.

NH: 	 Quando è nato il Suo interesse per la fotografia? 
MJ: 	 Prima di entrare alla Scuola di Vevey non sapevo nulla di 
fotografia. Il mio interesse per l’immagine è arrivato attraverso 
il cinema. L’unico permesso che avevo di uscire da ragazza era 
per andare al cineclub di Losanna. Sono stata educata al cine-
ma ben prima di passare alla fotografia. Così si è formato il mio 
sguardo. Mio padre era abbonato alla rivista Cinémonde e gra-
zie al cineclub ho scoperto il cinema russo, tedesco e ameri-
cano. L’immagine cinematografica è stata determinante per la 
mia formazione. Ha forgiato il mio sguardo. Lo devo indubbia-
mente alla programmazione di Freddy Buache, grande conos-
citore di film che ha anche diretto la Cineteca.

NH: 	 Nei primi anni è stata influenzata da lavori di altri foto-
grafi? 



MJ: 	 Quando ho iniziato a interessarmi alla fotografia mi sono 
concentrata anche sui fotografi svizzeri. I grandi protagonisti 
del fotogiornalismo degli anni Trenta e Quaranta erano Hans 
Staub, Theo Frey, Gotthard Schuh e Jakob Tuggener. I loro 
lavori che vedevo sui giornali o i loro libri sono stati un punto di 
riferimento importante durante la mia formazione a Vevey. Per 
questo la fotografia umanistica mi interessava ben più della 
natura morta. 
Quando ero ancora molto giovane sono stata incoraggiata da 
Gertrude Fehr. Aveva una personalità molto forte. Inoltre, am-
miravo il lavoro della fotografa Henriette Grindat, che per me è 
stata un modello. Avevo scoperto le sue immagini negli album 
della Guilde du Livre ai quali i miei genitori erano abbonati. Non 
si è trattato di un influsso diretto, ma sono rimasta impression-
ata dalle sue fotografie. 
Alla fine degli anni Cinquanta ho fatto un primo viaggio negli 
Stati Uniti. Ho visitato il Museo d’arte moderna di New York e 
mi ricordo di avere avuto tra le mani un libro di David Douglas 
Duncan, The Private World of Pablo Picasso. Le sue fotografie 
mi hanno ispirato molto e ho capito che era riuscito a scattare 
fotografie così intime grazie alla sua Leica. Avevo appena ac-
quistato la stessa macchina e quindi ero molto eccitata dalle 
possibilità che offriva il piccolo formato rispetto alla Rolleiflex, 
la mia prima macchina. Però non direi che ho avuto un maes-
tro. Ho sempre fatto le cose da me.

NH: 	 I Suoi reportage realizzati in vari Paesi rientrano nella fo-
tografia socialmente impegnata. Quando ha iniziato, il foto-
giornalismo aveva l’ambizione di cambiare il mondo grazie al 
reportage. Per Lei, la fotografia è sempre stata sinonimo di 
viaggio?
MJ: 	 All’età di 18 anni i miei genitori mi hanno mandata all’ori-
entamento professionale. Ho indicato «farmacista» e «host-
ess». Proprio non so come ho potuto associare queste due 
professioni. Ma secondo il mio consulente avevano a che fare 
da una parte con la chimica, il laboratorio e dall’altra con i viag-
gi… e mi ha proposto di seguire una formazione di fotografa! È 
vero che da giovanissima avevo il sogno di partire per l’Africa, 
di fare come il dottor Schweitzer. Ho sempre viaggiato, dall’Eu-
ropa agli Stati Uniti, dall’Africa alla Cina… L’Organizzazione 
mondiale della sanità (OMS), per la quale ho lavorato a lungo, 
mi ha permesso di fare viaggi nel Terzo mondo.

NH: 	 Dopo essere uscita dalla Scuola di Vevey ha iniziato a 
lavorare per la stampa. Come avveniva la scelta dei soggetti? 
MJ: 	 Spesso ero io a proporre i soggetti. Andavo nelle redazi-
oni e mostravo le mie immagini. Qualche volta i giornali mi sug-
gerivano dei temi, ma ero soprattutto io che arrivavo da loro 
con i miei lavori sottobraccio. Un soggetto ne suggeriva un al-
tro. Nei primi anni Sessanta mi ricordo di avere incontrato Henri 
Cartier-Bresson all’Ambasciata del Giappone di Parigi. Aveva 
visto il mio lavoro pubblicato nella rivista zurighese DU con la 
quale anche lui collaborava. Mi ha chiesto quali fossero i miei 
progetti. Volevo andare a Praga. Allora mi ha dato l’indirizzo 
della storica della fotografia Anna Farova, della quale sono 
diventata amica. A quei tempi avevo in mente di riprendere le 
piccole campionesse di ginnastica, perché avevo visto un re-
portage sull’argomento che mi era rimasto molto impresso. 
Non era un incarico, anche se la rivista Camera avrebbe in se-
guito pubblicato queste immagini, ma senz’altro un’idea fissa 
che avevo. Anna Farova, che aveva qualche dubbio in merito a 
questo soggetto, ha visto le mie foto e ha pubblicato il lavoro 
anche a Praga. 
Poi m’interessava anche un altro soggetto legato alle ragazze. 
In Francia ho realizzato «Les Demoiselles de la Légion  
d’Honneur». Sono riuscita ad entrare in questo istituto storico, 
che fondava l’educazione sull’ordine e la disciplina. Sono 
rimasta affascinata da questa schiera di giovani ragazze. Il  
terzo soggetto era il collegio di Wycombe Abbey in Inghilterra, 
e anche là ho fotografato delle ragazze. A quei tempi amavo le 
vignette umoristiche di Ronald Searle, in particolare i disegni 

che ritraevano le ragazzine nelle grandi scuole. Volevo trovare 
queste giovani inglesi per fotografarle. Si potrebbe considerarla 
una trilogia, le ginnaste di Praga, le signorine della Legione 
d’onore e le collegiali di Wycombe Abbey. Più tardi ho foto- 
grafato delle ragazze che abitavano dalle mie parti. 

NH: 	 Per Lei come donna era difficile ottenere incarichi? Al 
giorno d’oggi le donne che fotografano ricevono finalmente il 
dovuto riconoscimento, ma occorre ricordare comunque che 
il fotogiornalismo è un contesto dominato dagli uomini. La figu-
ra stessa del fotogiornalista è quella di un uomo.
MJ: 	 Alla Scuola di Vevey nella mia classe eravamo soltanto 
tre ragazze su una dozzina di studenti. Una volta diplomata, ho 
proposto le mie fotografie alla stampa. La mia fortuna è stata la 
stampa zurighese. Sicuramente non avevo i migliori soggetti 
da trattare per il giornale Die Woche. Ho proposto i miei sog-
getti anche alle riviste DU e Camera, che hanno entrambe pub-
blicato le mie fotografie. Ho lavorato molto per la stampa 
femminile, in Svizzera per Annabelle e Femina, in Francia per 
Vogue ed ELLE, con cui ho collaborato per otto anni. Se sono 
partita per Parigi l’ho fatto perché mi sono resa conto di essere 
arrivata a un punto morto in Svizzera romanda. La concorren-
za tra fotografi c’è sempre stata. Sono andata avanti senza 
preoccuparmene. Avevo due figli da mantenere, dovevo 
lavorare. 
Comunque non ho mai voluto entrare in Magnum. Avevo degli 
amici che vi lavoravano, ma ho capito rapidamente che i viaggi 
erano riservati agli uomini. E io avevo l’abitudine di viaggiare. 
Ho lavorato per l’OMS dal 1959. Durante le mie missioni dove-
vo seguire le campagne di vaccinazione, ritraevo le dotto- 
resse, le chirurghe. Non avevo alcun problema con le autorità 
perché ero inviata dall’OMS. Anche se nei miei documenti fig-
uravo come «casalinga» e non come «fotografa». Essendo 
«casalinga» mi lasciavano in pace, contrariamente ai miei col-
leghi maschi che avevano il tesserino della stampa.

NH: 	 Come riusciva ad essere una donna senza vincoli? Poche 
della Sua generazione lo erano. Le fotogiornaliste erano piut-
tosto rare a metà degli anni Sessanta.
MJ: 	 Mi sono sempre sentita totalmente libera. Non ho mai 
avuto problemi ad esserlo. Quando sono uscita dalla Scuola di 
Vevey, a 22 anni, non vedevo alcun ostacolo. Gertrude Fehr mi 
aveva molto incoraggiata. A Parigi ho lavorato con la scrittrice 
e giornalista Edmonde Charles-Roux, direttrice di Vogue. L’en-
tusiasmo di ELLE per il mio lavoro ha svolto un ruolo determi-
nante. A quei tempi era caporedattrice Hélène Lazareff. In re-
dazione ho incrociato Agnès Varda e la fotografa Sabine 
Weiss. È quest’ultima che mi ha fatto incontrare Niki de  
Saint-Phalle. Nicole Clarence, che era responsabile della re-
dazione fotografica di ELLE, è diventata una carissima amica. 
Ero finita in un mondo di donne anche se a quei tempi non si 
parlava ancora di femminismo. Eravamo donne libere.

NH: 	 L’esplorazione degli universi femminili attraversa la Sua 
opera come un filo rosso. Le serie di fotografie che ha dedicato 
alle donne negli anni Ottanta e Novanta testimoniano del Suo 
impegno per la causa femminile. Che cosa L’ha spinta a trat-
tare questi soggetti?
MJ: 	 Mi sono dedicata alle donne fin dagli anni Sessanta. Ho 
cominciato con le ginnaste di Praga, poi sono passata alle si-
gnorine della Legione d’onore. L’idea di incontrare le conta-
dine è venuta alla giornalista Annette Ringier con la quale col-
laboravo. Dopo un primo reportage, qualche immagine a colori 
che ho scattato per Ringier, mi sono resa conto che si trattava 
di un soggetto importante e che dovevo portarlo avanti. Volevo 
entrare nell’intimità delle contadine. Le porte si sono aperte 
grazie alle prime fotografie che avevo scattato. Ho scelto di 
lavorare in bianco e nero e di continuare da sola con questo 
progetto. La serie è stata pubblicata in forma di libro nel 1989.
Ho pensato Cadences. L’usine au féminin come logica con- 
seguenza di Femmes de la Terre. Dopo essermi dedicata al 



settore primario, volevo fotografare il secondario. Ho incontra-
to Ruth Dreifuss, che a quei tempi era all’Unione sindacale 
svizzera (USS), e le ho fatto notare che non esisteva alcun libro 
sulle operaie. Ero convinta che fosse necessario documentare 
questo soggetto. Christiane Brunner, che lavorava anche lei 
all’USS, mi ha aiutata a scegliere le fabbriche. I preparativi 
sono stati piuttosto lunghi. Ho inviato molte lettere e ho dovuto 
fare numerose telefonate per ottenere le autorizzazioni. Per fo-
tografare le contadine mi bastava il consenso delle famiglie. 
Per entrare nelle fabbriche ho dovuto passare per i proprietari. 
Quelli che mi hanno concesso di fotografare mi hanno chiesto 
di non parlare con le operaie. Non ho trovato un editore dis-
posto a pubblicare le fotografie in un libro, ma questa serie è 
diventata una mostra che è molto circolata nella Svizzera te-
desca. Nel 1991, proprio mentre cominciavo a lavorare sulle 
operaie, le donne sono entrate in sciopero. Essendo in contat-
to con Christiane Brunner, ho potuto seguirla e realizzare 
Printemps de Femmes. Avrei voluto proseguire questo lavoro 
fotografando il terziario, ma non ho ottenuto l’autorizzazione di 
fotografare negli uffici. Ho dovuto abbandonare il progetto 
dopo numerosi rifiuti.

NH: 	 Questo lavoro ha cambiato il rapporto che aveva con il 
femminismo? Quale immagine della realtà femminile voleva 
dare?
MJ: 	 Volevo testimoniare. La militanza è legata al mio percor-
so di donna. Sono sempre stata indipendente, autonoma, atti-
va. Volevo mostrare la condizione femminile nel mondo del lav-
oro. Mi sono sempre considerata al pari dell’uomo. Ma ero 
anche consapevole che le donne erano confinate a certi ruoli.

NH: 	 La Sua fotografia si è sviluppata in bianco e nero. Pian pi-
ano ha abbandonato il fotogiornalismo per dedicarsi alle sper-
imentazioni su carta. Perché è passata a questo nuovo lin-
guaggio artistico, così diverso da quello che aveva adottato 
per i Suoi reportage?
MJ: 	 C’è stata una specie di ribaltamento. Sono entrata in 
questa nuova fase di ricerca in un momento in cui la profes-
sione stava cambiando, i fotografi passavano al digitale, ma 
non era la direzione che mi interessava. Avevo lavorato molto 
in bianco e nero e il colore è venuto con i miei lavori su carta. 
Certo, avevo fotografato a colori per alcuni reportage, perché 
le grandi testate pubblicavano fotografie a colori, ma il mio in-
teresse per il colore è arrivato molto tardi, nel momento in cui 
stavo conducendo una ricerca più personale sulle mie imma- 
gini. È iniziato quando la mia Polaroid mi ha fornito del materi-
ale. Grazie a questa tecnica mi sono resa conto che potevo an-
dare verso qualcosa di più artistico, e questo mi ha molto sti-
molato. Da sempre andavo a visitare mostre e fotografavo 
anche il mondo artistico. Attorno a me vedevo artisti che dipin-
gevano o disegnavano. Negli anni Ottanta ho seguito dei corsi 
di disegno. È a quei tempi che mi sono avvicinata all’incisione. 
Ero curiosa di provare anche altre tecniche. 

NH: 	 Come descriverebbe il rapporto tra il lavoro con i trasfer-
imenti Polaroid e quello in bianco e nero del reportage? 
MJ: 	 Gli sviluppi del mio lavoro corrispondono alle diverse 
tappe della mia vita. Provengo dalla fotografia argentica, 
conosco bene il lavoro in camera oscura, ho sempre dato im-
portanza alla stampa. Ma a un certo punto ho voluto esplorare 
nuove forme fotografiche. Il reportage iniziava ad annoiarmi. 
Avevo l’impressione di avere esaurito il soggetto. Nel 2000 mi è 
stata proposta una residenza d’artista al Cairo. Avevo bisogno 
di cambiare aria e volevo lavorare su carta. Quindi sono partita 
soltanto con del materiale Polaroid. A dire il vero, non solo, per-
ché avevo portato con me la mia Leica, ma le valigie erano pi-
ene di pellicole Polaroid, perché questa tecnica mi permetteva 
di vedere subito quello che avevo scattato. Durante i cinque 
mesi di residenza in Egitto mi sono concentrata sull’aspetto vi-
sivo. Ho fatto quello che chiamo dei trasferimenti, ovvero im-
magini realizzate dai negativi Polaroid a colori che applicavo 

su carta. Si trattava di opere uniche, che seguivano le incog-
nite della chimica. Ho ricavato molto dai miei archivi, utilizzavo 
i miei negativi e provavo diverse carte acquistate al Cairo. Il ri-
sultato era diverso a seconda della pellicola utilizzata. Ho dei 
bei ricordi di quel periodo in cui manipolavo i colori. Mi piaceva 
come le immagini apparivano sulla carta utilizzata. Il processo 
artistico era totalmente libero. La residenza al Cairo mi ha per-
messo di imboccare una nuova strada. 

NH: 	 Una volta tornata in Svizzera, nella Sua casa di Epesses, 
ha continuato con queste sperimentazioni su carta. Quindi ha 
abbandonato completamente la fotografia in bianco e nero? 
MJ: 	 Non del tutto, perché continuavo a fotografare durante i 
viaggi che intraprendevo con il mio compagno Jean Genoud. 
Avevo con me la macchina fotografica quando sono andata in 
Cina, in Mongolia… Mi sono interessata anche alla fotografia 
paesaggistica durante i miei frequenti soggiorni in Val d’Anni-
viers. C’erano molte nuvole e mi interessavano le loro forme, 
ma anche il ghiaccio e i minerali. È anche vero che da me ad 
Epesses sperimentavo con altri tipi di immagini. Ho sviluppato 
un lavoro poetico che corrispondeva alla poesia della vita che 
sentivo. Si trattava della mia vita interiore, del mio giardino.

NH: 	 Le Sue opere su carta sono il risultato di un lavoro molto 
accurato. Come si è imposto questo lavoro?
MJ: 	 Quando mi sono allontanata dal reportage ho sentito il 
bisogno di esplorare altri procedimenti. Ho utilizzato i miei 
negativi per realizzare i trasferimenti Polaroid. Amavo queste 
carte da disegno, che erano molto diverse dalla carta usata in 
fotografia. I fotogrammi sono venuti dopo i trasferimenti Polar-
oid. Li realizzavo a casa, nella mia camera oscura. Il lavoro con 
il colore mi interessava, e quindi ho provato diversi viraggi sui 
fotogrammi. Poi ho scoperto l’incisione su rame all’Atelier de 
St-Prex di Pietro Sarto. Ho chiamato queste calcografie degli 
«eliogrammi». È stata una bella esperienza. Amo queste stam-
pe realizzate in diverse tonalità. Corrispondono a un’epoca in 
cui avevo bisogno di un’altra forma di creatività.

NH: 	 Il Suo libro dal titolo «A jour», apparso nel 2002, contiene 
nella premessa espressioni come strato, passaggio, risonan-
za, metafora, impronta. Che cosa rappresentano?
MJ: 	 Prima che il libro andasse in stampa, ho avuto la possibil-
ità d’includere un testo, ma non avevo l’intenzione di scriverlo. 
Non ho il dono della parola, il mio linguaggio è l’immagine. Per 
questo nei primi anni Sessanta ho realizzato un libro sulla pan-
tomima, questo linguaggio di gesti che esprime senza ricor-
rere alle parole. Ma avendo la possibilità di scrivere un testo 
per il mio libro «A jour», ho voluto esprimermi con delle parole. 
Amo le parole più delle frasi, e queste espressioni mi sono ve-
nute naturalmente. È il mio lato poetico. Queste parole rappre-
sentano i miei sentimenti, m’ispirano. Sento di possedere 
un’anima di poetessa, non di giornalista. È difficile descriversi. 
Hanno detto di me che sono una «traghettatrice di immagini». 
È certamente vero. 

NH: 	 Rispetto alla Sua esperienza di gioventù, la fotografia ha 
conosciuto ultimamente un grande slancio. Cosa pensa di 
questo eccesso di immagini? 
MJ: 	 La mia vita è trascorsa nelle immagini. Vivo con un uomo 
che ha stampato moltissimi libri di fotografia. Sono sempre 
stata circondata da artisti, pittori, fotografi. A casa mia i libri 
sono ovunque. Alle pareti ho appeso la mia collezione foto-
grafica, stampe di altri fotografi. Ma quando osservo oggi le 
persone con il naso incollato allo schermo del telefono penso 
che questa smania per l’immagine uccida lo scambio. Va a 
scapito del contatto umano, della poesia e delle sensazioni. È 
un atteggiamento che sminuisce il valore della fotografia. 

NH: 	 Il Suo lavoro si estende su oltre sessant’anni di carriera. 
Recentemente ha ricevuto diversi premi, tra cui il Gran Premio 
svizzero di design. Se guarda indietro, di che cosa va più fiera?



MJ: 	 Ho vissuto di incontri. La mia carriera è consistita in as-
pirazioni, non in compromessi. Del resto non ho mai avuto 
agenzie e non sono andata avanti seguendo uno schema. 
Ogni tappa mi ha condotta a quella successiva. Sono sempre 
stata onesta con me stessa e con le altre persone, onesta neg-
li scambi e soprattutto rispettosa. Non ho mai rubato, ho sem-
pre condiviso le mie immagini. Ho cercato di restare aperta e 
curiosa e ho sviluppato una poesia di vita. In fin dei conti, mi 
sento più poetessa che fotografa.


