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VERENA HUBER

De Riehen à la Sibérie  
Entretien entre Verena Huber et Sabine von Fischer, 
5 janvier 2022

Sabine von Fischer: Verena Huber, on sent beaucoup 
de curiosité dans ton travail. Tu entretiens 
des liens forts avec l’international. Quand cet 
intérêt pour l’étranger a-t-il commencé ?

Verena Huber: VTrès tôt déjà, durant mon enfance : 
j’ai grandi pendant la guerre. La maison dans 
laquelle je vivais avec mes frères et sœurs aînés 
est proche de la frontière allemande. Aujourd’hui 
encore, je sais exactement où se trouvaient les 
barbelés qui entouraient Riehen. Une fois, mon 
frère m’a fait passer par-dessus cette clôture 
et m’a dit : « Voilà, tu es allée à l’étranger ». 
Après la fin de la guerre – c’était en mai 1947, 
le jour de l’anniversaire du poète alémanique 
Johann Peter Hebel –, les frontières autour de 
Bâle se sont lentement rouvertes. Nous partions à 
la recherche des personnes que nous connaissions 
avant la guerre. Ma sœur a ainsi retrouvé notre 
ancienne femme de ménage. Mais moi, j’étais trop 
jeune à l’époque pour l’accompagner. 

SvF:	Plus tard, tu t’es souvent rendue à l’étranger. 
VH:	 Tout le monde voulait savoir à quoi ressemblait 

cette Europe. Pendant mes études à l’école d’arts 
appliqués, j’ai voyagé à Paris, Londres, Athènes, 
Berlin et Rome. 

SvF:	Quelle part de ton travail considères-tu comme 
suisse, et quelle part provient au contraire de 
traditions étrangères ? 

VH:	 Je suis  suissesse, mais les relations inter-
nationales font partie intégrante de moi-même. 
Mon arrière-grand-père était l’un des premiers 
missionnaires en Inde. Mon grand-père est né en 
Suisse, mais il est plus tard parti en Inde pour 
diriger l’imprimerie de la Mission de Bâle à 
Mangalore. Mon père est né en Inde et est arrivé 
en Suisse à l’âge de quatre ans. J’ai toujours été 
fière de ces racines. 

SvF:	Tu es donc à la fois suissesse et citoyenne du 
monde ? 

VH:	 Oui, absolument. Dans un contexte interna-
tional, j’ai toujours clairement représenté mon 
pays en tant que Suissesse. D’autres États ont 
connu une bureaucratisation croissante, mais 
ici, nous avons toujours eu beaucoup de liberté, 
y compris sur le plan professionnel. Depuis plus 
de dix ans, je siège comme Suissesse au Parlement 
culturel européen (ECP). Les échanges avec les 
gens sont formidables, c’est aussi cela qui m’a 
permis de voyager autant. J’ai rencontré des 
gens, leur en ai présenté d’autres, les ai invités 
autant que j’ai été invitée. 

SvF:	Tu t’es beaucoup investie à l’étranger en 
faveur des échanges avec les architectes 
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d’intérieur, d’abord au sein du comité, puis 
durant quatre ans comme présidente de la 
Fédération internationale des architectes d’in-
térieur (IFI). Qu’est-ce qui te fascine à ce 
sujet ?

VH:	 J’aimerais pouvoir comprendre et cataloguer 
les autres cultures. Pas à la manière de mes 
ancêtres : je ne veux pas être une missionnaire. 
Ce que je veux, c’est comprendre sans juger. Dans 
ce sens, je conçois le travail associatif comme un 
acte créatif. 

SvF:	Comment tes voyages ont-ils influencé ton 
travail ?

VH:	 Ils m’ont rendue plus ouverte. Comme les voy-
ages faisaient partie de mon travail, j’ai tou-
jours mêlé vie professionnelle et vie privée. 
Nous n’avions pas beaucoup d’argent, alors nous 
logions toujours chez des collègues ou des amis, 
aussi bien en voyage d’études que plus tard avec 
l’IFI. C’est ainsi que j’ai découvert comment 
vivent les gens ailleurs. 

SvF:	À l’école d’arts appliqués, tu as étudié auprès 
de Willy Guhl. Quel souvenir en gardes-tu ?

VH:	 On disait de Willy Guhl qu’il préférait 
les « petits bergers » qu’il pouvait façonner 
entièrement à sa guise. Il leur faisait découvrir 
le monde moderne à l’école à travers son ensei-
gnement. Pour moi, ce n’était plus possible, car 
j’avais déjà passé toute mon enfance dans un envi-
ronnement moderne. Je m’intéressais à différents 
points de vue, à des perspectives plus larges. 
Pour Guhl, il était clair qu’on travaillait tou-
jours à partir de la simplicité. Je ne comprenais 
pas toujours cette approche. Pour moi, il fallait 
penser plus loin. 

SvF:	Quelles autres personnalités ont marqué tes 
années d’études ?

VH:	 Je suis restée en lien étroit avec Kurt Thut, 
un enseignant que j’estimais beaucoup, jusqu’à 
la fin de sa vie. Mais je ne me suis jamais totale-
ment ralliée à la vision de l’école. Mon but était 
de combiner intérêt intellectuel et création 
pratique. Parallèlement à mes études à l’école 
d’arts appliqués, j’ai suivi des cours à l’uni-
versité et à l’EPFZ, et pendant les vacances 
d’été, j’ai fait un stage à Berlin. Malgré tout, à 
la fin de mes études, Guhl m’a proposé de rester 
comme assistante. Mais ce n’est pas ce dont 
j’avais envie. Après mon diplôme, je suis partie à 
l’étranger et j’ai travaillé un an dans un bureau 
d’architectes à Copenhague. 

SvF:	Tu étais aussi la seule de ta promotion à avoir 
grandi dans une maison moderne. Construite en 
1928 sur les plans de Paul Artaria et de Hans 
Schmidt, cette maison à ossature métallique 
située au Hackberg, à Riehen, figure à l’avant-
garde de l’architecture suisse. Ta famille a-t-
elle été critiquée pour cette position radicale-
ment moderne ?

VH:	 Je ne m’en souviens pas. Pour moi, cette archi-
tecture allait de soi, c’était ma maison : les 
murs jaunes étaient mes murs, les portes grises 
au cadre noir étaient mes portes. Je trouvais que 
la grande salle à manger, avec ses différentes 

zones d’utilisation, et le petit salon avec piano 
et radio offraient un merveilleux confort d’hab-
itation, et on retrouve d’ailleurs cette répar-
tition dans mon appartement de Zurich-Oerlikon. 
La mauvaise isolation de la maison du Hackberg ne 
m’a jamais dérangée.Le givre formait des motifs 
floraux en haut des fenêtres du couloir, je les 
trouvais magnifiques : les plus grands devaient 
me soulever pour que je puisse mieux les voir.. 
Quand il faisait vraiment froid, nous devions 
aller aux toilettes publiques les plus proches, 
car chez nous le tuyau d’évacuation était gelé. 
C’était comme ça. Le fait d’avoir été écolière 
pendant la guerre et d’avoir suivi ma première 
année dans un abri anti-aérien m’a également 
marquée. D’autres, qui vivaient plus loin du dan-
ger, ne l’ont pas vécu de la même façon. Cela m’a 
toujours intéressée : comment cela se passe-t-il, 
qu’est-ce que cela fait aux gens ? 

SvF:	Ton attachement à la maison familiale se retro-
uve aussi dans tes archives. Qu’est-elle devenue ?

VH:	 La maison a malheureusement été vendue. Ma 
mère était la deuxième femme de mon père, j’étais 
la petite dernière de six frères et sœurs. Comme 
la maison avait été acquise lors du premier mar-
iage, je n’avais pas droit à une part d’héritage, 
et n’ai pas eu non plus mon mot à dire durant sa 
rénovation. Celle-ci a été menée par mon frère 
Benedikt, professeur à l’EPFZ, qui a pris pour 
référence l’état de l’architecture après l’achève-
ment de la maison et a transformé cette dernière 
en une sorte de musée. Mon frère et le nouveau 
propriétaire avaient de cette maison une vision 
différente de la mienne. Telle que nous y avons 
vécu, elle symbolisait une architecture de la 
sobriété. 

SvF:	La sobriété est-elle importante dans ton pro-
cessus créatif ? 

VH:	 La simplicité, en tout cas. La sobriété me 
semble être autre chose. La gazette du Zürcher 
Frauenverein ZFV (Association des femmes 
zurichoises) a écrit à mon sujet que j’avais un 
« amour de la simplicité ». 

SvF:	C’est vrai ?
VH:	 Oui, c’est vrai. Mais la simplicité n’est pas 

toujours synonyme de sobriété. Elle peut par 
exemple se distinguer par l’opulence de ses 
matériaux. Regarde (elle désigne en riant le por-
trait qui illustre l’article de la gazette), cette 
broche et ce pull, je les ai encore. 

SvF:	Tu as aussi beaucoup écrit : pour toi, l’archi-
tecture d’intérieur est « le visage d’un espace ». 
Dans ce visage est réuni : la convivialité et 
l’ambiance, l’adéquation des matériaux et l’es-
thétique, comme on peut le lire dans ton texte à 
propos de l’hôtel Seidenhof. Dans ton commentaire 
sur le projet de rénovation des bateaux des CFF, 
tu écris que l’expérience en pleine nature de la 
croisière doit aussi pouvoir se ressentir à l’in-
térieur du bateau. D’où t’est venue cette idée ?

VH:	 Pour moi, traverser un lac en bateau a toujo-
urs rimé avec vacances. Quand je partais avec 
ma mère – mon père est mort quand j’avais 6 ans 
– elle planifiait toujours le voyage comme une 
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aventure. À l’époque, on ne partait qu’en Suisse : 
nous faisions une partie du trajet en train, puis 
prenions le bateau ou le bus. J’ai continué de 
suivre cet exemple plus tard durant mes voyages 
en Europe. L’aménagement des bateaux des CFF dans 
les années 1990, trois pour la navigation sur le 
lac de Constance et trois pour le lac de Zurich, 
ont été des projets importants. Ces bateaux sont 
encore en service aujourd’hui. Lorsque j’ai reçu 
cette commande, j’ai voulu retranscrire cette 
expérience, cette façon dont une traversée du 
lac peut devenir une aventure. Pour les bateaux 
du lac de Constance, nous y sommes arrivés grâce 
à l’art de Rosmarie Vogt. Pour ceux du lac de 
Zurich, nous avons travaillé sur les matériaux et 
construit des escaliers en forme de grandes chem-
inées à vapeur. 

SvF:	Transformer une traversée en aventure, c’est 
une jolie expression. Tu as dit aussi que l’archi-
tecture d’intérieur est une passerelle, une char-
nière entre l’architecture et les gens. 

VH:	 Oui, cette définition a marqué un jalon impor-
tant pour moi. C’était en 1967, lors de la conven-
tion de l’IFI à Amsterdam. Une théoricienne hol-
landaise avait élaboré un graphique pour l’illus-
trer. Je me souviens avoir pensé : c’est ça, c’est 
exactement ce qui décrit notre activité. Les gens 
disaient sans cesse que l’espace intérieur des 
maisons n’avait rien à voir avec leur architecture 
extérieure. Mais c’est faux ! Seule l’échelle est 
différente. L’architecture d’intérieur opère à 
l’échelle la plus proche de l’humain. C’est avec 
cette conception que j’ai toujours pu défen-
dre l’architecture d’intérieur. L’être humain 
est l’utilisateur, l’utilisation est le point de 
départ, c’est la perception qui compte.

SvF:	Donc cette idée de l’architecture intérieure 
comme passerelle entre la maison et l’humain t’a 
confortée dans ta pratique ?

VH:	 Oui. Dans ma pratique, dans mon enseignement, 
partout ! 

SvF:	L’un de tes premiers projets de mobilier a été 
réalisé en 1967 pour le compte d’un magazine. 
L’article présente le Flair-Boy, qui apparaît une 
fois en couleur comme minibar à roulettes, puis 
en noir et blanc comme table de couture, comme 
bureau pour une machine à écrire et enfin comme 
commode pour les jouets d’enfants.

VH:	 Le magazine Flair n’est malheureusement jamais 
paru, il n’existe que ce numéro zéro. Le Flair-Boy 
est typique d’un meuble qui a été développé à par-
tir de l’usage. Le magasin de meubles Wohnhilfe en 
a ensuite produit quelques dizaines. Récemment, 
j’ai remis le prototype à l’un de mes amis. J’ai 
également créé d’autres meubles adaptables pour 
Wohnhilfe, des étagères et des caissons avec dif-
férents accessoires. 

SvF:	Au cours de ta carrière, tes premiers mandats 
d’aménagement importants sont arrivés dans les 
années 1970 : le Wollenhof à Berne, puis le Hand-
Art dans la vieille ville de Zurich. Pour ces 
deux bâtiments, tu as fait preuve de beaucoup 
d’initiative. 

VH:	 Le Wollenhof à Berne était une commande assez 

classique d’aménagement intérieur d’un magasin 
de laine. Le père de l’architecte cantonal bernois 
Urs Hettich y était chef, et Hettich me connais-
sait du milieu de la recherche en architecture. 
C’est lui qui m’a recommandée. Ce qui est par-
ticulier dans l’histoire du Wollenhof, c’est que 
c’est la couleur qui a dicté le rangement. Nous 
voulions que tous les rayons soient ordonnés 
en fonction du cercle chromatique, c’est-à-dire 
que la laine jaune soit rangée à côté du fil de 
coton jaune, et ainsi de suite, et non pas, comme 
d’habitude, les mêmes produits les uns à côté des 
autres. 

SvF:	Vous avez donc chamboulé tout le système. 
VH:	 Nous avons pu faire passer cette idée parce que 

j’ai proposé de payer le réaménagement si cela ne 
fonctionnait pas. Les rayons n’ont jamais bougé 
par la suite. 

SvF:	Cela vous a-t-il encouragés à prendre des ris-
ques avec le Hand-Art ?

VH:	 Nous n’avons jamais tenu compte du risque. Cela 
m’a toujours énervée que les magasins ne propo-
sent que des têtes de cheval à broder et autres 
ignominies. Nous avons donc trouvé ce magasin sur 
le Neumarkt et y avons ouvert une filiale dans le 
cadre d’une coopérative. Ce magasin existe toujo-
urs, mais il est désormais géré sous un autre nom. 
Nous y avons choisi nous-mêmes l’assortiment et 
avons aussi rédigé des modes d’emploi beaucoup 
plus clairs que les instructions de tricot habit-
uelles. Nous les offrions gratuitement aux per-
sonnes qui faisaient leurs achats chez nous. À la 
fin, nous dirigions même une école au Schoeller-
Areal, où l’on pouvait apprendre des techniques 
de création sur textile. 

SvF:	Tu pouvais donc acheter de la laine dans ton 
propre magasin.

VH:	 Oui, tout à fait (rires), et toujours en solde, 
parce que personne ne voulait du vert et que 
j’adorais cette couleur. 

SvF:	Ton amour du textile et de l’artisanat en 
général, ainsi que du contact direct avec la mat-
ière, sont bien perceptibles dans ton travail et 
aussi ici, dans ton appartement. 

VH:	 Cela me vient de ma mère. Elle était couturière 
et à la maison, nous faisions tout nous-mêmes 
avec des textiles. C’est quelque chose que je sais 
encore faire aujourd’hui et que je continue à 
transmettre. Ma tante, qui a fondé le Heimatwerk 
tessinois, y a également contribué. Elle a 
apporté à la famille une culture dans laquelle je 
me sentais très à l’aise. Pour aménager le vil-
lage de vacances de Scuol, destiné aux employés 
des CFF (inauguré en 1980, aujourd’hui un village 
de vacances Reka), nous avons utilisé des chaises 
tessinoises comme celles que j’avais connues 
dans mon enfance. Je les ai fait fabriquer par des 
artisans tessinois que je connaissais grâce à ma 
tante. 

SvF:	Le village de vacances de Scuol associe égale-
ment les thèmes de la sobriété et de la simplicité 
à l’élément artistique. D’où t’est venue cette 
idée pour ce projet ?

VH:	 Là aussi, il s’agit de souvenirs qui remontent 
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à mon enfance. En vacances, il y avait moins de 
confort qu’à la maison. C’est de là que je suis 
partie pour ce projet. L’apport artistique a 
été très simple : nous avons accroché aux murs 
des appartements des couvertures du magazine 
Beobachter, parsemées d’art suisse. Scuol a été 
le chantier le plus éloigné de mon bureau. J’ai 
certes conçu des projets pour l’étranger, mais je 
n’y ai jamais rien réalisé concrètement.

SvF:	En 1980, tu es allée pour la première fois dans 
ce qui était alors l’Union soviétique. Comment 
cela s’est-il passé ?

VH:	 J’étais à Tbilissi, en Géorgie, pour un atelier 
interdisciplinaire ; c’était du temps de Brejnev. 
À l’époque, pour trouver l’artisanat des pays de 
l’Est, il fallait bien le chercher. Aucun artisan 
n’avait pignon sur rue, on ne trouvait leur tra-
vail que dans les musées. La production en elle-
même était fortement industrialisée. 

SvF:	Là aussi, comme en Suisse, tu t’es intéressée 
aux traces de l’usage. Ton intérêt pour l’habitat 
là-bas était-il un prolongement de tes recherches 
en Suisse ?

VH:	 Mes recherches en matière de logement et d’hab-
itat remontent à loin : j’ai siégé dans un groupe 
de travail de l’association Werkbund Suisse 
(SWB) pour la Commission fédérale de recherche 
sur le logement. C’est ainsi qu’est parue en 1977 
ma publication Grundlagen für die Auswahl und 
Benützung der Wohnung (« Principes pour le choix 
et l’utilisation du logement »). J’ai poursuivi 
par la suite mes recherches pour la commission 
et, à côté de cela, développé de nouveaux intérêts 
et de nouveaux projets, notamment les voyages. 
Ces intérêts ont aussi nourri mon enseignement 
à l’école technique de Winterthour (aujourd’hui 
la ZHAW). J’ai toujours encouragé mes étudiants 
à observer attentivement les situations qu’ils 
rencontraient. Nous avons visité beaucoup d’en-
droits et cherché à discuter avec les gens qui y 
étaient liés. 

SvF:	L’atelier de Tbilissi a été pour toi un moment 
fort. Tes  projets associent d’anciennes tech-
niques de construction sur bois avec des élé-
ments préfabriqués. Le lien entre différentes 
échelles, dont tu as déjà parlé, se manifeste ici 
de façon évidente.

VH:	 Nous avons analysé et combiné des techniques 
de construction traditionnelles et modernes. Je 
pense que c’est l’un de mes projets les plus pas-
sionnants, qui associe conception et documen-
tation. Youri Soloviev, directeur de l’Institut 
soviétique d’architecture d’intérieur (VNIITE), a 
fait en sorte que l’atelier de 1980 soit ouvert aux 
membres d’autres associations, dans une approche 
interdisciplinaire. L’architecte français Pierre 
Vago, qui avait fondé deux ans auparavant le 
Groupe de coordination des ONG du domaine de 
l’environnement bâti (COG, aujourd’hui dissous), 
a été engagé pour animer le séminaire. Pour un 
projet de ville satellite de 17 000 habitants, 
nous devions concevoir un centre de quartier, des 
arrêts de transports publics, un espace extérieur 
et des zones vertes. Il fallait élaborer des 

analyses, des concepts et des plans. 
SvF:	Pourquoi le projet n’a-t-il pas été réalisé ?
VH:	 Pour des raisons politiques. C’est tombé à une 

époque où beaucoup de choses étaient pilotées 
depuis Moscou. Mais on ne sait pas exactement. 
En tout cas, l’aéroport de Tbilissi porte aujo-
urd’hui le nom de la ville satellite projetée : 
Lotschini.

SvF:	À Zurich, tu as décoré un restaurant avec des 
motifs russes, bien avant que l’Est ne devienne 
tendance sous nos latitudes. Étais-tu en avance 
sur ton temps ?

VH:	 Oui, probablement. Nous avons ouvert le res-
taurant Troïka en 1996, mais son exploitation a 
été un échec. Le Troïka a été l’occasion pour moi 
de créer une architecture d’intérieur d’inspi-
ration russe. Il se trouvait dans l’Amtshaus V, 
un bâtiment de l’administration construit en 
1934, à l’époque de « Zurich la rouge », quand la 
Russie attirait  la sympathie. Le café du rez-
de-chaussée avait donc été baptisé Troïka. C’est 
l’ingénieur Robert Maillart qui avait conçu les 
grandes baies vitrées coulissantes. Lors de la 
rénovation du café en 1954, on avait pris pour 
référence l’art folklorique russe, avec une 
peinture murale d’Alois Carigiet et un plafond à 
caissons inspiré de l’imagerie populaire russe 
traditionnelle. Lorsque nous nous sommes asso-
ciés au projet de restaurant en 1996, nous avons 
fait honneur à ce qui existait déjà. Nous avons 
aussi intégré une référence à l’avant-garde russe 
en travaillant sur les teintes, ainsi qu’avec un 
logo d’Eva Leuba et des décorations de fenêtres de 
Vrendli Amsler. Le commanditaire était le Zürcher 
Frauenverein, qui à l’époque proscrivait l’al-
cool, ce qui a sans doute contribué à l’échec com-
mercial du restaurant.

SvF:	Plus tard, tu as appris que tu avais aussi des 
liens familiaux à Tbilissi. Qu’as-tu découvert 
exactement ?

VH:	 Que j’avais une grand-tante en Géorgie ! Mon 
frère aîné en a parlé lorsque je suis revenue 
de mon premier voyage. Cela a commencé à m’in-
téresser, et j’ai alors entrepris des recherches 
quasi professionnelles. Parmi les archives 
familiales, j’ai trouvé des enveloppes écrites 
en cyrillique avec l’adresse postale de ma 
grand-tante. Et j’ai trouvé le plan d’une mai-
son en Géorgie qui a titillé mon intérêt pour 
les espaces d’habitation. Ces trésors et ces 
lettres manuscrites ont éveillé ma curiosité. 
Dans ce dessin, ma grand-tante décrivait à son 
jeune frère, mon grand-père, sa première mai-
son en Géorgie, vers 1875. Les dernières lettres 
témoignent des conditions de logement d’une 
veuve âgée à Tbilissi (autrefois dénommée Tiflis) 
dans les années 1920, lorsque la Géorgie faisait 
partie de l’Union soviétique. Grâce aux envelop-
pes, j’ai retrouvé cette maison lors d’un séjour 
ultérieur et me suis nouée d’amitié avec les hab-
itants actuels.

SvF:	Dans tes archives, tes propres dessins, les 
photos de la maison de tes parents et tes car-
nets de voyage se côtoient indifféremment. Quand 
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distingues-tu observation et conception ?
VH:	 Tout est lié, la perception est mon point de 

départ et mon inspiration. 
SvF:	L’observation est devenue l’objet principal du 

projet Türen auf (« Portes ouvertes »). Ta vision 
de l’architecture d’intérieur en tant que projet 
sociologique se manifeste ici très clairement. 
Vois-tu également les choses ainsi ? 

VH:	 Oui, je pense que l’on peut dire ça comme ça. 
Le projet Türen auf - wie wohnen wir, wie wohnen 
andere (« Portes ouvertes – comment vivons-nous, 
comment vivent les autres ») a démarré après la 
fermeture de mon bureau d’architecture d’in-
térieur. J’ai pu mettre à profit l’énergie ainsi 
dégagée. J’ai présenté l’idée en 2004 lors d’une 
rencontre de MitOst, une association qui promeut 
la coopération et les échanges entre citoyens 
engagés en Europe et en Europe de l’Est. Les pays 
participants sont ceux dont les représentants 
ont manifesté leur intérêt. Différents types de 
logements ont été documentés en collaboration 
avec des étudiants de hautes écoles. Notre groupe 
de travail en Suisse, composé de Martin Bölsterli 
en tant que scénographe, Susanne Rock en tant 
qu’architecte et experte en habitat et moi-même, 
a dirigé le projet. Nous avons ensuite créé une 
exposition itinérante qui tient dans deux caisses 
de transport. En 2005, nous l’avons emmenée en 
tournée dans dix pays en utilisant les transports 
publics, jusqu’en Sibérie. Ce fut un grand suc-
cès. Plus tard, nous nous sommes intéressés à ce 
que sont devenus les maisons étudiées et leurs 
habitants. Nous leur avons rendu visite en 2017 
et avons documenté les changements sous la forme 
d’un ouvrage. Türen auf est un projet d’exposition 
qui a réuni un grand nombre de personnes, et cette 
coordination de différents groupes de travail 
a été pour moi une vaste source d’enrichisse-
ment. J’ai toujours aimé faire se rencontrer les 
gens, et les réseaux mis en place existent encore 
aujourd’hui.

SvF:	En parcourant le catalogue d’exposition de 
Türen auf, je me suis fait la réflexion que les 
maisons restent les mêmes, mais que les gens 
changent : les familles s’agrandissent ou se 
réduisent. Les logements doivent-ils devenir 
plus adaptables, plus flexibles en fonction du 
parcours de vie ?

VH:	 Les maisons ont toujours été adaptables. Les 
photos de logements sont généralement publiées 
pour illustrer une nouvelle architecture ou des 
tendances d’aménagement. Mais elles représen-
tent rarement l’habitat effectif. Celui-ci se 
caractérise avant tout par la vie qui s’y déroule 
et les changements de situation ; il est beaucoup 
plus stable sur la durée qu’on ne le pense. 

SvF:	Les traces de l’usage t’intéressent-elles plus 
que la forme ?

VH:	 L’usage est le point de départ, les traces ne 
viennent qu’après. La forme en soi ne m’a jamais 
beaucoup attirée, bien moins que le contenu. En 
général, quand un projet ne s’intéressait qu’à la 
forme, je ne parvenais pas à m’y associer. De ce 
point de vue, j’étais souvent plus proche de mes 

amis russes que de mes collègues suisses. Ce qui 
m’intéresse, ce sont les gens, leurs traditions, 
leur histoire, d’où ils viennent et ce qui va leur 
arriver. 

SvF:	Est-ce que cela t’a vraiment surprise à ce point 
d’obtenir le Grand Prix suisse de design ?

VH:	 Ça a vraiment été un choc. Je n’ai jamais cher-
ché à obtenir une telle distinction ni considéré 
l’esthétique comme un but dans mon travail. Je 
pense qu’on ne devrait pas me juger uniquement 
sur la valeur esthétique de mes créations, mais 
aussi sur ce que mes projets sont devenus. J’ai 
donc été ravie de voir récompensée une autre 
façon de penser. 

SvF:	Une façon de penser en fonction du processus ?
VH:	 Oui, de mener une réflexion qui ne se focalise 

pas uniquement sur le produit. Il faut toujours 
commencer par comprendre ce qui est déjà là. Et 
seulement ensuite, choisir de quelle manière on 
veut continuer d’en écrire l’histoire.

Sabine von Fischer est auteure et éditrice de 
plusieurs ouvrages, dont le dernier est Das 
akustische Argument, gta Verlag 2019. De 2019 à 2022, 
elle a abordé le thème de l’architecture et du design 
pour une rubrique de la Neue Zürcher Zeitung.


