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SUSANNE BARTSCH

Kareem Rashed rencontre Susanne Bartsch 
New York, le 28 janvier 2022

Kareem Rashed:   Ton travail englobe une grande 
diversité d’aspects : événements, produits, spec-
tacles, tes looks. Lorsqu’un nouveau projet se 
présente, comment sais-tu qu’il est fait pour 
toi ? 

Susanne Bartsch:   Je fonctionne à l’instinct. De 
manière générale, je dois sentir qu’il s’agit d’un 
travail créatif. Pour moi, la créativité est très 
importante, elle s’apparente à Dieu : tu as une 
idée, tu as quelque chose en toi, et tu lui don-
nes vie. Dès que cela existe, les gens viennent 
le voir ou y puisent de l’inspiration. Cela leur 
procure de la joie. Ils voient quelque chose que 
tu as créé et cela provoque une réaction chez eux. 
Que cette réaction soit bonne ou mauvaise n’a pas 
vraiment d’importance. Ce qui compte, c’est de 
créer. Quand un projet se présente à moi, je suis 
attirée si j’ai l’impression que je parviendrai à 
créer quelque chose de nouveau, que je pourrai y 
apporter ma touche personnelle. 

KR: Comment est-ce que cela prend forme dans ton 
esprit ? Par exemple, comment arrives-tu, en voy-
ant un espace brut, à te dire « je vais organiser 
un cabaret ici » ? Ou alors : « Je vais placer une 
installation ici .»

SB: Je suis très attentive à l’énergie, à ce que je 
ressens. Par exemple : « Oh, c’est un lieu pour 
flirter. » Ou encore : « Il se dégage une sensa-
tion de froid de cet endroit. » La plupart des 
projets que je réalise visent à réunir les gens. 
C’est une de mes vocations : je rassemble les 
individus. Par conséquent, savoir comment le 
lieu va « fonctionner » avec des personnes à l’in-
térieur, c’est très important, puisqu’en défi-
nitive, tu peux passer des lustres à aménager un 
espace, mais ce qui compte, c’est que les gens se 
déplacent et puissent faire l’expérience de ce 
que j’ai créé. J’aime quand les personnes peuvent 
interagir. C’est ça, mon truc, depuis toujours : 
rassembler des cultures très différentes, comme 
les scènes ball room, drag et trans, le monde de 
l’art et de la mode, l’esprit uptown et downtown.

KR: Et tu parviens à le faire d’une manière nou-
velle à chaque événement que tu crées. Comment 
ces idées prennent-elles forme ?

SB: Hier, j’ai visité un espace. Juste avant la 
piste de danse, il y a une petite salle très 
sympa. Quand j’y suis entrée, j’ai visualisé six 
filles blondes d’aspect similaire, nues, tenant 
de longs fume-cigarette – quelque chose comme : 
« les années 20 rencontrent aujourd’hui 2050 ». 
J’ignore d’où m’est venue cette image. Il n’y avait 
même pas encore de mobilier dans la pièce. Elle 
avait un plafond très haut ; une couche de laque 
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rouge sang mat recouvrait les parois. Et tout 
à coup, je me suis dit : « Voilà ce que je ferais 
ici. » 

  Je ne planifie rien, en fait. Récemment, quel-
qu’un a m’a dit quelque chose concernant ma façon 
de travailler, dont je n’avais pas vraiment con-
science jusque-là : « Je ne sais pas comment cela 
fonctionne, mais j’ai compris, que tu visualises 
l’événement avant qu’il se produise ! » Et c’est 
vrai. Je ne suis pas devin, je ne prédis pas l’ave-
nir. En revanche, je sais à quoi va ressembler un 
espace, un look, un événement. Parfois, c’est un 
peu compliqué, parce que les gens ne savent pas 
ce que j’ai en tête et ne comprennent peut-être 
pas quand je l’explique, mais ça ne fait rien ». Je 
n’aurais jamais pu visualiser la scène avec les 
six filles si je n’avais pas vu la pièce en ques-
tion. Si quelqu’un m’avait dit « il y a un vesti-
bule dans cet espace qui pourrait t’intéresser », 
l’image ne serait pas apparue dans mon esprit. 
C’est presque comme si je faisais connaissance 
avec les murs et que ceux-ci me racontaient quel-
que chose.

KR: Tes événements, tes projets liés à la mode 
adoptent des formes très diverses. Quelles sont 
pour toi les caractéristiques récurrentes de ton 
style ? 

SB: J’aime quand il y a beaucoup d’une chose. Une 
de mes sources d’inspiration favorites, c’est 
le carnaval de Rio, à cause de cette avalanche 
de plumes turquoises qu’on peut y voir. Chaque 
école exhibe des plumes d’une même couleur – il y 
en a à perte de vue. Par exemple, le turquoise et 
le jaune peuvent constituer le signe distinctif 
d’une école, alors tout le monde portera ces cou-
leurs-là. Du coup, quand on est dans les gradins, 
on les voit arriver de loin. Cela me ressemble 
tellement ! Comme pour l’événement du Delano 
[hôtel à Miami, fête de la Saint-Sylvestre 1999] : 
ils ont douze arbres, comme une sorte de verger, 
et je les ai décorés, du premier au dernier, sur 
toute leur longueur, avec d’épais rubans argen-
tés de Mylar métallisé. L’effet était surréaliste. 
C’était tout simple, juste des rubans Mylar, mais 
il y en avait une énorme quantité et le spectacle 
était époustouflant.

KR: Pour moi, c’est un peu la marque de fabrique de 
Susanne Bartsch : pousser le volume à fond – jus-
qu’à l’extrême ou jusqu’au contraste extrême. 

SB: C’est exactement ça. Et j’aime bien apporter 
une touche d’élégance à mes projets, aussi ; ce 
côté chic, tu sais ? Ce que je perçois comme ring-
ard ne le sera pas pour quelqu’un d’autre, mais 
même les gens qui aiment le ringard, s’ils voient 
un motif connu quoiqu’apprêté selon ma vision – un 
truc bien fait –, ça va les faire réagir. Ils vont 
percevoir la différence, même s’ils ne s’excla-
ment pas pour autant : « Ça, c’est une meilleure 
version de ce truc kitsch que j’aime bien ! » Je 
fuis la norme ; j’aime créer des produits que tout 
le monde connaît, mais présentés d’une manière 
inédite. Par exemple, si je collabore avec un per-
former de strip-tease burlesque, ça ne tourne 
jamais autour du sexe. Je ne veux pas d’un artiste 

qui se contente de se déshabiller et d’avoir un 
corps incroyable. Je veux que la personne agisse 
d’une manière qui te prendra au dépourvu, comme 
peindre avec son pénis ou préparer des sandwichs 
au beurre de cacahuète en pratiquant la position 
de l’aigle royal. L’idée, c’est d’amener les gens 
à poser un regard nouveau sur les choses. Comme 
ce fut le cas avec Joey Arias : il avait déjà son 
spectacle, mais je lui ai demandé d’enfiler une 
robe pour se transformer en Billie Holiday, et 
alors sa performance a atteint un autre niveau. 
Des spectacles de burlesque, il y en a des tonnes, 
alors pourquoi le mien est-il si populaire ? Parce 
qu’on y voit des performers de burlesque aller au-
delà de ce à quoi les spectateurs s’attendent de 
leur part.

KR: Une grande partie de ton travail tourne autour 
de l’esthétique. Selon toi, est-ce qu’il existe un 
bon et un mauvais goût ? 

SB: Oui et non. Quand je travaille sur une tenue, 
je ne tombe jamais dans le vulgaire, sinon je ne 
me sens pas bien quand je la porte. Mais il arrive 
qu’on voie quelqu’un dont l’apparence est exa-
gérée, ringarde, et c’est tellement mauvais que 
cela en devient bon. Il faut juste réussir son 
coup. L’énergie, chacun en a, et c’est  la chose 
la plus puissante dont nous disposons dans nos 
vies. Se triturer les méninges, ça peut tout 
faire capoter ou, au contraire, nous amener à un 
super résultat – la clé est dans la réflexion. De 
manière générale, dans la vie, si tu as une bonne 
énergie, tu te sens bien. Et de l’énergie, j’en 
ai ! Je peux la transmettre aux gens et les rendre 
vraiment joyeux, je le sais. Quelqu’un me l’a dit 
quand j’avais environ 16 ans : j’ai du charisme et, 
quand je rentre dans une pièce, je peux faire en 
sorte que tout le monde se sente vraiment unique 
et important. De la même manière, je peux entrer 
dans un lieu et ne rien faire du tout. Personne ne 
se sentira mal, néanmoins je n’aurai pas d’éner-
gie positive en retour. Je ne crois pas être une 
exception, mais il est vrai que je suis très con-
sciente de ce potentiel. C’est un super-pouvoir. 

  Je tiens à transmettre cette énergie à autrui, 
et mon apparence m’aide à décupler l’effet que je 
produis. Si je débarque à une fête habillée comme 
je le suis maintenant, je n’éprouverai pas cette 
sensation dont je parle. Mes tenues et la création 
d’environnements pour mes événements – tout ce 
que je fais, à vrai dire – réveillent cette éner-
gie et me permettent ainsi d’en donner davantage 
aux autres. M’habiller et m’exprimer au travers 
de mon apparence constituent pour moi des outils 
de travail, grâce auxquels je peux réaliser ce 
qui me plaît le plus : faire en sorte que les gens 
autour de moi se sentent bien. Quand je vois des 
gens contents, je suis contente moi aussi. Donc, 
en définitive, j’en profite de manière égoïste. 
Je n’oublierai jamais le jour de mon premier 
spectacle au Roxy, New London in New York [1983]. 
C’était le premier show de mode que je faisais – 
mon tout premier événement, en fait. Je suis arri-
vée et j’ai vu la queue de personnes qui atten-
daient devant l’entrée : elle faisait deux fois le 
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tour du pâté de maison ! Éprouver cette ivresse 
face à la foule venue là pour faire l’expérience 
de quelque chose que j’avais créé, c’était juste 
incroyable. Ça te booste à fond. Tu as une idée, 
tu es super enthousiaste, puis les éléments se 
mettent en place à l’intérieur de toi et tu don-
nes finalement vie à cette idée, et tout à coup, 
d’autres personnes se mettent à vibrer avec toi ! 
C’est un magnifique cadeau. 

KR: La plupart des projets que tu réalises échap-
pent à ton contrôle, d’une certaine façon. Tu ne 
t’occupes pas de la musique, tu n’es pas l’artiste 
qui se produit sur scène ; ton rôle consiste à 
assembler tous ces éléments. Quelle place lais-
ses-tu à l’imprévu ? 

SB: C’est l’imprévu qui fait le charme de l’exer-
cice. J’aime ça. Voilà pourquoi je ne suis pas fan 
des répétitions : je ne tiens pas à ce que l’évé-
nement soit parfait. Si quelqu’un débarque sur 
scène au mauvais moment, c’est  en ordre. Prends 
par exemple New London in New York, justement : 
tout a complètement foiré. La musique était à 
fond et, en guise de ligne de démarcation entre 
le public et les coulisses, il n’y avait que des 
rideaux, rien n’empêchait le son de passer, et du 
coup on n’entendait rien du tout à l’arrière de la 
salle. Je criais « Leigh Bowery ! Leigh Bowery ! » 
et c’est l’équipe de BodyMap qui débarquait sur 
scène. C’était le chaos. Mais c’est cela qui a fait 
le succès de la soirée et l’énorme engouement 
autour de celle-ci. Personne ne savait que c’était 
involontaire. Ils ont pensé que c’était ça, le 
truc, une sorte de spectacle de mode totalement 
moderne, parce qu’ils avaient l’habitude de défi-
lés très ordonnés, à la Calvin Klein. 

  Quand les choses ne se passent pas comme 
prévu, j’aime bien travailler avec cela. Pendant 
le spectacle avec Mugler, par exemple, je suis 
tombée à cause des chaussures qu’il m’avait fait 
porter : des sortes de patins à glace. Je n’étais 
pas très stable sur mes jambes et, forcément, 
au moment de quitter le podium je me suis étalée 
de tout mon long et ma perruque s’est détachée. 
Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je suis descendue 
du podium en rampant et me suis mise à bouger les 
jambes. Il n’y avait que ça à faire. 

KR:  Avec  les événements New London in New York 
[1983] et London Goes to Tokyo [1984], tu as donné 
une tribune à de jeunes stylistes. Voilà qui est 
peu commun pour une petite boutique.

SB: Je vais être honnête. Voici comment les cho-
ses se sont passées. Comme toujours, je n’avais 
rien prévu à l’avance quand j’ai décidé d’ouvrir 
le magasin. J’avais déménagé à New York et per-
sonne n’y créait des looks comme nous les faisi-
ons à Londres, alors j’ai décidé d’importer les 
pièces qui me manquaient. C’était en juin, il me 
semble, lorsque j’ai trouvé un local à SoHo, puis, 
aux alentours d’août ou de début septembre, John 
Duka, du New York Times, est venu me trouver avant 
même que je n’aie inauguré le magasin. Je lui ai 
montré quelques échantillons et lui ai expliqué : 
« Toutes ces pièces ont été faites par de jeunes 
stylistes anglais. Certains d’entre eux n’ont 

même pas leur propre business. Ils travaillent 
encore dans l’ombre, dans des maisons de design. 
Celui-ci, par exemple, est à l’université. BodyMap 
est encore à l’école. » John Duka m’a répondu : 
« C’est incroyable ! C’est de la street fashion 
[mode de la rue] ! » C’est lui qui a inventé l’ex-
pression. La veille de l’ouverture du magasin, 
j’ai eu une page entière dans l’édition du soir 
du New York Times, c’était la première fois que la 
rubrique mode du Times consacrait une page ent-
ière à une personne. 

  Voilà comment mon business a décollé. Donna 
Karan, Norma Kamali et d’autres : elles venai-
ent toutes faire leurs emplettes chez moi, et 
la mode anglaise a soudain explosé. De Saks à 
Charivari, de Bergdorf Goodman à Barneys New 
York, de Bloomingdale’s à Ultimo, à Chicago, en 
passant par Maxfield à Los Angeles, tout le monde 
ne jurait plus que par ça et allait voir ce qui se 
faisait à Londres. J’étais inquiète à l’idée de ne 
pas faire le poids face à ces géants, alors j’ai 
pris le parti d’offrir un contrat aux stylistes. 
Je ne savais même pas comment m’y prendre, que 
ce soit du point de vue technique ou financier, 
mais je suis allée à Londres et j’ai rendu visite à 
dix-huit artistes, dont Leigh, Galliano, Stephen 
Jones et Judy Blame. Je leur ai dit : « J’organise 
un spectacle à New York. Je souhaite vous repré-
senter. Je vais avoir un espace à disposition. 
Vous venez et vous montrez ce que vous voulez. 
Chacun aura trois minutes de scène. » Et ils sont 
tous venus. L’idée n’était pas tant de servir de 
vitrine à mes stylistes, mais plutôt : « Comment 
vais-je survivre à cet immense raffut que j’ai 
involontairement déclenché ? » Et c’est comme ça 
que j’ai fait affaire avec plus ou moins tout le 
monde. 

  L’équipe de l’édition japonaise de la revue 
Women’s Wear Daily a entendu parler de moi. Ils 
m’ont dit : « Nous voulons travailler avec vous. » 
Nous nous sommes retrouvés à Tokyo pour faire un 
spectacle sur trois jours. L’ambassadeur britan-
nique et le premier ministre japonais sont venus, 
puis Leigh Bowery a débarqué en caleçons, accom-
pagné de Trojan et de Rachel [Auburn]. Ils étai-
ent fesses à l’air et portaient un tablier. Ils 
n’arrêtaient pas de se pencher en avant, on voyait 
leurs testicules. Dieux du ciel, quel scandale ! 
Donc, voilà, la raison pour laquelle j’ai orga-
nisé ces spectacles est simple : je voulais pro-
téger ma marque. Mais je n’avais rien planifié : 
tout s’est passé de manière très organique, comme 
avec tout ce que je fais.

KR: Même si au départ ce n’était pas ton intention, 
tu as finalement offert une rampe de lancement à 
de nombreux talents peu représentés à l’époque. 
C’est une sorte de thématique récurrente dans ta 
carrière.

SB: C’est la même chose avec tout ce que je fais : 
ce sont les êtres humains qui motivent mes pro-
jets. Voilà pourquoi j’aime offrir une plateforme 
à toutes ces personnes et être ouverte à tout ce 
qui se passe culturellement. Je suis une pion-
nière, c’est certain. Je l’admets enfin. Soyons 
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réalistes : j’ai été précurseur dans tellement 
de domaines. Même l’émission RuPaul’s Drag Race ! 
Quand j’ai débuté, le mouvement des drags n’était 
pas bien vu. Je les ai présentées dans un contexte 
différent et, grâce à des événements comme le 
Love Ball, j’ai contribué à faire passer le mou-
vement dans le mainstream. J’ai ouvert la voie 
et RuPaul s’est chargé de faire le reste. De la 
même manière, la scène house était très isolée, 
et le sida y avait fait des ravages. Je suis allée 
à Harlem pour rencontrer ces gens, et ils étaient 
fantastiques. Avec le Love Ball, je les ai rendus 
populaires et, en même temps, cela a permis de 
mobiliser du monde pour faire face à la crise du 
sida. C’était le début de la vague, tout n’était 
que douleur et pertes, personne ne faisait quoi 
que ce soit pour donner de l’espoir aux gens. Je ne 
dis pas que j’ai inventé le voguing ni que j’étais 
la première à lever des fonds pour lutter contre 
le sida, mais tu vois ce que je veux dire, n’est-ce 
pas ? J’ai mis en branle tellement de mouvements 
culturels. Et les personnes transgenres ? Dans 
les années 80, déjà, j’employais une vendeuse 
noire transgenre dans mon magasin.

KR: Il y a tellement de jeunes, aujourd’hui, qui 
réalisent des looks incroyables, mais ils le font 
pour Instagram ou TikTok, ils ne sortent pas de 
chez eux avec. Il n’y a aucun mal à cela… 

SB: Non, en effet.
KR: En revanche, je me demandais : en quoi est-

ce que l’expérience physique de te retrouver à 
l’extérieur de chez toi et d’interagir avec des 
gens joue un rôle important pour tes looks et tes 
créations ? 

SB: Eh bien, c’est une question très intéressante : 
il n’y a encore pas si longtemps, ma réponse 
aurait sans doute été différente. Internet, 
Instagram et TikTok sont très importants. Jamais 
je n’aurais pensé dire cela un jour. Il y a du bon 
et du mauvais. Mais le bon côté, c’est que cela 
donne de la visibilité à beaucoup de gens. Avant, 
si une compagnie était à la recherche de talents 
présentant un profil comme ceux qu’ils avaient 
pu voir à l’un de mes événements, ils devaient 
m’appeler pour me demander : «  Comment puis-je 
contacter cette personne ? » Ou sinon, ils devai-
ent consulter un agent, travailler pour obtenir 
ce qu’ils voulaient. Maintenant, il leur suf-
fit d’aller sur mon compte Instagram et voir ce 
qui s’y passe. Ils appellent des artistes avec 
lesquels je travaille et leur disent : « Salut, 
est-ce que tu aimerais travailler sur… » Et je 
suis très contente pour eux. Une fille m’a récem-
ment dit qu’elle avait décroché beaucoup de man-
dats grâce à moi – grâce à mes tags, par exemple. 
Il y a plein d’opportunités pour les artistes, 
aujourd’hui, et ça c’est fantastique. 

  Dans les années 80 et 90, les stylistes venai-
ent à mes événements pour se tenir au courant. Des 
noms comme Gaultier, Mugler, Galliano ou Margiela 
débarquaient à mes spectacles pour jeter un coup 
d’œil, s’inspirer. Aujourd’hui, on n’a plus besoin 
de faire ça. Il y a Instagram. Mais ces jeunes qui 
s’affichent sur Instagram, eh bien moi, je peux 

leur donner une plateforme dans le monde réel, 
un espace où ils se sentent en sécurité, où ils 
peuvent porter un look, réaliser dans la vraie 
vie tout ce qu’ils auraient normalement présenté 
sur Instagram. Cela n’a pas de prix, parce que sur 
Instagram, il n’y a pas d’émotion.  À mes yeux, une 
vraie interaction humaine est plus importante 
que jamais : de vraies personnes, un véritable 
contact, regarder les gens dans les yeux et per-
cevoir leur énergie, sentir les autres. Je pense 
vraiment que c’est essentiel, actuellement, 
parce que désormais tout tourne autour de : « Ça 
donne quoi sur Internet ? À quoi ressemble mon 
compte Instagram ? » C’est accablant. 

KR: En ce qui te concerne, y a-t-il une différence 
entre tes créations pour Instagram et ce que tu 
crées dans la vie réelle ? 

SB: Pour être honnête, 99,9 % de ce qu’on voit sur 
mon compte Instagram, c’est ce que je suis en 
train de préparer pour des événements live. Il 
ne m’est encore jamais arrivé de créer des looks 
exclusivement pour Instagram. Ce qui est intéres-
sant–, c’est que mon travail, créer des looks est 
désormais considéré comme un art – et à ce titre 
Instagram m’a aidée. Et à mon avis, c’est aussi à 
ce niveau que je suis pionnière. On perçoit mon 
travail comme de l’art, alors que mes créations 
pourraient être considérées comme de la mode.  
Cela pourrait juste être une personne vêtue d’une 
robe et très maquillée. Pour la plupart des gens, 
s’habiller revient à se dire : « Je dois porter 
ceci parce que je dois me rendre à tel endroit. » 
Ou encore : « Voilà ce qu’on porte en cette sai-
son. » Ce que je fais ne va pas dans ce sens, mais 
alors pas du tout ! Mon corps est comme une toile 
sur laquelle je peins des œuvres où s’exprime ma 
personnalité.

KR: Aujourd’hui, il y a tellement de possibilités 
pour découvrir de nouvelles tendances, s’ouvrir 
à de nouveaux horizons. Mais bien sûr, tout cela 
est relativement récent. J’aimerais te demander 
quelles ont été tes influences durant ton enfance 
en Suisse. 

SB: Je pense que j’ai été influencée par la façon de 
vivre des Suisses. On doit se lever à 7 ou 8 heures 
du matin – c’est peut-être la raison pour laquelle 
je n’aime pas l’idée d’un job avec des horaires 
fixes : le fait d’être née là-bas, avec cette 
structure de base. Il y a les Alpes, il y a les 
vallées, c’est très strict. Les Alpes empêchent 
quoi que ce soit de passer, et toi tu es enfer-
mée là-dedans et tu es censée te comporter d’une 
certaine manière. Je me suis rebellée contre ces 
conventions, qui d’ailleurs ne sont pas propres à 
mon pays : avoir une maison, une clôture blanche, 
un compte en banque, une voiture et des enfants. 
J’ai grandi en sachant que ce n’était pas ce que je 
voulais. 

KR: Comment était ta famille ? 
SB: Mes parents étaient très ouverts, très inclu-

sifs. Avec eux, j’ai découvert les fondements de 
ce qui constitue un être humain : être gentil, et 
non cruel ; donner et pardonner. Voilà ce que j’ai 
appris. Et aussi que nous sommes tous des êtres 
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humains, tous  égaux. J’ai grandi portée par cette 
philosophie. J’ai donc eu la chance de ne jamais 
avoir à avoir peur de qui je suis ou de ce que je 
suis. En plus, mes parents avaient du style, ils 
accordaient toujours de l’importance à notre 
apparence, à celle de toute la famille : ma sœur, 
ma mère, mon père et moi. 

KR: Une grande partie de tes créations sont éphé-
mères : elles prennent vie pour disparaître 
aussitôt.

SB: Oui, ce sont vraiment des coups d’un soir.
KR: Aimerais-tu parfois que tes créations soient 

plus pérennes ? 
SB: Pas vraiment, non. Cela dit, ce n’est pas très 

malin d’un point de vue commercial : l’idéal 
serait d’avoir un produit. Or le produit, c’est 
moi. Mais j’aime bien lorsqu’une fête se termine ; 
les gens s’en vont avec des souvenirs. J’aime 
l’idée d’être un souvenir. C’est comme une aven-
ture amoureuse : une nuit merveilleuse, puis 
plus rien, et tu t’en souviens. Cela rend les gens 
nostalgiques. Je pense que si ta relation reste 
toujours pareille, la flamme s’éteint un jour ou 
l’autre. On finit par s’ennuyer. J’aime que ce soit 
un nouveau défi à chaque fois. 

KR: Et avec tes propres looks ? Là aussi, fondamen-
talement, tu ne te répètes jamais.

SB: Travailler sur mes looks me procure une grande 
joie, ce n’est jamais une corvée.  Ce qui serait 
pénible, ce serait de reproduire un même look. 
D’ailleurs, c’est curieux, parce que beaucoup de 
personnes qui sont connues pour leur style ont 
précisément, un style qui se répète. Par exemple, 
Kim Kardashian reste toujours Kim Kardashian, 
même si elle change de tenue, et c’était le cas 
aussi pour Marilyn Monroe. Mon style, c’est de ne 
pas avoir de style. Je donne toujours libre cours 
à mes envies, et ça m’amuse beaucoup.  Parfois je 
peux être fatiguée ou ne pas avoir le moral, mais 
il suffit que je m’assieds et que je commence à me 
coiffer et à me maquiller pour redevenir pleine 
de vie. C’est un processus d’invention. Tu te dis : 
« O. K., je vais faire ceci, ou alors je vais faire 
cela. » Je ne m’en lasse jamais.

KR: Ton style a évolué et s’est nuancé. Quand je 
regarde des photos de toi dans les années 80, je 
trouve que ton apparence est presque convention-
nelle par rapport à ce que tu fais aujourd’hui.

SB: À l’époque, je m’intéressais surtout à porter 
des habits que personne n’aurait jamais portés 
ou que personne n’avait jamais vus nulle part. 
C’était plus une question de feeling. Après, j’en 
suis venue à créer des tenues complètes, de la 
tête aux pieds, et désormais c’est plus le mélange 
qui m’intéresse. Je m’habille en fonction du 
maquillage, je dirais. Maintenant, il est davan-
tage question de transformation. Un peu comme 
Leigh Bowery : il donnait un coup de pinceau par-
ci, un autre par-là, et tout à coup il était devenu 
une véritable sculpture. Je suis pareille. Je ne 
suis pas Leigh Bowery, mais je suis devenue de 
plus en plus créative avec ma personne. Tu vois, 
je ne me contente jamais de porter une perruque 
achetée dans un magasin, j’enfile rarement une 

robe telle qu’elle a été confectionnée. Je me 
pose toujours la question : « Comment est-ce que 
je pourrais modifier la pièce ? Comment est-ce 
que je pourrais la personnaliser ? » Si ma coif-
fure est très glamour hollywoodien, alors je vais 
faire en sorte que le maquillage soit futuriste. 
Si la tenue est très baroque, je vais me faire 
une coupe punk. J’aime expérimenter. Un nouvel 
artiste avec lequel je suis en train de travailler 
a confectionné une robe à partir de sculptures en 
plastique – c’est absolument génial, mais un vrai 
cauchemar à enfiler. Je n’y arrivais pas, alors 
je lui ai dit : « Tant pis ! je vais la mettre sur 
ma tête. » Pour moi, la mode c’est une chose, mais 
voir un vêtement et être capable de le transfor-
mer, de le rendre unique, c’en est une autre. C’est 
une forme d’art. Dans les années 70, quand j’étais 
à Londres, il fallait s’habiller pour faire par-
tie d’une scène particulière : les punks, les 
rockers, le mouvement New Romantic. Aujourd’hui, 
il est davantage question d’individualisme. 

KR: D’une certaine façon, tu as créé ta propre 
scène. 

SB: J’ai créé ma propre vie. Ce n’est pas  telles 
paire de lunettes ou tel sac que j’ai créé ; c’est 
un style de vie, un espace où cette pluralité 
d’éléments coexiste. On pourrait dire que je suis 
une créatrice de la vie. 

KR: Tu as été une muse pour un grand nombre de sty-
listes et tu as contribué à lancer quantité de 
carrières. Quelqu’un a-t-il joué un rôle de mentor 
dans ta vie ? 

SB:  Deux de mes amis. Paul Reeves, que j’ai ren-
contré en Angleterre, a vraiment vu du potentiel 
en moi.  Lorsque j’aurais pu rentrer en Suisse, il 
m’a encouragée à rester. Lui-même était incroya-
blement créatif. Il avait un magasin, Universal 
Witness, et tous les rockers – des Rolling Stones 
à David Bowie, vraiment tout le monde – allait 
chez lui. L’autre, c’était Patrick Hughes, l’ar-
tiste : j’ai déménagé à New York le jour de la 
Saint-Valentin, pour être avec lui. C’est ici, à 
New York, avec Patrick, que j’ai commencé à m’épa-
nouir. À Londres, je me contentais de faire partie 
d’autre chose, de digérer tous ces nouveaux élé-
ments, mais ici, j’ai commencé à faire mes propres 
trucs. Sinon, de manière plus générale, on peut 
dire que mes mentors, ce sont précisément les 
personnes dont j’ai lancé la carrière. Lorsque 
j’ai vu RuPaul dans une cage de go-go dancing au 
Savage, j’ai pensé: « Tu es une putain de star ! » 
On peut dire qu’il fut mon mentor, d’une cer-
taine façon. Leigh Bowery, Mathu Anderson, Zaldy, 
Galliano… il y en a tellement ! De la même manière 
que j’avais contribué à les faire décoller, ils 
étaient mes mentors en faisant partie de ma vie 
et en m’ayant donné l’opportunité de reconnaître 
leur talent. C’est grâce à eux que je me suis aper-
çue que, vraiment, j’avais « le coup d’œil ».

KR: Depuis le début, tu t’attaches à métisser les 
groupes, à braver les étiquettes. À ton avis, 
qu’est-ce qui, chez toi et dans ton travail, 
attire cette diversité de personnes qui, en théo-
rie, ne sont pas censées aimer les mêmes choses ? 
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SB: La réponse est probablement très simple : je 
les englobe tous, les jeunes de Brooklyn, les 
dames d’Uptown Manhattan, les excentriques, les 
gens conventionnels de New Jersey et toutes cel-
les et tous ceux qui se trouvent quelque part 
entre ces catégories. Avec moi, les gens savent 
qu’ils vont être acceptés – tout le monde est sur 
un pied d’égalité. C’est un peu comme quand tu 
vas au cinéma et qu’on te demande de porter des 
lunettes 3D : tout le monde le fait, et si tu ne 
le fais pas tu vois flou. Peu importe qui tu es, 
si tu viens à l’un de mes événements, tu portes 
les lunettes : le prix d’entrée, c’est l’accepta-
tion. Les choses de ce monde sont éphémères. En 
qualité d’êtres humains, il me semble, nous épro-
uvons toutes et tous le désir profond d’établir 
le contact avec autrui, d’appartenir à quelque 
chose. Peut-être que je bouscule certaines per-
sonnes, que je les éloigne de leur zone de con-
fort, mais je pense que même les gens les plus 
étroits d’esprit portent en eux de la curiosité ; 
s’ils sont fermés, c’est parce qu’ils n’ont pas été 
exposés à l’altérité. Voilà pourquoi je crée un 
espace où toutes les cultures ont la possibilité 
de s’exposer les unes aux autres, où les gens peu-
vent sortir de l’environnement que constitue le 
monde dans lequel ils vivent, quel qu’il soit, ou 
dans lequel ils pensent vivre. Fondamentalement, 
c’est de cela qu’il s’agit.

Kareem Rashed est rédacteur en chef, écrivain et 
styliste établi à New York. Ila notamment travaillé 
pour Vogue, Elle, Surface et Sotheby’s.     


