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NH : 	Quelle a été votre première expérience photographique ?
MJ : 	 A 19 ans, je suis entrée à l’Ecole des arts et métiers de 
Vevey. Dès le premier trimestre, je devais avoir un appareil  
Rolleiflex. J’ai travaillé comme secrétaire au Tir fédéral pour 
pouvoir m’acheter un tel appareil photo. Une fois sortie du ma-
gasin avec mon appareil flambant neuf, j’ai mis un film et je suis 
allée au Parc de Milan à Lausanne pour y faire des photos. Ma 
première image importante se trouve sur ce premier film. On y 
voit des garçons qui marchent devant des roulottes. Cette 
photographie ne m’a jamais quittée. Je l’ai toujours gardée, 
elle m’a suivie jusqu’à aujourd’hui.

NH : 	Comment décririez-vous vos premiers sujets photo-
graphiques ?

MJ : 	 J’ai toujours voulu sortir dans la rue. A l’Ecole de Vevey, je 
devais photographier des vis, des cuillères, des objets du quo-
tidien destinés ensuite à être reproduits dans des catalogues… 
Gertrude Fehr, la directrice de l’école, était le pendant en  
Suisse romande de Hans Finsler qui enseignait à la Kunstgewer- 
beschule de Zurich. Nous y apprenions la photographie clas- 
sique de studio. Mes trois années à l’école ont été 
l’apprentissage de la lumière et des principes de la composi-
tion… Je savais le faire – j’ai même reçu une mention lors de 
mon diplôme – mais je n’aimais pas ça. Un jour, Gertrude Fehr 
nous avait donné un travail à faire : « Faites ce que vous voulez 
avec un rond. » J’ai décidé de photographier des réverbères en 
contre-plongée. J’étais la seule élève de ma classe à être sor-
tie de l’école pour photographier ! Durant mes trois ans de for-
mation, alors que nos photos devaient surtout se faire en stu-
dio, je demandais à aller dans la rue ou au bord du lac. Je 
voulais observer le quotidien, je m’intéressais aux gens. Autant 
Gertrude Fehr que mon autre professeur Hermann König 
m’ont encouragé à sortir.

NH : 	De quand date votre intérêt pour la photographie ?
MJ : 	 Je ne connaissais rien de la photographie avant d’entrer 
à l’école de Vevey. Mon intérêt pour l’image est arrivé par le 
cinéma. La seule sortie autorisée que j’avais comme jeune fille 
était le ciné club de Lausanne. J’ai été éduquée au cinéma 
bien avant la photographie. Cela a été la formation de mon re-
gard. Mon père était abonné à la revue Cinémonde et c’est 
grâce à mes sorties au ciné club que j’ai découvert le cinéma 
russe, allemand et américain. L’image cinématographique a 
été déterminante dans mon apprentissage. Ella a formé mon 
regard. Je la dois certainement à la programmation de Freddy 
Buache, grand connaisseur de cinéma et fondateur de la 
Cinémathèque. 



NH : 	Avez-vous été influencée dans vos premiers années par 
des travaux de photographes ? 

MJ : 	 Dès que j’ai commencé à m’intéresser à la photographie, 
mon intérêt s’est porté sur les photographes suisses. Les 
grandes figures du photojournalisme des années trente et 
quarante étaient Hans Staub, Theo Frey, Gotthard Schuh, 
Jakob Tuggener. Leurs travaux que je voyais dans les journaux 
ou leurs livres étaient une référence forte lorsque j’étais à 
l’école de Vevey. Ainsi je m’intéressais à la photographie hu-
maniste bien plus qu’à la nature morte. 
Très jeune, j’ai été encouragée par Gertrude Fehr. Elle était une 
personnalité forte. J’admirais le travail de la photographe  
Henriette Grindat, qui était un modèle à mes yeux. J’avais 
découvert ses images dans la Guilde du Livre à laquelle mes 
parents étaient abonnés. Il ne s’agit pas d’influence directe 
mais j’étais impressionnée par ses photographies. 
A la fin des années cinquante, j’ai fait un premier voyage aux 
Etats-Unis. Je suis allée au Musée d’art moderne de New York 
et je me souviens avoir eu entre les mains un livre de David 
Douglas Duncan, The Private World of Pablo Picasso. J’étais 
très inspirée par ses photographies et j’avais compris qu’il 
était parvenu à créer une photographie aussi intime grâce à 
son Leica. Je venais de m’acheter ce même appareil, j’étais al-
ors très excitée par les possibilités qu’offrait le petit format par 
rapport au Rolleiflex, ma première caméra. Mais je ne dirais 
pas que j’ai eu un mentor. J’ai toujours fait les choses par moi-
même. 

NH : 	Vos reportages réalisés dans différents pays peuvent être 
assimilés à une photographie engagée. A vos débuts, le 
photojournalisme avait pour ambition de changer le 
monde grâce au reportage. Est-ce que la photographie a 
toujours été synonyme de voyages pour vous ? 

MJ : 	 A l’âge de 18 ans, mes parents m’ont envoyé à l’orienta-
tion professionnelle. J’y ai inscrit « pharmacienne » et « ste- 
wardesse ». Je ne sais pas comment j’ai pu associer ces deux 
métiers. Mais mon conseiller y a vu d’une part la chimie, le labo- 
ratoire, d’autre part le voyage… et m’a proposé de faire une for-
mation de photographe ! Il est vrai que très jeune, j’avais le rêve 
de partir en Afrique, de faire comme le docteur Schweitzer. J’ai 
toujours voyagé, de l’Europe aux Etats-Unis, de l’Afrique à la 
Chine… L’Organisation mondiale de la santé (OMS), avec 
laquelle j’ai travaillé longtemps, m’a permis de voyager dans le 
Tiers Monde.

NH : 	Dès la sortie de l’école de Vevey, vous avez commencé à 
travailler pour la presse. Comment le choix des sujets se 
faisait-il ? 

MJ : 	 C’est souvent moi qui proposais les sujets. J’allais voir les 
rédactions et leur montrais mes images. Parfois, les journaux 
me suggéraient des sujets, mais c’est surtout moi qui venais 
avec mes travaux sous le bras. Un sujet menait à un autre. Au 
début des années soixante, je me souviens avoir rencontré 
Henri Cartier-Bresson à l’ambassade du Japon à Paris. Il avait 
vu mon travail publié dans la revue zurichoise DU, avec laquelle 
il travaillait aussi. Il m’a demandé quels étaient mes projets. Je 
voulais aller à Prague. Il m’a donné l’adresse de l’historienne 
de la photographie Anna Farova avec qui je suis devenue amie. 
J’avais alors le projet de photographier des petites cham- 
pionnes de gymnastique car j’avais vu un reportage sur le sujet 
qui m’avait beaucoup marqué. Ce n’était pas une commande, 
bien que la revue Camera a publié ces images par la suite, 
mais bien une idée fixe que j’avais. Anna Farova, qui était dubi-
tative face à un tel sujet, a vu mes photos et a également publié 
ce travail à Prague. 
Puis, un autre sujet m’intéressait autour des jeunes filles. J’ai 
réalisé en France « Les Demoiselles de la Légion d’Honneur ». 
J’ai fini par obtenir un accès à cette maison historique, qui 
plaçait l’ordre et la discipline au cœur de l’éducation. J’étais 
fascinée par ce rassemblement de filles. Le troisième sujet a 
été le pensionnat de Wycombe Abbey en Angleterre où là 

encore j’ai photographié des jeunes filles. J’adorais alors les 
dessins humoristiques de Ronald Searle, en particulier ses 
dessins sur les petites filles dans les grandes écoles. Je voul-
ais trouver ces petites filles anglaises pour les photographier. 
On pourrait parler ici d’une trilogie, les Gymnastes à Prague, 
les Demoiselles de la Légion d’Honneur et les élèves de  
Wycombe Abbey. Plus tard, j’ai photographié des petites filles 
vivant près de chez moi. 

NH : 	Était-ce difficile d’obtenir des commandes en tant que 
femme ? Aujourd’hui on est dans une période où les 
femmes photographes obtiennent enfin une reconnais-
sance mais il faut rappeler tout de même que le photo-
journalisme est un environnement dominé par les 
hommes. La figure même du photojournaliste est celle 
d’un homme.

MJ : 	 A l’école de Vevey, nous étions une douzaine d’élèves 
dans ma classe. Il est vrai que nous n’étions que trois filles. 
Une fois diplômée, j’ai proposé mes photographies à la presse. 
Ma chance a été la presse zurichoise. Je n’avais certainement 
pas les meilleurs sujets à faire pour le journal Die Woche. Je 
proposais mes sujets à DU et Camera qui publiaient mes pho-
tographies. J’ai beaucoup travaillé pour la presse féminine, en 
Suisse Annabelle et Femina, en France Vogue et ELLE avec qui 
j’ai collaboré pendant huit ans. Si je suis allée à Paris c’est cer-
tainement parce que je sentais mon horizon bouché en Suisse 
romande. Il y a toujours eu de la concurrence entre pho-
tographes. J’ai avancé sans me préoccuper. J’avais deux en-
fants à nourrir, je devais travailler. 
Cependant je n’ai jamais voulu entrer chez Magnum. J’y avais 
des amis mais j’ai rapidement compris que les voyages étaient 
réservés aux hommes. Et j’avais l’habitude de voyager. Je tra-
vaillais pour l’OMS depuis 1959. Lors de mes missions, je 
devais suivre les campagnes de vaccination, je faisais des 
portraits de femmes médecins, de chirurgiennes. Je n’avais 
pas de problème avec les autorités car j’étais envoyée par 
l’OMS. Mais mes papiers officiels indiquaient « ménagère » et 
non « photographe ». En tant que « ménagère », on me laissait 
tranquille contrairement à mes collègues masculins qui por-
taient un badge de la presse.

NH : 	Comment faisiez-vous pour être ainsi une femme sans 
contrainte  ? Peu l’était dans votre génération. Les 
femmes photojournalistes étaient plutôt rares au milieu 
des années 60.

MJ : 	 Je me suis toujours sentie totalement libre. Je n’ai jamais 
eu de problèmes. Lorsque j’ai quitté l’école de Vevey à 22 ans, 
je ne voyais pas de blocage. Gertrude Fehr m’avait beaucoup 
encouragée. A Paris, je travaillais avec l’écrivaine et journaliste 
Edmonde Charles-Roux qui dirigeait Vogue. L’engouement de 
ELLE pour mon travail a joué un rôle déterminant. Hélène  
Lazareff était alors rédactrice en chef. J’y ai croisé Agnès Var-
da et la photographie Sabine Weiss. C’est elle qui m’a ensuite 
fait rencontrer Niki de Saint-Phalle. Nicole Clarence, qui était 
responsable du service photo à ELLE, est devenue une amie 
proche. J’étais embarquée dans un monde de femmes mais 
on ne parlait pas alors de féminisme. Nous étions des femmes 
libres.

NH : 	L’exploration des univers féminins traverse votre œuvre 
comme un fil rouge. Les séries que vous avez consacrées 
aux femmes dans les années 1980 et 1990 témoignent de 
votre engagement pour la cause féminine. Comment 
avez-vous été amenée arrivée à ces sujets ?

MJ : 	 J’ai travaillé sur les femmes dès les années soixante. J’ai 
commencé par les gymnastes à Prague, puis il y a eu les  
Demoiselles de la Légion d’Honneur. L’idée d’aller à la rencon-
tre des paysannes est venue de la journaliste Annette Ringier 
avec qui je collaborais. Après un premier reportage – quelques 
images que j’ai faites en couleur pour Ringier – j’ai réalisé qu’il 
s’agissait d’un sujet important et que je devais le poursuivre. Je 



voulais entrer dans l’intimité des fermières. Grâce aux 
premières photographies que j’avais faites, les portes se sont 
ouvertes. J’ai choisi de travailler en noir et blanc et de mener 
seule ce projet. La série est sortie en 1989 sous forme d’un 
livre. J’ai pensé Cadences. L’usine au féminin (1999) comme 
pendant aux Femmes de la terre.
Après avoir travaillé sur le secteur primaire, je voulais pho-
tographier le secondaire. J’ai rencontré Ruth Dreyfuss qui était 
alors à l’Union syndicale suisse (USS) et lui ai fait remarquer 
qu’il n’y avait aucun livre sur les ouvrières. J’étais convaincue 
qu’il était nécessaire de couvrir un tel sujet. Christiane Brunner, 
qui travaillait à l’USS, m’a aidée à choisir les usines. La prépa-
ration a été assez longue. J’ai envoyé beaucoup de lettres et ai 
dû passer de nombreux coups de téléphones pour obtenir les 
autorisations. Pour photographier les paysannes, il me fallait 
les accords des familles. Pour entrer dans les usines, je devais 
passer par les patrons. Ceux qui m’ont donné l’accès me de-
mandaient de ne pas parler aux ouvrières. Je n’ai pas trouvé 
d’éditeur pour en faire un livre mais cette série est devenue 
une exposition qui a beaucoup circulé en Suisse alémanique. 
En 1991, alors que je commençais à travailler sur les ouvrières, 
les femmes se sont mises en grève. Comme j’étais proche de 
Christiane Brunner, je l’ai suivie. Cela a donné Printemps de 
Femmes (1994). J’aurais voulu poursuivre ce travail en photo-
graphiant le secteur tertiaire mais je n’ai pas reçu les autorisa-
tions d’aller dans les bureaux. J’ai abandonné le projet après 
beaucoup de refus.

NH : 	Est-ce que ce travail a changé votre relation avec le fémi-
nisme ? Quelle image du féminin vouliez-vous donner ?

MJ : 	 Je voulais témoigner. Le militantisme est lié à mon par-
cours de femme. J’ai toujours été indépendante, autonome, 
active. Je voulais témoigner sur les conditions de la femme 
dans le monde du travail. Je me suis toujours considérée 
comme l’égale des hommes. Mais j’étais également con-
sciente que les femmes étaient confinées dans certains rôles. 

NH : 	Votre photographie s’est développée en noir et blanc. 
Peu à peu vous avez délaissé le photojournalisme pour 
des expérimentations sur papier. Pourquoi avoir basculé 
dans ce nouveau langage artistique, bien différent de 
celui que vous avez mené dans vos reportages ?

MJ : 	 Il y a eu une sorte de renversement. Je suis entrée dans 
cette recherche à un moment où le métier changeait, les pho-
tographes passaient au numérique mais ce n’était pas cette 
direction qui m’intéressait. J’ai beaucoup travaillé en noir et 
blanc et la couleur est venue avec mes travaux sur papier. 
J’avais bien sûr photographié en couleur pour certains report-
ages car les grands journaux publiaient en couleur mais mon 
intérêt pour la couleur est venu assez tardivement, au moment 
où je menais une recherche plus personnelle autour de mes 
images. Cela a débuté lorsque Polaroid m’a donné du matériel. 
Grâce à cette technique, j’ai réalisé que je pouvais aller vers 
quelque chose de plus artistique. Cela m’a beaucoup stimulée. 
Je suis toujours allée visiter des expositions et je photogra- 
phiais le monde artistique. Autour de moi, je voyais des artistes 
qui peignaient, qui dessinaient. Dans les années quatre-vingt, 
j’ai pris des cours de dessin. C’est à cette époque que je me 
suis rapprochée du milieu de la gravure. J’étais curieuse alors 
d’essayer d’autres techniques. 

NH : 	Comment décririez-vous le travail des transferts Polaroid 
en relation avec le travail en noir et blanc de reportage ? 

MJ : 	 Les développements de mon travail correspondent à dif-
férentes étapes de vie. Je viens de la photographie argentique, 
je connais bien le travail de la chambre noire, j’ai toujours ac-
cordé de l’importance au tirage. Mais à un certain moment, je 
voulais explorer de nouvelles formes photographiques. Le re-
portage commençait à m’ennuyer. J’avais le sentiment d’avoir 
fait le tour du sujet. En 2000, on m’a proposé une résidence 
d’artiste au Caire. J’avais besoin de changement et je voulais 

travailler sur papier. Je ne suis partie qu’avec du matériel  
Polaroid. J’avais tout de même pris mon Leica avec moi mais 
mes valises étaient remplies de films Polaroid parce que cette 
technique me permettait de voir tout de suite ce que je faisais. 
Pendant les cinq mois de résidence en Egypte, je me suis con-
centrée sur le visuel. J’ai fait ce que j’appelle des transferts – 
des images réalisées à partir des négatifs Polaroid couleur 
que j’appliquais sur papier. Il s’agissait d’œuvres uniques, qui 
suivaient les aléas de la chimie. J’ai beaucoup puisé dans mes 
propres archives, j’utilisais mes négatifs, j’essayais différents 
papiers achetés au Caire. Le résultat changeait en fonction du 
film utilisé. J’ai de beaux souvenirs de cette période où je ma-
nipulais les couleurs. J’aimais comme les images apparais-
saient sur mes papiers. Le processus artistique était totale-
ment libre. La résidence au Caire a été un moment qui m’a 
permis de prendre un nouveau chemin.

NH : 	Vous allez poursuivre ces expérimentations sur papier à 
votre retour en Suisse, dans votre maison à Epesses. 
Avez-vous alors complétement délaissé la photographie 
en noir et blanc ?

MJ : 	 Pas complétement car je photographiais encore lors des 
voyages que j’ai fait avec mon compagnon Jean Genoud. 
J’avais mon appareil photo avec moi lorsque j’ai voyagé en 
Chine, en Mongolie… Je me suis aussi intéressé à la photogra-
phie de paysage lors de mes nombreux séjours au Val  
d’Anniviers. Il y avait beaucoup de nuages et je m’intéressais à 
leurs formes comme je m’intéressais à la glace ou au minéral. 
Mais il est vrai que chez moi à Epesses, j’expérimentais d’autres 
formes d’images. J’ai développé un travail poétique qui corre-
spondait à la poésie de la vie que je ressentais. Il s’agissait là 
de ma vie intérieure, de mon jardin.

NH : 	Vous prenez grand soin à créer des œuvres sur papier. 
Comment ce travail s’est-il imposé ?

MJ : 	 Lorsque je me suis détournée du travail de reportage, je 
ressentais le besoin d’explorer d’autres procédés. J’ai utilisé 
mes propres négatifs pour les transferts Polaroid. J’aimais 
beaucoup ces papiers à dessin qui étaient bien différents des 
papiers photographiques. Les photogrammes sont venus 
après les transferts Polaroid. Je les faisais dans ma chambre 
noire à la maison. Le travail de la couleur m’intéressait, j’ai 
donc essayé différents virages sur les photogrammes. Puis j’ai 
découvert la gravure sur cuivre à l’Atelier de St-Prex de Pietro 
Sarto. J’ai appelé ces tailles douces des héliogrammes. C’était 
une belle expérience. J’aime ces épreuves réalisées dans dif-
férentes teintes. Elles correspondent à une époque où j’avais 
besoin d’une autre forme de créativité.  

NH : 	Votre livre intitulé A jour, paru en 2002, comprend des 
mots en préambule  : strate, passage, résonance, 
métaphore, empreinte… Que représentent-ils ?

MJ : 	 Lorsque j’imprimais mon livre, il y avait la possibilité d’y 
inclure un texte mais je ne souhaitais pas l’écrire. Je ne suis 
pas quelqu’un du verbe, mon langage c’est l’image. C’est la rai-
son pour laquelle j’ai fait un livre au début des années 1960 sur 
la pantomime, ce langage des gestes qui exprime sans re-
courir aux mots. Mais lorsque j’ai eu la possibilité d’écrire pour 
mon livre A jour, j’ai voulu m’exprimer avec des mots. J’aime les 
mots plus que les phrases. Ces mots me sont venus naturelle-
ment. C’est mon côté poétique. Ces mots représentent mes 
sentiments, ils m’inspirent. Je me sens une âme de poète et 
non de journaliste. Il est difficile de se décrire. On a dit de moi 
que je suis une « passeuse d’images ». C’est certainement vrai. 

NH : 	Comparé à ce que vous avez vécu dans votre jeunesse, la 
photographie a pris un grand d’essor. Qu’est-ce que ce 
trop-plein d’images vous inspire ? 

MJ : 	 Ma vie s’est passée dans les images. Et je vis avec un 
homme qui a imprimé de très nombreux livres de photogra-
phie. J’ai toujours été entourée d’artistes, de peintres, de 



photographes. Chez moi les livres sont sur toutes les étagères. 
J’ai sur les murs ma collection de photographie, des tirages 
provenant d’autres photographes. Mais lorsque j’observe au-
jourd’hui les gens qui ont le nez collé à l’écran de leur télé-
phone, je pense que cet engouement pour l’image tue 
l’échange. Il est au détriment du contact humain, au détriment 
de la poésie et au détriment de la sensation. Cela dévalorise la 
photographie. 

NH : 	Votre travail s’étend sur plus de soixante ans de carrière. 
Récemment vous avez reçu plusieurs prix, notamment le 
Grand Prix Suisse du Design. Si vous regardez en arrière 
dans votre parcours, de quoi êtes-vous la plus fière ?

MJ : 	 J’ai vécu de rencontres. Ma carrière a été faite d’envies, 
non d’arrangements. Je n’ai d’ailleurs jamais eu d’agence. Je 
n’ai pas avancé selon des schémas. Une étape m’a mené à la 
suivante. J’ai toujours été honnête avec moi-même et avec les 
gens, honnête dans l’échange, et surtout respectueuse. Je n’ai 
jamais volé, j’ai toujours partagé mes images. J’ai cherché à 
rester ouverte et curieuse. J’ai développé une poésie de vie. En 
fin de compte, je suis plus poète que photographe.


