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der neunte jahrgang der prix meret oppenheim hebt vier Künstlerinnen, 

einen Künstler und einen Architekten auf das Podest. Beginnen wir mit den Künstle-

rinnen und dem Künstler: Ursula Biemann, Ingrid Wildi Merino, Muda Mathis und Sus 

Zwick verbindet die Tatsache, dass sie seit langem intensiv in und mit der Kunstform des 

Videos arbeiten, und auch Christian Marclay setzt hier inzwischen einen Schwerpunkt. 

Nicht dass es die explizite Absicht der Eidgenössischen Kunstkommission gewesen wäre, 

mit den Preisen 2009 einmal die Videokunst ins Zentrum zu rücken; die Diskussionen 

der Jury drehten sich um Persönlichkeiten im aktuellen Kunstbetrieb, nicht um Fragen 

der Technik oder des Mediums. Und trotzdem kann es wohl nicht nur Zufall sein, dass 

nach Jahren ohne Videokunst erstmals gleich mehrere Preisträgerinnen hier ein Stand-

bein besitzen. Die vier Interviews mit ihnen geben somit unter anderem einen Einblick 

in aktuelle Ansätze und Entwicklungen der Videokunst. Dabei zeigt sich erwartungs-

gemäss, dass auch in diesem Bereich die Botschaft keineswegs im Medium aufgeht, son-

dern dass die Videoarbeiten heute den unterschiedlichen Intentionen entsprechend an 

den unterschiedlichsten Orten stehen.

ursula biemann beschäftigt sich als Künstlerin, Theoretikerin und 

Kuratorin seit vielen Jahren intensiv mit den territorialen und sozialen Verwerfungen,  

die in der Folge der Globalisierung entstanden sind. Sie spürt den migrierenden Waren- 

und Menschenströmen in ihren geopolitischen Ursachen, in den mikrogeographischen 

Strukturen und den existenziellen Folgen für die Einzelnen nach. Ihre Projekte entstehen 

aus der Zusammenarbeit mit den Betroffenen, mit Kulturtheoretikerinnen, Anthropolo-

gen, NGO-Verantwortlichen, Architektinnen u. a. sowie in gross angelegten kollabora-

tiven Projekten mit anderen Künstlerinnen und Künstlern. Unter der Regie von Ursula 

Biemann verbinden sich vielfältige Perspektiven zu einem Panorama, das letztlich immer  

die Nähe zu den Betroffenen sucht.

Im Fokus auf das Dokumentarische und im politischen Impetus nicht 

weit von Ursula Biemanns Haltung entfernt hat ihre ehemalige Schülerin ingrid wildi 

merino eine international beachtete Arbeit entwickelt. 1963 in Santiago de Chile ge-

boren und 1981 in die Schweiz emigriert, basiert ihre Beschäftigung mit den Symptomen 

einer globalen Migration, mit Fragen der Identität oder des kulturellen Rollenverständ-

nisses auf der besonderen Sensibilität der eigenen transkulturellen Biographie. So zeigen 

Ingrid Wildi Merinos dokumentarische Arbeiten eine Befragungs- und Schnitttechnik, 

die uns die einzelnen Menschen ungewöhnlich nahe bringt, ohne ihnen zu nahe zu tre-

ten. Ihre Kamera gewährt den Individuen den Raum und manchmal sogar die Anonymi-

tät, die sie benötigen, und sie lässt ihnen die Deutungsmacht über die eigene Geschichte. 
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So entstehen immanent politische Dokumente, die eine Aufmerksamkeit jenseits von 

Sozialvoyeurismus und Unterhaltsamkeit erzeugen.

muda mathis und sus zwick produzieren ihre Videos im unmittel-

baren Zusammenspiel mit ihren weiteren Aktivitäten: den multimedialen Installationen, 

den Performances, den Fotografien und der Musik. In bildhaft pointierter Form und mit 

grosser Stilsicherheit ausgestattet navigiert das Duo seine performativen Auftritte durch 

ein Kaleidoskop aus kühnen Stilwechseln über ein Spielfeld, auf dem sie ihre multiplen 

Rollen thematisieren, stilisieren und zugleich ironisieren. Namentlich über ihre fulminan-

ten Konzerte mit der Band ‚Les Reines Prochaines‘ haben sich die Künstlerinnen inzwi-

schen ein breites Publikum erschlossen. Gleichzeitig gibt ihr heiter-ironischer Umgang 

mit dem Rollenspiel einer jüngeren Generation von Künstlerinnen und Künstlern neue 

Modelle vor für ein gleichermassen künstlerisches wie gesellschaftliches Agieren.

Auch christian marclay verbindet seit vielen Jahren Musik mit 

bildender Kunst. Er betätigt sich abwechslungsweise als Performer, Bildhauer, Fotograf 

und Videokünstler, aber auch als Musiker, Komponist und DJ. Geboren 1955 in San  

Rafael, Kalifornien, verbrachte Christian Marclay seine Jugend in Genf, studierte zwei 

Jahre an der Genfer Hochschule für visuelle Kunst und wechselte Ende der 1970er Jahre 

nach Boston und New York. Zur gleichen Zeit spielte er zusammen mit dem Gitarristen 

Kurt Henry in der Gruppe ‚The Bachelors, even‘ und etablierte sich durch seine Perfor-

mances mit Platten und Plattenspielern als einer der Pioniere auf diesem Gebiet. Seither 

entwickelt er parallel und immer in Verbindung mit der Welt der Musik sein plastisches 

Werk, die Fotografien und die Videoarbeit. Spielerisch und lärmend in den Performances, 

leise in den Installationen: Christian Marclay steht mit seinen Projekten seit Jahren im 

Zentrum einer Diskussion um die Stellung des Objektes, seine Verbindung zum anderen 

und zur Gesellschaft.

Der fünfte Prix Meret Oppenheim schliesslich geht an einen Grossen 

der aktuellen Architektur, an roger diener. Roger Diener steht für eine Fokussierung 

auf die urbane Architektur in allen Massstäben, vom privaten Wohnhaus über den öffent-

lichen Grossbau bis hin zum städtischen Masterplan. Ausgangspunkt seiner Projekte ist 

die genaue Analyse des Ortes als geschichtlichem Artefakt, das aus komplexen ökono-

mischen, politischen und sozialen Strukturen entstanden ist. Diese Strukturen werden 

im Büro Diener & Diener gelesen und mittels präziser Setzungen weitergeschrieben. 

Die architektonische Sprache von Roger Diener ist heute eine Referenz für viele jüngere 

Architektinnen und Architekten. Sie steht für Zurückhaltung und formale Beschränkung, 

für eine fast schon klassische Präzision und Eleganz.

Andreas Münch
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la neuvième édition du prix meret oppenheim distingue 5 artistes et un archi-

tecte. Les artistes d’abord. Ursula Biemann, Ingrid Wildi Merino, Muda Mathis et Sus 

Zwick se consacrent toutes depuis longtemps à la vidéo, un média avec lequel Christian 

Marclay travaille beaucoup lui-même. La commission fédérale d’art n’a jamais eu l’inten-

tion explicite de privilégier la vidéo en désignant ses lauréats 2009 : le jury a parlé des per-

sonnalités artistiques actuelles, et non pas de questions liées à la technique ou au média. 

Et pourtant ce n’est sans doute pas tout à fait un hasard si après une absence de plusieurs 

années, la vidéo fait un retour en force. On peut voir les quatre interviews réalisées avec  

les lauréats comme des instantanés sur les approches et les évolutions en cours de la vidéo. 

Il s’avère, comme on pouvait s’y attendre, que dans ce domaine aussi, le média n’épuise 

pas le message, mais que les travaux vidéo se positionnent aux lieux les plus divers, re-

flétant la diversité des intentions de leurs auteurs.

ursula biemann consacre depuis des années son travail d’artiste, 

de théoricienne et de commissaire d’exposition aux exclusions territoriales et locales dé-

coulant de la globalisation. Elle analyse les causes géopolitiques, les structures micro-géo-

graphiques et les conséquences existentielles pour les individus des flots migratoires des 

hommes et des marchandises. Ses projets naissent d’une collaboration avec les milieux 

concernés, les théoriciens de la culture, les anthropologues, les responsables d’ONG, les 

architectes, etc. Elle gère aussi de grands projets en collaboration avec d’autres artistes.  

Ursula Biemann transforme en un panorama émouvant les images éparses qu’elle a ras-

semblées.

Ancienne élève d’Ursula Biemann, et proche de son mentor par le rap-

port au documentaire et au politique, ingrid wildi merino a réalisé des travaux qui 

ont attiré l’attention internationale. Née en 1963 à Santiago du Chili et arrivée en Suisse 

en 1981, elle a fondé sur une sensibilité marquée par sa propre transacculturation son tra-

vail sur les symptômes de la migration globale, sur les questions de l’identité et de la ré-

partition culturelle des rôles. Les techniques d’enquête et de montage des documentaires 

d’Ingrid Wildi Merino placent les gens dans une proximité inhabituelle, sans cependant 

les gêner ou les embarrasser. Sa caméra donne à chacun l’espace et quelquefois l’anony-

mat dont il a besoin et le laisse maître de donner un sens à sa propre histoire. Ainsi voient 

le jour des documents à la signification politique immanente, suscitant une attention au- 

delà du voyeurisme social et du divertissement.
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muda mathis et sus zwick réalisent leurs vidéos en interaction 

immédiate avec leurs autres activités que sont les installations multimédias, les perfor-

mances, la photographie et la musique. Utilisant des images volontiers provocatrices, 

et grâce à une grande sûreté stylistique, leurs performances naviguent à l’intérieur d’un 

espace kaléidoscopique, passant audacieusement d’un style à l’autre, dans un espace où 

elles thématisent et stylisent leurs rôles avec beaucoup d’ironie. Grâce notamment à leurs 

concerts explosifs avec le groupe « Les reines prochaines », les artistes ont atteint un large 

public. Leur approche ironique et drôle de la thématique des rôles et des personnages so-

ciaux a servi de modèle d’engagement social et artistique à toute une nouvelle génération 

d’artistes.

christian marclay associe lui aussi musique et arts visuels. Il est 

tour à tour performer, sculpteur, photographe et vidéaste, mais aussi musicien, composi-

teur et DJ. Né en 1955 à San Rafael en Californie, il passe sa jeunesse à Genève où il suit 

pendant deux ans les cours de la haute école d’art et de design avant de partir à Boston et  

à New York à la fin des années 1970. A la même époque, il joue avec le guitariste Kurt 

Henry dans le groupe « The Bachelors, even ». Ses performances aux disques et aux pla-

tines en font l’un des pionniers dans le domaine. Depuis, il conduit son œuvre plastique, 

son travail de photographe et de vidéaste, parallèlement mais toujours en relation avec le 

monde de la musique : autant il est bruyant et démonstratif dans ses performances, autant 

il est discret dans ses installations. Christian Marclay et ses projets sont depuis des années 

au centre d’une discussion sur la place de l’objet, sa relation à l’autre et à la société.

Le cinquième prix Meret Oppenheim distingue un des grands noms de 

l’architecture contemporaine. roger diener fait partie de ces architectes spécialistes 

de tous les domaines de l’architecture urbaine, que ce soit la maison particulière, les tra-

vaux publics ou le plan d’aménagement. Ses projets se fondent sur l’analyse précise du lieu 

dans sa dimension d’artefact historique né de structures économiques, politiques et so-

ciales complexes. Le bureau d’architectes Diener & Diener décode et développe ces struc-

tures à partir de bases précises. Déjà une référence pour de nombreux jeunes architectes, 

le langage architectonique de Diener & Diener, de par sa discrétion et sa retenue formelle, 

a une forme d’élégance et de précision déjà presque classique.

Andreas Münch
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la nona edizione del premio meret oppenheim è stata vinta da quattro artiste, 

un artista e un architetto. Dapprima le artiste e l’artista: Ursula Biemann, Ingrid Wildi 

Merino, Muda Mathis e Sus Zwick hanno in comune il fatto che da tempo lavorano assi-

duamente nella e con la videoarte e anche Christian Marclay nel frattempo dà la priorità 

a questa forma artistica. Non che la Commissione federale d’arte volesse con i premi del 

2009 mettere in primo piano la videoarte; la discussione della giuria si è concentrata in 

effetti su personalità del mondo artistico attuale e non tanto su questioni riguardanti la 

tecnica o il medium. Tuttavia non può essere solo un caso se dopo anni senza videoarte per 

la prima volta siano stati premiati propri artisti affermatisi in questa disciplina. Le quat-

tro interviste realizzate con i premiati sono anche un resoconto degli approcci e sviluppi 

attuali della videoarte. Com’era prevedibile, anche in questo ambito il messaggio non si 

limita al medium. Infatti le opere si situano nei luoghi più disparati a seconda delle inten-

zioni degli autori. 

Con ursula biemann la giuria premia una videoartista, teorica e 

curatrice che da anni si occupa assiduamente dei cambiamenti territoriali e sociali dovuti  

alla globalizzazione. Ursula Biemann indaga le cause geopolitiche, le strutture microgeo-

grafiche e le conseguenze esistenziali dei flussi commerciali e migratori. I suoi progetti 

nascono dalla collaborazione con i diretti interessati, con filosofi culturali, antropologi, 

responsabili di ONG, architetti, ecc., ma anche dalla collaborazione a progetti di ampio 

respiro con altri artisti e artiste. Nei progetti curati da Ursula Biemann si ricollegano pro-

spettive variate fino a diventare un panorama vicino ai diretti interessati.

Ex allieva di Ursula Biemann e vicina alle sue idee per quanto riguar-

da la documentazione e la politica, ingrid wildi merino ha realizzato lavori consi-

derati a livello internazionale. Nata a Santiago del Cile nel 1963 ed emigrata in Svizzera 

nel 1981, Ingrid Wildi Merino applica da decenni un approccio artistico fondato sulla sua 

biografia transculturale inserendosi così nel dibattito sulla migrazione, la comunicazione 

interculturale e i ruoli di genere in corso nell’arte contemporanea. I suoi video denotano 

una tecnica d’inchiesta e di montaggio che avvicina singoli individui senza metterli a disa-

gio concedendo loro spazio, talvolta anche l’anonimità e la forza necessarie per dare senso 

alla loro storia. In questo modo nascono documenti intrinsecamente politici che generano 

un’attenzione che va oltre il voyeurismo sociale e il semplice piacere. 
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muda mathis e sus zwick realizzano i loro video in un’interazione 

diretta con le loro ulteriori attività: installazioni multimediali, performance, fotografie e 

musica. Dotate di arguzia metaforica e di grande sicurezza stilistica, con le loro perfor-

mance attraversano uno spazio caleidoscopico adottando rotture stilistiche audaci e tema-

tizzando il loro ruolo con molta ironia. Attraverso i loro concerti con la band «Les Rei-

nes Prochaines», le due artiste si sono fatte conoscere a un vasto pubblico. Al contempo il 

loro approccio divertente e ironico alla tematica della ripartizione dei ruoli è diventato un  

modello di impegno sociale e artistico per una giovane generazione di artiste e artisti. 

Anche christian marclay collega da molti anni la musica alle arti 

visive. Di volta in volta è performer, scultore, fotografo, videasta, ma anche musicista, 

compositore e DJ. Nato nel 1955 a San Rafael, California, Christian Marclay è cresciuto a 

Ginevra. Dopo due anni di studi all’École supérieure d’art visuels di Ginevra, conclude la 

sua formazione a Boston e New York. Nello stesso periodo suona con il chitarrista Kurt 

Henry nel gruppo «The Bachelors, even», affermandosi quale pioniere in questo campo 

con le sue performance con dischi e giradischi. Da allora continua a sviluppare parallela-

mente e sempre in un contesto musicale il suo lavoro installativo, fotografico e videoarti-

stico. Tanto ludico e rumoroso nelle sue performance quanto silenzioso nelle sue instal-

lazioni, Christian Marclay è al centro delle riflessioni sulla posizione dell’oggetto, il suo 

rapporto con gli altri e con la società. 

Il quinto Premio Meret Oppenheim è attribuito all’architetto basilese  

roger diener, uno dei grandi protagonisti dell’architettura contemporanea. Roger 

Diener focalizza l’architettura urbana in tutte le sue sfaccettature, dalla casa privata all’edi-

ficio pubblico fino al masterplan urbanistico. Alla base dei suoi progetti si colloca l’anali-

si precisa del luogo quale artefatto storico generato da complesse strutture economiche,  

politiche e sociali. Queste strutture possono essere lette e sviluppate attraverso riferimen-

ti precisi. Diventato un punto di riferimento per molti giovani architetti e architette, il  

linguaggio architettonico di Diener & Diener è sinonimo di riservatezza e riduzione for-

male, di un’eleganza considerata già «classica» dalle generazioni successive. 

Andreas Münch
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Bildgebungen zur globalen Mobilität

Angela Dimitrakaki im Gespräch mit Ursula Biemann

In den letzten zehn Jahren hat Ursula Biemann einen einzig-

artigen Werkkomplex geschaffen, der sich thematisch mit der 

Entstehung einer globalen Ordnung und unserem Weg ins 

21. Jahrhundert auseinandersetzt. In ihrer andauernden Be-

schäftigung mit der hybriden, kontinuierlich sich entwickeln-

den Kunstform des Videoessays hat sie für die zeitgenössische 

Kunst ebenso den politischen Einsatz dieser Technologie er-

weitert wie auch die Möglichkeiten des Autors /der Autorin, 

sich zu positionieren. Das breite Spektrum ihrer Themen –  

von den Grenz- zu den Arbeitsproblematiken, von Geschlech-

terfragen zu politischen Konflikten, von der Informationsöko-

nomie zum migrierenden Körper als Konsumgut – entwickelt 

seine Überzeugungskraft in den überraschenden Verknüp-

fungen, mit denen Ursula Biemann etablierte Geografien in 

neue überleitet. Bei ihr wird die Reise zu einem Instrument, 

um mittels Erfahrung und Reflexion der Frage nachzugehen, 

wie gesellschaftliche Subjekte und kollektive Vorstellungs-

welten entstehen. So haben ihre Begegnungen mit ganz über-

raschenden Formen von globalisierungsbedingter Alterität 

und Enteignung zu Videoessays geführt, die, obwohl subjek-

tive Geschichten, doch nie den grösseren Zusammenhang aus 

den Augen verlieren: die Welt des menschlichen Handelns 

als Ausdruck konkreter historischer Kräfte. In seiner themati-

schen und strukturellen Vielfalt zeigt dieses Werk letztlich die 

Lücken einer allgegenwärtigen, aber seltsam unvollständigen 

Bilderwelt auf; Lücken, in denen die Hegemonie des Zeichens 

laufend an der materiellen Wirklichkeit des gesellschaftlichen 

Raumes abgeglichen wird. Es ist diese Qualität in Ursula Bie-

manns Arbeit, welche die historische Erfahrung der Globali-

sierung mit einer Bildpolitik verbindet.
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AD: Deine Arbeit hat eines der radikalsten Denkmodelle der zeitgenössi-

schen Kunst mitgeprägt, das gemeinhin als ‚dokumentarische Wende‘ be-

zeichnet wird. Allgemein haben im Laufe des letzten Jahrzehnts viele Kunst-

schaffende besonderen Nachdruck auf die Produktion von Formen gelegt, 

die man als ‚soziale Dokumente‘ bezeichnen könnte. Deine Beschäftigung 

mit dem Videoessay in den 1990er Jahren geschah im Vorfeld dieser Be-

strebungen, welche zugleich die Grenzen der Kunst überprüften und neue 

Parameter für das bewegte Bild definierten. Weshalb hast du dich in diesem 

besonderen historischen Moment gerade für die Möglichkeiten des Video-

essays interessiert? 

UB: Als ich in den späten 1990er Jahren mit meinen Video-

erkundungen begann, war der Videoessay noch kein ver-

breitetes Genre. Was mich bewegte, die Möglichkeiten der 

Videotechnik zu erforschen, war die Tatsache, dass ich mich 

durch die Medien Fotografie und Text, mit denen ich zuvor 

gearbeitet hatte, zu sehr eingeschränkt fühlte. Ich brauchte  

ein breiteres Spektrum von Methoden und Instrumenten, 

wenn ich den damals gerade einsetzenden Globalisierungs-

prozess ansprechen wollte. Und das ist der springende Punkt: 

Ich betrat die Kunstszene in den späten 1980er Jahren, als  

zwei grössere Veränderungen gleichzeitig stattfanden. Erstens 

war das Kapital gerade dabei, ein vollkommen neuartiges glo-

bales System zu errichten. Zweitens erfuhr der Kunstdiskurs 

eine Ausweitung und einen grundlegenden Wandel durch 

neue Tendenzen in den Kultur- und Medienwissenschaften, 

in der Ethnologie und der postkolonialen Kritik sowie in der 

feministischen Theorie. Sie sollten sich stark auf das Kunst-

schaffen und dessen Kontext auswirken. Diese Veränderun-

gen waren an einem Ort wie New York, wo ich damals lebte, 

wohl stärker spürbar.

Überhaupt war mir klar geworden, dass die Kunsttheorie nicht 

länger der einzige Bezugsrahmen sein konnte für eine Kunst, 

die sich fortan gegenüber verschiedenen Gebieten der Wis-

sensproduktion positionieren müsste. Ich spürte die Notwen-
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digkeit, eine ästhetische Praxis zu entwickeln, die auf diese 

komplexe und ziemlich einmalige Situation zu reagieren ver-

mochte. Den Videoessay wählte ich, weil er mir erlaubte, die 

theoretische Reflexion über systemische, globale Verände-

rungen mit der Dokumentation von mikropolitischen Stra-

tegien zu verbinden, welche die Menschen zur praktischen 

Bewältigung dieser Veränderungen entwickelten. Das essay-

istische Video ist eine sehr bewusst komponierte, dichte und 

vielschichtige Erzählung, die Interviews mit Leuten vor Ort, 

analytische Begleitkommentare, Geräusche und Musik um-

fast und zugleich die Montage von Bildern und Texten, Stand-

aufnahmen und Downloads miteinschliessen kann. Ich dach-

te, es könnte sich zur Darstellung der neuen transnationalen 

Existenzweise eignen, die sich plötzlich gleichzeitig in realen 

physischen, virtuellen und diskursiven Räumen zu entfalten 

begann. Meiner Ansicht nach liegt ein Potenzial der Kunst in 

der kritischen Auseinandersetzung mit den Prozessen, die die 

komplexen globalen Entwicklungen bewirken und prägen, 

und darin, zum besseren Verständnis der Bildregime beizu-

tragen, die diese sichtbar machen.
AD: Wenden wir uns kurz dem überfrachteten Begriff ‚Repräsentation‘ 

zu. Mir schienen deine Videoessays nie eine Darstellung gesellschaftlicher 

Schauplätze und Prozesse im engeren Sinn anzustreben, sondern eher in 

einen Dialog zu treten. Dieser Dialog bezieht sowohl das Publikum als auch 

die gesellschaftlichen Schauplätze, Prozesse und Personen mit ein, die in 

den Videoessays vorkommen. Scheint dir eine solche Interpretation des  

Videoessays in irgendeiner Weise sinnvoll?

UB: ‚Repräsentation‘ ist vielleicht ein zu statischer Begriff für 

das, was ich mache, denn Wissen ist nie von vornherein vor-

handen, sondern will erzeugt sein. Das ist ein Prozess, der in 

Zusammenarbeit mit den Menschen stattfindet, die ich be-

frage oder sonst wie vor Ort mit einbeziehe. Ich lerne auch  

aus den Bildern, die ich drehe, denn sie geben ihre Bedeutung 

oft erst preis, nachdem ich lange mit ihnen gearbeitet habe.
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Der Videoessay nimmt gewöhnlich Zuflucht zur auktorialen 

Stimme, um verschiedene Schauplätze und Ideen miteinan-

der zu verknüpfen, und ich kann diesen Kommentar nur im 

Hinblick auf ein Publikum schreiben. In diesem Sinn spielen 

Betrachter und Betrachterin bereits beim Schreiben des Dreh-

buchs eine Schlüsselrolle. Ausserdem besteht ein wichtiger 

Teil meiner Arbeit in öffentlichen Diskussionen. In den ersten 

Jahren meiner Videoarbeit war es mir enorm wichtig, meine 

Werke persönlich vorzuführen, sie öffentlich mit dem Pub-

likum zu diskutieren und darüber zu schreiben. Das schien 

besonders im Hinblick auf die Rezeption meiner Videos im 

Kunstkontext nützlich zu sein, da meine Arbeit sich nicht ohne 

weiteres einer der herkömmlichen Kunstkategorien zuordnen 

liess. Meine Absichten bedurften anfänglich der Vermittlung 

und Erklärung, auch wenn diskursive Kunstformen seit der 

Documenta X, 1997, zunehmend auf breitere Anerkennung 

stiessen. Aber der Kunstbetrieb ist natürlich nicht der einzige 

Kontext, in dem meine Arbeiten zu sehen sind.

AD: Wo wird dein Werk verbreitet, und reagieren andere Publikumskreise 

anders darauf? 

UB: Neben der Präsentation in Museen und auf Biennalen 

werden meine Arbeiten von einem breiten Spektrum von 

Wissenschaftlern, Forschenden und Studierenden an Univer-

sitäten verwendet, besonders in den USA, aber auch anders-

wo. Gelegentlich werden die Videos an Film- oder Videofes-

tivals und Konferenzen vorgeführt oder anlässlich politischer 

Veranstaltungen und Workshops von Nichtregierungsorga-

nisationen. Tatsächlich ist vor allem das nicht kunstbezogene 

Publikum daran interessiert, meine ästhetischen Experimente 

zu diskutieren, weil es mit den politischen Argumenten be-

reits vertraut ist, während ein vorwiegend an Kunst oder Film 

interessiertes Publikum eher dazu neigt, über den Inhalt zu 

sprechen, weil ihm meine ästhetischen Entscheidungen mehr 
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oder weniger klar sind. Es ist eine Art Rollentausch, der für 

ziemlich unvorhersehbare und anregende Diskussionen sorgt.
AD: Dennoch finde ich, dass deine Videoessays nicht unbedingt davon ab-

hängig sind, wie das Publikum sich dazu verhält. Sie sprechen immer die 

Möglichkeit eines ‚grösseren Zusammenhangs‘ an und scheinen dazu quasi 

‚Grundsatzpapiere‘ zu erarbeiten: indem sie ein Thema durch unerwartete 

Verbindungen hindurch verfolgen, indem sie lokale Prozeduren in solche 

von globaler Bedeutung übersetzen. In dieser Hinsicht hat deine Arbeit mög-

licherweise mit der zentralen ideologischen Stossrichtung der Postmoderne 

aufgeräumt, nämlich deren Betonung der immerwährenden Instabilität je-

der Bedeutung, obwohl sie vom Poststrukturalismus, der feministischen 

Theorie und der Postkolonialismuskritik beeinflusst ist, die sich von dieser 

Destabilisierung der Bedeutung politische Vorteile versprachen. Jedenfalls 

hat deine Kunst nachweislich mitgespielt bei der Unterteilung der zeitge-

nössischen Kunst in zwei Phasen: die postmoderne Kunst als erste Phase, in 

der das Gewicht auf der Bedeutungsaufhebung liegt, und eine zweite Phase 

als Reaktion auf die Globalisierung, die auch Aufmerksamkeit für materielle 

Prozesse und konkretere Erfahrungen fordert. Teilst du diese Einschätzung?

UB: Nun, die berühmte ‚Bedeutungsinstabilität‘ wurde von 

Künstlern auch als Problem erkannt, weil sie realisierten, wie 

locker diese Position durch den Kunstmarkt und verwandte 

Schauplätze wieder wettgemacht werden konnte. Eine Reak-

tion auf dieses Problem war die institutionelle Kritik – das 

heisst: das Beharren auf der Wichtigkeit des ideologischen 

Kontexts von Kunst –, an der ich mich schon während mei-

ner Studienzeit beteiligte. Doch in den späten 1980er Jahren 

konnte sich die institutionelle Kritik nicht länger auf die Kun-

stinstitutionen beschränken. Sie musste ausgedehnt werden 

auf die Ethnologie, die Naturgeschichte, man denke etwa an 

Mark Dions Dioramen und ausgestopfte Eisbären, oder auch 

auf die Geografie – alles gleichermassen wichtige, bedeutungs-

stiftende Tätigkeiten. Der Unterschied liegt darin, dass diese 

Disziplinen auf eine Welt jenseits der Kunst verweisen und 

daher gern materielle Realitäten mit einbeziehen. Ich habe die 

postmoderne Unbestimmtheit des Zeichens niemals als fas-
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zinierende oder auch nur im Entferntesten hilfreiche Voraus-

setzung für mein künstlerisches Vorhaben betrachtet.

AD: Du hast bereits von der Wichtigkeit gesprochen, über deine Arbeit zu  

reden. Ferner gibt es da natürlich deine theoretischen Schriften und nicht 

zuletzt dein umfangreiches Wirken als Kuratorin. Wie hängen das Verfas-

sen theoretischer Texte, das Kuratieren von Ausstellungen und deine künst-

lerische Tätigkeit zusammen?

UB: Ich sehe es als reziproke Beziehung. Das Schreiben – da-

mit meine ich Texte, die über die einfache Diskussion gesell-

schaftspolitischer Themen hinausgehen, die ich vielleicht in 

meinen Videoessays nicht direkt anzusprechen vermochte –, 

dieses Schreiben über mein Werk auf einer ‚Metaebene‘, über 

meine Beweggründe und meinen ästhetischen Ansatz, hat mir 

ganz allgemein geholfen, mein Werk in einen intellektuellen 

Kontext zu stellen, in dem es verständlich wurde, gerade weil 

die Kunstkritik diesen theoretischen Rahmen nicht bieten 

konnte. Andrerseits hatte der Drang zu schreiben zweifellos 

einen starken Einfluss auf meine Videoarbeit. Das essayisti-

sche Video ist im Grunde eine Form des Schreibens.

Aber das Schreiben half mir auch bei der Entwicklung bevor-

stehender Kunstprojekte, da es komplexe Formen kuratori-

scher und gemeinschaftlicher Arbeit möglich macht, mit de-

nen ich ein breiteres und vielfältigeres Publikum erreichen 

konnte. Die aktive Publikationsarbeit spielte in diesem Zu-

sammenhang eine wichtige Rolle. Ich betrachte alle diese Ak-

tivitäten als Bestandteil meiner künstlerischen Tätigkeit und 

finde es anregend, zwischen den verschiedenen Positionen hin 

und her zu wechseln, nicht zuletzt auch als Kommentar zur 

heutigen Rolle der Künstlerinnen und Künstler.

AD: Das jüngste Buch zu deinem Werk belegt, dass deine Tätigkeit als Vi-

deoessayistin in ständiger Entwicklung begriffen ist.1 Während einige frü-

here Videoessays beispielsweise von ‚realen Orten‘ handelten – etwa von 

der Grenze zwischen den USA und Mexiko und ihrer Besetzung durch das 
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globale Kapital – und darauf achteten, wie Individuen und Gemeinschaften 

sich in solchen Zonen bewegten, hast du in einer späteren Arbeit, ‚Contai-

ned Mobility‘ (2004), einen Habitus für das sehr reale Subjekt, einen ange-

henden Immigranten aus der Ukraine, geschaffen, um eine Geschichte zu 

entwickeln, die die gesamte Komplexität seiner sozialen Existenz zu vermit-

teln vermochte. Was hat dich zu diesem Schachzug veranlasst?

UB: Du spielst hier darauf an, welche örtlichen Bezüge und 

Begriffe Individuen und Gemeinschaften in einer sich stetig 

verändernden Welt entwickeln. Das war tatsächlich ein häufig 

wiederkehrendes Thema in meinen Videos, in denen Grenz- 

und Mobilitätsvorstellungen eine zentrale Rolle spielen. Mei-

ne ästhetischen Strategien entwickeln sich, weil sich die Mig-

rationsmuster und die Art, wie wir sie interpretieren, im Lauf 

der Zeit verändert haben. Im amerikanisch-mexikanischen 

Grenzgebiet, das ich seit 1988 immer wieder besucht habe, 

werden in extrem prekären Verhältnissen lebende Migrantin-

nen in die globale Produktionskette einer Hightech-Indust-

rie eingegliedert. Die Idee dieses ersten Videos, ‚Performing 

the Border‘ (1999), bestand darin, diese neue Art von Grenze 

zwischen Süden und Norden zu dokumentieren, zwischen 

weiblichen Fliessband-Arbeitskräften, die in der Wüste in 

Bretterbuden ohne Elektrizität und Wasser hausen, und der 

fernen, hochtechnisierten Fortschrittsgesellschaft, die durch 

diese Frauen aufrecht erhalten wird. In diesem Sinn handelt 

‚Performing the Border‘ also eher von einer an einem Wen-

depunkt angelangten Conditio humana, als lediglich von ei-

nem realen Ort – der Grenze, einer Stadt, der Wüste oder der 

Fabrikationsstätte.

AD: Eine Conditio humana, die nicht mehr in einem abstrakten, diachroni-

schen Sinn zu verstehen ist, sondern als konkrete, historische Realität?

UB: Genau, wir reden hier von der realen historischen Situ-

ation, die das globale Kapital am Ende des 20. Jahrhunderts 

geschaffen hat und die in einer Grenzstadt wie Ciudad Juarez 
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besonders deutlich wird. Du hast also Recht damit, dass ich 

tatsächlich hingehe und die konkrete Realität der Industrie-

parks und Wüstenkolonien dokumentiere. Dies war meine 

erste Feldforschung. Aber alle meine Videoessays stellen eine 

Verbindung zu einem parallelen, technisch erzeugten Raum 

her, der direkt auf den Raum des Videos Bezug nimmt. Ver-

gessen wir nicht, dass die meisten Instrumente, die entlang 

der amerikanisch-mexikanischen Grenze hergestellt werden, 

in der optischen Industrie zum Einsatz kommen: in der Mi-

kro- und Teleskopie, der medizinischen und der Weltraum-

Optik, in Identifikations- und Überwachungsgeräten, in der 

Bildsatellitentechnik usw. Auf diese virtuelle Welt wird in 

‚Performing the Border‘ laufend angespielt, obwohl ich da-

mals noch nicht über die angemessen raffinierten künstleri-

schen Mittel verfügte. 
AD: Was meinst du mit ‚raffinierten künstlerischen Mitteln‘? 

UB: Mitte bis Ende der 1990er Jahre kam das Internet gerade 

erst richtig auf, und da fehlte einfach die Zeit, um die Auswir-

kungen des Cyberspace auf den Bildkonsum in ihrem vollen 

Umfang zu erfassen. Im darauf folgenden Videoessay ‚Writing 

Desire‘ (2000) baute ich Quicktime-Videos des russischen 

‚Brautmarktes‘ ein, die ich im Internet gefunden hatte; so war 

es mir möglich, einen Dialog zwischen Computer- und Video-

bildschirmen herzustellen und gewissermassen neue Formen 

von Subjektivität miteinander in Beziehung zu bringen. Ich 

war allgemein immer stärker daran interessiert, das Bild zu 

verzerren und es von seiner ursprünglich dokumentarischen 

Ästhetik zu entfremden.
AD: Weshalb war diese Entfremdung nötig? 

UB: Ich musste beispielsweise einen ästhetischen Ansatz für 

Themen wie ‚geschlechtsspezifische Arbeit im globalen Kon-

text‘ finden. Dieser musste sich deutlich von der Ästhetik des 

klassischen ‚Arbeiterfilms‘ unterscheiden. Wir hatten nun 
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neue theoretische Instrumente, um die neu entstehenden 

Grenzsubjekte zu analysieren, welche auch einer neuen Bild-

sprache bedurften. In ‚Performing the Border‘ war es möglich, 

ein solches Vokabular durch das Verlangsamen von Bildse-

quenzen und das Einfärben nächtlicher Tanz- und Strassen-

szenen zu erzeugen; grüne Computertexte flossen über die 

Bilder von mit Plastikhauben und Schutzbrillen ausstaffier-

ten, arbeitenden Frauen hinweg nach oben und stellten einen 

Bezug zu der mit Entladungskabel bestückten Werkbank her, 

das Ganze untermalt von elektronischer Musik. Das waren 

Versuche, eine Cyborg-Bildsprache zu schaffen, die ein ande-

res ‚Signal‘ aussenden würde als die herkömmlichen Szenen 

von sagen wir ‚Arbeiterinnen beim Verlassen der Fabrik‘. Die 

Idee war, nicht einen Ausschnitt des Lebens in Mexiko mit 

Rancheromusik im Hintergrund zu zeigen, sondern ein Bild 

von der Grenze als künstlichem Deregulierungslaboratorium 

zu vermitteln, abgekoppelt vom Sozialleben der unmittelba-

ren Umgebung.

AD: Kommen wir nochmals zurück auf ‚Contained Mobility‘. Ich finde die-

sen Videoessay äusserst interessant, weil er die Realismusfrage der zeitge-

nössischen Kunst kompliziert. Das meinte ich, als ich darauf hinwies, dass 

du einen Habitus für dein reales soziales Objekt Anatol K. Zimmermann 

konstruiert hast. Was brachte diese Verbindung von konstruierter Mise-en-

scène und realem sozialem Subjekt zum Vorschein?

UB: Bei ‚Contained Mobility‘ ging ich einen Schritt weiter 

und versuchte explizit einen künstlichen Habitus zu schaf-

fen, welcher der sich abzeichnenden Typologie der aktuellen 

Migrationssituation gerecht würde. Im Jahr 2004 war das be-

reits nicht mehr der Migrant, der von A nach B zog, um sich 

dort niederzulassen, Arbeit zu finden und Gemeinschaften 

zu gründen, wie es das ganze 20. Jahrhundert hindurch der 

Fall gewesen war, sondern der Flüchtling, der daran gehindert 

wurde, sich irgendwo niederzulassen. Das ist nach wie vor so. 
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Der Flüchtling setzt sich in Bewegung, ohne unbedingt einen 

Zielort zu erreichen. Ich wollte ein Bild finden für den neuen, 

in der Schwebe befindlichen, posthumanistischen Raum, in 

dem sich diese Figur aufhält. Der Schiffscontainer war eine 

gute Metapher für diesen Seinszustand, da es sich um einen 

versiegelten, begrenzten und genormten Raum handelt, der 

gleichzeitig Teil eines weltweiten Transport- und Mobilitäts-

systems ist. Der Container mit seinen paradoxen Eigenschaf-

ten ist ein Ort, der Anatols Situation äusserst effektiv ver- 

deutlicht, deshalb hab ich ihn als Habitus verwendet. Das  

Video ist eine Mise-en-scène, eine inszenierte Situation, aber 

Anatols Reisebiografie ist real, ich habe mich stundenlang  

mit ihm unterhalten. Ich nenne ihn übrigens beim Vornamen, 

weil wir mittlerweile befreundet sind – ein unerwartetes  

Resultat unserer Zusammenarbeit für dieses Projekt.

Allgemein betrachte ich es als meine künstlerische Freiheit, 

Dokumente zu ‚fabrizieren‘, wenn die richtige Art von Do-

kument nicht existiert. Tatsächlich ist die Wiedereinführung  

der Fiktion in den dokumentarischen Diskurs eine Aner-

kennung des diskursiven Charakters jeglicher Darstellung. 

Die Vermischung von fiktionalen und tatsächlichen Orten in 

‚Contained Mobility‘ ist nicht nur eine Kritik des dokumenta-

rischen Realismus, sondern impliziert auch, dass es für solche 

globalen Phänomene neue Begrifflichkeiten braucht, um ihre 

immense Tragweite zu verdeutlichen.

Darüber hinaus haben meine visuellen Untersuchungen eine 

starke intuitive Komponente, die mir erlaubt, Ausdrucksfor-

men für Beziehungen zu finden, von denen ich weiss, dass  

sie einen wesentlichen Teil der Realität bestimmen, was ich 

jeweils genau spüre, aber nicht unbedingt dokumentieren 

kann. Solche Beziehungen bildlich festzuhalten, ist ein erster 

Schritt, um sie konkret fassbar zu machen. Im Grossen und 

Ganzen habe ich ein kompliziertes Verhältnis zum Realismus, 
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sofern man unter Realismus die Beziehung zwischen audio-

visuellem Text und gesellschaftlicher Realität versteht. Natür-

lich ist das Drehen von Videos ein ständiger Versuch, genau 

diese Verbindung zwischen Text und Referent herzustellen. 

Deshalb sollte man unter Realismus etwas verstehen, was 

hervorgebracht werden muss, und nicht etwas, was von vorn-

herein gegeben ist.
AD: Reden wir noch etwas eingehender über das ‚Dokument‘. Inwiefern ist 

es Teil deiner künstlerischen Arbeit?

UB: Das ist eine interessante Frage: Wie wird ein Text zum  

Dokument? Vor nicht allzu langer Zeit habe ich darüber mit 

dem Kunstkritiker Jan Verwoert diskutiert. Er sagte, dass ein 

Text, sobald er als wertvolle Information ‚beglaubigt‘ sei, als 

Teil eines grösseren Fundus gesammelter Texte archiviert  

werde. Dabei handelt es sich immer um mehr als ein Doku-

ment, und deshalb werden sie in irgendeiner Form von Da-

tei – Ordner, Kartei, elektronische Datei – geordnet. Ein Text 

wird zu einem Dokument, sobald er einem Informations-

verwaltungssystem einverleibt wird. Das heisst, bevor etwas 

zu einem Dokument wird, ist es lediglich ‚Stoff ‘, filmisches 

Rohmaterial. Um als Dokument zu gelten, muss dieses Etwas 

seinen Platz finden und innerhalb eines semiotischen Systems 

verständlich werden. Es genügt nicht mehr, ein Dokument 

herzustellen. Man muss den diskursiven Kontext mitliefern,  

in dem ein potenzielles Dokument als solches funktioniert. 

Deshalb lege ich in einigen meiner Videos Dateisysteme an. 

‚Black Sea Files‘ (2005) ist sogar danach benannt. Der Titel 

klingt wie ‚Akte X‘, ein Dossier, das Geheimnachrichten birgt, 

so dass meine künstlerische Tätigkeit mit jener eines Geheim-

agenten vergleichbar wird, der verdeckte Information aufspürt. 

An gute Informationen ist nur schwer heranzukommen.

AD: Du stellst also in einer informationsgesättigten globalen Medienge-

sellschaft die Frage: Was ist ‚gute Information‘? Könnte man den Video-
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essay nicht einfach als experimentelles Lehrmittel betrachten und zugleich 

als radikalisierte Form von Information, die den glatten Ablauf der durch 

das globale Kapital etablierten Wissensökonomie unterläuft? Wie siehst du  

das Verhältnis zwischen deinem Umgang mit Informationen in den Video-

essays und dieser immer stärker werdenden Ökonomie des Wissens? 

UB: Generell gibt es tatsächlich eine Flut von Bildern, Videos 

und Daten, aber was haben uns diese Bilder über die Gesell-

schaft, in der wir leben, zu sagen? Helfen sie uns, unsere Ge-

schichte zu verstehen und wer wir heute sind, oder verbergen 

sie das gerade? Was ist mit den Bildern, die uns vorenthalten 

werden, oder jenen, an die man aufgrund beschränkter Zu-

griffsrechte nur schwer herankommt? Selbst die Bilder, an die 

man ohne weiteres herankommt, bedürfen der Interpretation 

und Kritik. Ein Videoessay passt vielleicht bestens ins Mus-

ter der Ereignisse, etwa zum Bau einer Ölpipeline, den wir in 

den Medien verfolgen. Aber statt lediglich über das Ereignis 

zu berichten, erzeugt der Essay kritisches Wissen, indem er 

Information und persönliche Meinung bewusst miteinander 

vernetzt.
AD: Gibt es künstlerische Traditionen, die dich dazu inspiriert haben, dich 

dem Dokument zuzuwenden?

UB: Martha Roslers ‚The Bowery in Two Inadequate Descrip-

tive Systems‘ (1974 –75) und Hans Haackes ‚Shapolsky et al. 

Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social System 

as of May 1, 1971‘, haben mich in dieser Hinsicht vielleicht  

am stärksten beeinflusst.

AD: Was genau an der Verwendung des Dokuments in diesen Werken hat 

dich interessiert? Und erfordert unsere aktuelle Situation wieder einen 

anderen Umgang mit dem Dokument, angesichts der Tatsache, dass diese  

Arbeiten in den 1970er Jahren entstanden sind?

UB: Ich halte diese Werke für besonders gelungene Beispiele 

einer systemischen Auseinandersetzung mit der Ökonomie 

der Bilder. Roslers Foto-Text-Projekt zur Obdachlosigkeit 
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kritisiert eine dokumentarische Tradition, die behauptet, re-

alistisch zu sein, aber häufig inszenierte Bilder liefert, die 

entweder die Erwartungen der Leute befriedigen oder nach 

Bedarf Emotionen wecken beziehungsweise das zeigen, was 

sich verkaufen lässt. Das deutet auf eine emotionale Ökono-
mie dokumentarischer Bilder hin. Haackes Untersuchung der 

finanziellen Verfilzungen zwischen Kunstinstituten und der 

Gentrifizierung ganzer Stadtviertel in New York wirkte auf 

mich wegen seiner künstlerischen Vorgehensweise und der 

Entscheidung, die Untersuchung auf das Kunstsystem selbst 

zu konzentrieren, ungeheuer inspirierend. Was sich seit den 

1970er Jahren grundlegend verändert beziehungsweise sich 

inzwischen als offenkundig erwiesen hat, ist die Tatsache, 

dass die Konsequenzen jedes Wirtschaftssystems heute ein-

deutig global sind. Das politische Subjekt ist vielleicht nicht 

mehr unbedingt der arme Stadtbewohner, wie in Roslers  

Projekt, sondern das postkoloniale, geschlechtsspezifisch ge-

prägte, migratorische oder generell mobile Subjekt, das eine 

vollkommen andere Geografie mit sich bringt. Lokale Reali-

täten müssen mit umfassenderen Strukturen verknüpft wer-

den, um ihre Bedeutung zu enthüllen.

AD: Inwiefern nimmt dein Werk auf aktuelle feministische Strategien Be-

zug? Du hast ja mehrere Videoessays produziert, die das Verhältnis der  

Geschlechter reflektieren?

UB: Die Rolle der Geschlechtszugehörigkeit bei der Entste-

hung dieser neuen Weltordnung hat mich viele Jahre lang be-

schäftigt. Während sich die meisten Künstlerinnen auf den 

Körper und Identitätsfragen konzentrierten, habe ich mich 

dafür interessiert, wie geschlechtsspezifische Körper andere 

Dinge hervorbringen – etwa neue Ökonomien, transnatio-

nale Beziehungen, Grenzräume und prekäre, transitorische 

Geografien. Ein geschlechtsspezifisches Verständnis ökono-

mischer Prozesse bleibt unverzichtbar. Wir erhalten nicht nur  
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ein unvollständiges, sondern auch ein ziemlich verzerrtes 

Bild, wenn wir Gender als bestimmenden Faktor dessen, was 

wir ‚Globalisierung‘ nennen, ausser Acht lassen.

AD: Ein Aspekt deiner Tätigkeit, der mich schon immer verblüfft hat, ist 

ihre Arbeitsintensität. Bei einigen deiner Videoessays hast du Jahre ge-

braucht, um sie zu vollenden; sie stellen eine Menge Anforderungen und 

setzen gründliche Kenntnisse voraus, nicht nur des technischen Geräts, 

sondern auch eines im Zusammenspiel mehrerer Disziplinen entstandenen 

theoretischen Wissensgebiets, das seinerseits über deren Grenzen hinaus-

reicht. Ein bemerkenswerter Zug deiner Kunst ist, dass sie die Identität der 

Kunstschaffenden – als Software-Entwickler einerseits – die dominante 

Form in den 1990er Jahren, bei Anbruch der digitalen Revolution – oder 

als Schöpferinnen von Objekten oder Erfahrungen andrerseits – untergräbt. 

Wie würdest du diesen Aspekt deiner Arbeit beschreiben?

UB: Die Arbeit, die ich mache, ist in erster Linie eine Form von 

Forschung, zu der die Feldarbeit auf geopolitischen Terrains 

dazugehört. Ich würde sie als investigative Kunstform bezeich- 

nen, da ich die Kamera als Erkenntniswerkzeug benutze, um 

die Welt kennenzulernen, nicht unbedingt im Sinn des Ent-

deckens von Unbekanntem, sondern eher im Hinblick auf ein 

Ordnen gewonnener Erkenntnis zu einem komplexen ästhe-

tischen Produkt, das neue Bedeutungen zutage fördern kann.

Am arbeitsintensivsten ist nicht die jeweilige Feldforschung, 

sondern der darauf folgende Schnittprozess, der ein Jahr oder 

länger dauern kann. Während dieser zweiten Phase besteht 

meine Arbeit in einer visuellen Form von Theoriebildung. Das 

Hauptziel liegt darin, das Videomaterial einer Reihe theoreti-

scher Diskurse auszusetzen – möglichst nicht den nächstlie-

genden, da unerwartete Verbindungen oft produktiver sind. 

Nehmen wir beispielsweise ‚Remote Sensing‘ (2001), ein 

Videoessay über den globalen Frauenhandel, für den ich in 

Südostasien ausgiebig gefilmt habe. Statt einen Ausbeutungs-

diskurs auf die sklavereiähnlichen Zustände anzuwenden,  

bettete ich das Ganze in eine kritische Diskussion geografi-
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scher Informationssysteme und den damit einhergehenden 

Vorstellungen von Globalität und totaler Kontrollierbarkeit 

ein. Um diesbezüglich eine sinnvolle Aussage machen zu kön-

nen, musste ich mich gründlich mit zeitgenössischen geogra-

fischen Methoden und ihrer Kritik auseinandersetzen, was 

eine ganze Weile dauerte.

Da ist also die ganz praktische Arbeit des Filmens vor Ort, eine 

längere Zeit der theoretischen Reflexion und die Schaffung 

einer passenden Bilderwelt. Es gehört jedoch auch eine Art 

seelischer Aufwand dazu, der oft nicht beachtet wird. Die Ge-

schichten, die ich während der Arbeit mit Frauen in der globa-

len Sexindustrie, illegal Eingewanderten, Menschen, die am 

Fliessband arbeiten, Schmugglern oder Leuten in Flüchtlings-

lagern zu hören bekomme, sind schwer zu verdauen, und ich 

brauche Zeit, um sie zu verarbeiten. Bei jedem Projekt lasse 

ich mich auf den oft langwierigen Prozess ein, das stärkende 

Moment in den Berichten von der totalen Ohnmacht dieser 

Menschen aufzuspüren, um es in eine treibende Kraft zu ver-

wandeln. Dieser im Videoessay selbst nicht sichtbare Prozess 

verschlingt viel Energie.
AD: Was du gerade gesagt hast, wirft einiges Licht auf deine Ziele als Künst-

lerin, was interessant ist, weil die künstlerische Intention in der Postmo-

derne häufig ein Tabu war. Der Autor war totgesagt worden. In deiner Arbeit 

begegnen wir einer erneuten Hervorhebung der Autorschaft, jedoch nicht 

einer Autorschaft, die auf die Schaffung eines radikalen, auf die Künstler-

person konzentrierten Selbst gerichtet wäre. Stattdessen haben wir es mit 

einer nach aussen blickenden Autorin zu tun. Liesse sich diese Wiederbe-

lebung der Autorschaft jenseits des Autobiografischen heute mit einer  

Strategie des Widerstands in Verbindung bringen?

UB: Gemeinschaftliche und transdisziplinäre Projekte brechen 

zwangsläufig mit konventionellen Formen der Autorenschaft. 

Der Videoessay ist in dieser Hinsicht vorbildlich, denn er 

strukturiert und verwebt vielfältige Wissensquellen, die ich 

auch gerne bekanntgebe und anerkenne.
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Mein eigener Handlungsraum muss aber jederzeit klar sein. 

Ich verstehe die Produktion von Bildern nicht als Prozess, der 

eine bestehende Realität nachbildet, sondern als Kraft, die die 

öffentliche Meinung prägt, politische Strategien beeinflusst 

und schliesslich zu konkreten Umsetzungen, wie etwa Grenz-

zäunen, führt. Eine Intervention in diesen Materialisierungs-

prozess kann sehr wirksam sein, und hier spielt die Intenti-

on des Autors oder der Autorin eine wichtige Rolle. Sollten 

wir meine Arbeit deshalb als interventionistisch bezeichnen? 

Vielleicht in dem Sinn, dass sie in einem Universum anonymer 

Allerweltswahrheiten eine klar subjektive Stellung bezieht.
AD: Apropos Kunst als Intervention: In deinem Fall scheint dies eine Pro-

duktionsweise zu erfordern, bei welcher der Körper, dein Körper, das kon-

krete Gelände betritt, also das, was ich als eine ‚Globalisierung vor Ort‘ be-

zeichne. Deine Überlegungen zu den Orten, wo deine Arbeit als Künstlerin 

stattfindet – ‚an der Front, Seite an Seite mit den Journalisten, ohne Gas-

maske‘, wie es im Video ‚Black Sea Files‘ heisst –, werfen Fragen auf zu den 

Eigenschaften einer Kunst als Intervention, aber auch zu einer komplexen 

Form heutiger Produktivkraft. Wie denkst du darüber?

UB: Natürlich könnte man sagen, dass ich zum Bestandteil der 

territorialen Beziehungen werde, die ich erforsche, aber ich 

bin mir nicht sicher, ob sich das von dem unterscheidet, was 

Ethnologen tun, die schon lange mittels teilnehmender Be-

obachtung arbeiten. Was meine Aussage in ‚Black Sea Files‘ 

besagt, ist, dass ich neben dem Journalisten arbeite, oder eher 

anstelle des Journalisten, denn gut recherchierte Reportagen 

werden in der heutigen Informationsindustrie zunehmend 

seltener, und Künstler haben begonnen, diese Lücke zu fül-

len. Aus dem Atelier in die Schützengräben, das ist ein grosser 

Sprung. Wie konnte das so schnell geschehen? Und was sagt 

diese Verlagerung über die Beziehung der Kunst zu ihrem ge-

sellschaftlichen Umfeld aus? Die Frage ist, ob dieser Standort-

wechsel der Kunstschaffenden die erschreckenden Parallelen 

zwischen dem Kunstbetrieb und der Informationsindustrie, 
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in welcher der Inhalt von Marktgesetzen bestimmt wird, zu 

durchbrechen vermag.

Aber du willst vielleicht auf etwas anderes hinaus. Mein Ar-

beitsprozess hat in der Tat viele Gesichter. Die Feldforschung 

bringt einen unweigerlich in Kontakt mit Kulturschaffenden 

vor Ort. Ein Interview mit einem Architekturprofessor an der 

Technischen Universität in Baku kann leicht zu einer Einla-

dung werden, im nächsten Sommer dort einen Videoworkshop 

für Studierende durchzuführen, und die Forschungsarbeit in 

einem Flüchtlingslager bei Ramallah führt zur Zusammenar-

beit an einem Internet-Kunstmagazin von Palästinensern und 

ihrer in alle Welt zerstreuten Diaspora. Meine Tätigkeit endet 

selten mit dem Erscheinen eines fertigen Videos; oft setzt sie 

etwas Neues in Gang.

AD: Eine der grösseren Debatten der zeitgenössischen Kunst betrifft das  

Verhältnis zwischen Ästhetik und Politik. Dieselbe Debatte bestimmte  

auch das 20. Jahrhundert und spaltete die Avantgarde. Heute erleben wir 

eine erneute Betonung des Ästhetischen als Schauplatz auch des Politischen, 

nur ist mittlerweile nicht mehr klar, was wir mit ‚ästhetisch‘ meinen. Was 

bedeutet es für dich?

UB: Als Kunsthistorikerin beschäftigen dich diese Fragen 

wahrscheinlich stärker als mich. Ich habe den Begriff ziemlich 

grosszügig verwendet, als kritische Reflexion über Kunst, die 

sich auf die Wahl des Themas auswirkt, wie man es angehen 

will und was dabei herauskommt. Aber unser Gespräch legt 

nahe, dass die Ästhetik vielleicht auch unsere technische Fä-

higkeit betrifft, Bilder zu produzieren, und ihren gesellschaft-

lichen Nutzen, ihre Zirkulationsweise oder die Strategien, 

Dinge sichtbar zu machen.

AD: Auch wenn deine Kunst mehr oder weniger den globalen Kontext zum 

Gegenstand hat: In welcher Beziehung steht sie zu einer lokaleren Kunst-

szene, jener deiner Heimat, der Schweiz?
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UB: Meine Themen sind global und dasselbe gilt für die Rezep-

tion meiner Arbeit. Bis zu meiner Ausstellung im Helmhaus 

im letzten September (2009) habe ich in der Schweiz nicht 

viel ausgestellt. Ich stand jedoch in regelmässiger Verbindung 

mit den Kunsthochschulen in Zürich und Genf. Diese Insti-

tutionen waren mein Schweizer Kontext. Ich frage mich je-

doch, ob das Fehlen einer eigentlichen Kolonialgeschichte, die 

den Schweizern eine unbeschwertere Präsenz in einer weit-

gehend postkolonialen Welt erlaubt, meine künstlerische Tä-

tigkeit nicht enorm beeinflusst hat. Es hat mir mit Sicherheit 

erleichtert, früh zu erkennen, dass sich jenseits des postkolo-

nialen Modells eine neue Art von Subjekt abzuzeichnen be-

gann, ein Subjekt wie Anatol zum Beispiel, der eine prekäre, 

deterritorialisierte Mobilität lebt.

AD: Um zum Schluss zu kommen, Ursula, wohin, denkst du, wird dich  

deine Kunst führen? Was ist es, was dich als Künstlerin motiviert, in diesem 

Moment der Geschichte und mit Blick auf die Zukunft?

UB: Ich glaube, meine Arbeit ist an einem Wendepunkt an-

gelangt, vielleicht ist das symptomatisch für unsere Zeit des 

Umbruchs. Das erschwert jede Spekulation, aber ganz all-

gemein kann ich sagen, dass ich mich, nachdem ich mich so 

viele Jahre mit Migrationsfragen beschäftigt habe, vielleicht 

einer lebenswichtigen Ressource wie dem Wasser zuwenden 

möchte, dem Stoff, aus dem unsere Träume in Zukunft sein 

werden. Über ein Element nachzudenken, das so sehr mit dem 

Leben auf diesem Planeten verknüpft ist, könnte sich als äus-

serst inspirierend erweisen.

(Interview aus dem Englischen übersetzt durch Suzanne Schmidt)

1	 Ursula Biemann und Jan-Erik Lundström (Hrsg.), Ursula Biemann Mission Reports: Artistic 
Practice in the Field, Video Works 1998–2008, BildMuseet Umeå/Arnolfini 2008.
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remote sensing, video, 53 min., 2001
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contained mobility, synchronisierte 2-kanal-videoinstallation, 20 min., 2004
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black sea files, synchronisierte 2-kanal-
videoinstallation, 43 min., 2005 
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sahara chronicle, offene videosammlung, 2006–2009
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x-mission, videoessay, 35 min., 2008
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Architektur jenseits von Design.

Adam Szymczyk im Gespräch mit Roger Diener

Roger Diener trat 1976 in die von seinem Vater Marcus Diener 

aufgebaute Firma ein und gründete 1980 das Architektur-

büro Diener & Diener. Seine Arbeiten, öffentlichen Gebäude, 

Wohn- und Bürogebäude und städtebaulichen Entwürfe stel-

len einen wichtigen Beitrag zur Tradition des Rationalismus 

und der anderen Moderne in der Schweiz dar. Aktuell sind 

Diener&Diener für den Wettbewerbsbeitrag zur Erweiterung 

des Kunstmuseums Basel eingeladen. Das folgende Gespräch 

mit Adam Szymczyk fand am 13. Dezember 2009 im Büro 

Diener & Diener statt.
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AS: War immer klar, dass du Architekt werden würdest?

RD: Architektur war schon früh eine Option für mich, da 

mein Vater Architekt war. Allerdings habe ich ihn kaum je ar-

beiten sehen, denn er hat nur im Büro gearbeitet. Ich konnte  

mir deshalb von einem Architekten ein Bild machen, aber 

nicht von der Praxis eines Architekten. Später, in der Ober-

stufe des Gymnasiums, habe ich mich auch in seinem Büro 

umgesehen. Es gab eine strenge Trennung zwischen Architek-

ten, Zeichnern und Bauleitern. Ich mochte die Atmosphäre 

nicht besonders. Die Praxis schien mir deshalb nicht erstre-

benswert, auch wenn mich die Idee, Häuser zu entwerfen, 

fasziniert hat. Schliesslich wollte ich Bildhauer werden. Ich 

habe mich auf die Empfehlung eines Freundes meiner Eltern, 

selbst ein Bildhauer, verlassen und das Architekturstudium 

begonnen. Er selbst hatte in Italien diesen Weg gewählt, um 

sich als Künstler auszubilden. An der ETH in Zürich platzte 

ich 1969/70 unvermittelt in die Szene hochschulpolitischer 

Auseinandersetzung und habe mich spontan in einen alter-

nativen Einführungskurs eingeschrieben, also nicht bei dem 

unbestrittenen Prinzipal der Architekturprofessoren, Bern-

hard Hoesli, sondern bei einem Soziologen, Hermann Zinn. 

Von Stund an fanden wir in diesem Kurs die formellen oder 

gar kompositorischen Aspekte der Architektur und Kunst 

bedeutungslos angesichts der drängenden gesellschaftlichen 

Fragen der Bauproduktion. Dort habe ich die Wahl getroffen, 

Architekt zu werden.

AS: Die Ideen sozialer Umwandlung um 1968 hatten ihren Einfluss auch 

auf die Architektur. Sie wird zu einem Mittel, Menschen als agierende Sub-

jekte der Gesellschaft im öffentlichen Raum zusammentreffen zu lassen,  

ihnen eine Bühne zu geben, eine Plattform der Kommunikation und der  

Partizipation. Siehst du eine Verbindung zwischen eurer Arbeit heute und 

den radikalen Konzepten einer sozialen Funktion von Architektur jener 

Tage?
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RD: Die ETH hat solche Ideen damals weit von sich gewie-

sen. Bernhard Hoesli hat seinen Unterricht auf der Grundlage 

der Moderne aufgebaut, wie sie von Le Corbusier oder Mies 

van der Rohe entwickelt worden ist, und hat den Begriff der 

Transparenz in einer Analogie zur Kunst für die Architektur 

verfügbar gemacht. Und jenen, welche die Architektur in den 

unmittelbaren Zusammenhang gesellschaftlicher Beding-

ungen setzen wollten, schienen diese radikalen Konzepte zu  

formalistisch. Es waren andere radikale Konzepte, die uns da-

mals in Zürich als Studenten beschäftigten und die bis heute 

einen Einfluss auf mich ausgeübt haben. Es war der italieni-

sche Rationalismus, den Aldo Rossi vorgetragen hat, und 

die Position von Luigi Snozzi, der an der ETH zu meinem 

wichtigsten Lehrer geworden ist. Sowohl die Lehre als auch 

die Praxis von Luigi Snozzi sind entschieden von utopischen  

Aspekten geprägt, das betrifft auch die Beziehung zwischen 

individuellem und öffentlichem Raum. Vielleicht weniger 

ausgeprägt und rhetorisch zurückhaltender vorgetragen, gilt 

das auch für unsere Arbeit.

AS: In der Zeit, in der du angefangen hast, gab es Figuren wie Cedric Price 

oder Yona Friedman, die die Praxis des Architekten hinterfragt und die uto-

pische Dimension von Architektur akzentuiert haben. Waren diese Ideen 

für deine Entwicklung als Architekt wichtig?

RD: Ihre Projekte schienen uns zu sehr vom Design, von ei-

nem Gestaltungswillen geprägt, und die Idee, dass die Praxis 

für Architekten in einem solchen strukturalistisch ausgerich-

teten Produktionsprozess transformiert würde, schien uns 

deshalb auch nicht relevant. Eher schon interessierten wir  

uns für das Werk von Buckminster Fuller, ein wahrer Uto-

pist, oder aber Christopher Alexander, der den individuellen 

Anspruch, Einfluss auf die Gestalt eines Hauses und seine 

Bildhaftigkeit auszuüben, in seine Konzeption einer Archi-

tekturproduktion einbezogen hat. Ich glaube, der wesentliche 
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Unterschied liegt in der Idee der Utopie. Sie bleibt für uns mit 

der Idee der Stadt verknüpft. Sie misst die Qualität des öffent-

lichen Raumes und seiner Verfügbarkeit für den Einzelnen an 

den elementaren Bedingungen der Stadt und ihrer Erfahrung 

über eine sehr lange Zeit. Gerade unsere radikalsten Projekte, 

die darauf angelegt sind, die Stadt wesentlich zu transformie-

ren, beziehen sich selbst auf die Stadt, auf die grundlegende 

Unterscheidung zwischen Gebäuden und öffentlichem Raum 

und die Präsenz der Monumente in ihr. Unser kontinuierlicher 

Versuch, das Haus auf seine elementaren Elemente zurückzu-

führen und diese Teile zu einem Ganzen zu fügen, erlaubt es 

erstaunlicherweise immer von neuem, eine besondere Posi-

tion in der bestehenden Stadt zu suchen, sei es eine leise sub-

versive oder eine evident polemische. 

AS: Wie ich dich verstehe, ging es euch nicht um einen Versuch, die Wie-

dergeburt der Moderne als Neo-Stil einzuläuten, sondern vielmehr darum, 

ein architektonisches ABC an der Hand zu haben. In eurer Haltung scheinen 

eine strukturalistische Komponente und eine in dieser Zeit aufkommen-

de Inspiration aus dem Umfeld der Linguistik zusammen zu treffen. Wäre 

nun die Typologie als solche eine überpolitische Kategorie, die eine Vielfalt 

sowohl reaktionärer als auch progressiver Typen umfassen könnte, könnte 

man Architektur fälschlich als neutrale Sprache der Formen begreifen. Was 

setzt ihr dieser passiven, apolitischen Auffassung von Architektur als Ge-

schichte sich bloss wandelnder Formen entgegen? 

RD: Ja. Es ist zunächst ein Widerspruch. Wir haben gelernt, 

Architektur zu lesen und zu verstehen, unter welchen Bedin-

gungen sie entstanden und wie sie denn zu deuten ist, kon-

servativ, vielleicht gar reaktionär oder fortschrittlich. Dagegen 

tönt es widersprüchlich, wenn wir für unsere Entwürfe von 

einer elementaren Fügung sprechen, die scheinbar wertfrei in 

Szene gesetzt ist. Dennoch ist es wohl doch so, dass ein Fens-

ter ein Fenster und eine Türe eine Türe ist. Die Architektur 

spricht für sich genommen kaum. Julius Posener zum Beispiel 

hat festgestellt, dass man allzu schnell von einer ‚faschisti-
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schen‘ Architektur spricht. Oft handelt es sich dabei um einen 

prononcierten Klassizismus, der seine faschistische Identität 

erst im gesellschaftlichen Zusammenhang des Werks offen-

bart. Das ist wohl immer so. Dennoch stimmt es auch, dass 

jedes Fenster Ausdruck jener technischen, ökonomischen 

und kulturellen Bedingungen ist, unter denen es produziert 

worden ist und dass diese Konditionen das Fenster prägen. Ich 

erinnere mich an ein Interview, das ein Journalist mit Mario 

Botta, Jacques Herzog und mir geführt hat. Wenn ich mich 

recht erinnere, hat Botta damals gesagt, dass ihn der Gedanke  

peinige, er könne nicht alle Entwürfe, die er im Kopf habe, 

ausführen. Ich habe zunächst gar nichts im Kopf, wenn wir da-

mit beginnen, ein Haus zu entwerfen. Die besonderen Bedin-

gungen einer Bauaufgabe an einem bestimmten Ort ergeben 

für uns erst die konkrete Voraussetzung für einen Entwurf. 

AS: Wie bringt ihr den Entwurf mit den gegebenen Bedingungen in Ein-

klang? Als ihr die Wohnsiedlung Hammerstrasse entworfen habt, hattet 

ihr ein leeres Grundstück zu Verfügung; die Schweizer Botschaft in Berlin 

befand sich im Niemandsland nahe bei der Berliner Mauer. Meistens aber 

müsst ihr den Entwurf in den engen, gebauten Kontext einpassen.

RD: Wie gesagt: Die besonderen Bedingungen, auch Ein-

schränkungen, die mit einer Bauaufgabe und einem Ort ver-

bunden sind, schrecken uns nicht. Wenn wir sie nicht er-

kennen, versuchen wir sogar, sie aufzuspüren. Es ist diese 

Auseinandersetzung mit realen, nachvollziehbaren und mit 

aufgesetzten, auch ärgerlichen Randbedingen, die uns heraus-

fordert, die uns reizt. 
AS: Gemäss diesem kritischen Ansatz – nahe an der architektonischen ‚Mi-

nima Moralia‘ – wäre Architektur das Ergebnis des Zusammenstosses ver-

schiedenster äusserer Umstände und Einflüsse, eingeschlossen der Tech-

nologie, Wirtschaft und der gesellschaftlichen Bedingungen. Der Architekt 

wäre für die konkrete Formulierung und Interpretation dieser Vorausset-

zungen verantwortlich. Ich möchte gerne verstehen, wann ihr entscheidet, 

bestimmte Elemente einzuführen, die sich rational aus verschiedenen äus-
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seren Bedingungen entwerfen lassen und die Struktur modifizieren oder 

ändern, um sie zu eurer Architektur zu machen.

RD: Als Architekten schauen wir zur gleichen Zeit aus ver-

schiedenen Distanzen auf ein Projekt. Wir versuchen, jene 

Themen einzuführen und jene Regeln zu entwickeln, welche 

den besonderen Entwurf ergeben sollen. Innerhalb dieses Pro-

zesses versuchen wir auch, Optionen zuzulassen, die wir uns 

so gar nicht vorgestellt haben. Soweit stecken wir als Akteure 

mitten in diesem Geschehen. Andererseits gibt es immer auch 

einen Blick auf das Ganze, sozusagen die Vogelschau. Aus 

solcher Perspektive messen wir am Anfang die Themen ein 

und prüfen später auch wieder die Optionen, die sich daraus 

ergeben haben. 1976, als wir die Hammerstrasse entworfen 

hatten, haben wir die Schwerpunkte noch ein wenig anders 

gesetzt. Neben den rationalen, typologischen Aspekten, die 

auch für die Ausbildung der Ecke massgebend waren, haben 

wir uns damals ziemlich wörtlich auf bestimmte Referenzen 

bezogen, in diesem Fall gewiss auf Wohnungsbauprojekte  

des italienischen Architekten Giuseppe Terragni. 

AS: Ihr habt in mehreren eurer Arbeiten mit Künstlern zusammen gear-

beitet. Wie zeichnet ihr ihre Mitarbeit vor und warum braucht ihr Künstler, 

die an euren Gebäuden mitarbeiten? 

RD: Es war jedes Mal eine Notwendigkeit. Wir konnten uns 

von Anfang an weder das Projekt für die Botschaft in Berlin 

noch jenes für die Novartis ohne Helmut Federle vorstellen. 

Das hat mit seinem Oeuvre zu tun, das uns wohl erst erken-

nen liess, welche Möglichkeiten eine solche Zusammenarbeit 

eröffnete. Aber auch der Austausch mit dem Künstler Federle, 

mit dem radikalen Anspruch, den er trotz grosser Solidarität an 

die Autonomie seines Werks stellt, waren wichtig und führten 

eine Schärfe ein, die jeweils das ganze Projekt erfasst hat. 

AS: Einige der Häuser, die ihr als Erweiterungen bereits bestehender Bauten 

entworfen habt, überwinden deren Sprache und architektonische Aussage, 
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auch ihren politischen Inhalt, ihre historische Bestimmtheit. Der Erweite-

rungsbau der Schweizerischen Botschaft in Berlin interpretiert den beste-

henden Bau nicht historistisch. Anstatt einer langweiligen modernen Va-

riation, die in der Morphologie des bestehenden Gebäudes verhaftet bleibt, 

habt ihr ein Haus vorgeschlagen, das sich dem historischen Kontext ernst-

haft trotzig entgegenstellt. Ausserdem gibt es ein ziemlich radikales poli-

tisches Statement zur Bedeutung der Ruine. Ich denke, dass die Arbeit von 

Helmut Federle an der Westfassade das Haus zusammenhält; aber sie lässt 

mich auch an eine heilende Wunde denken, was ein treffendes Bild im Kon-

text des Berliner Mauerstreifens ist. 

RD: Ja. 

AS: Die Verschmelzung architektonischen und künstlerischen Denkens im 

Projekt ist wesentlich für das, was das Haus kommuniziert.

RD: Archaisch und monumental spricht sein Relief ebenso 

von Aufbau wie von Zerstörung in Berlin. Und es ist tatsäch-

lich eindrücklich, dass diese autonome künstlerische Arbeit 

sehr zur architektonischen Synthese des Projekts beizutragen 

vermag.

AS: Die unmittelbare Nachbarschaft und die Setzung der Gebäude im Stadt-

raum scheinen für eure Bauten eine entscheidende Bedeutung zu haben. 

Eure Häuser sind sensible, diskursive Antworten auf die Stadt um sie herum.

RD: Das ist wohl unsere grösste Herausforderung. Das Über-

lagern der Idee der Stadt mit den Erkenntnissen, den vielfälti-

gen Errungenschaften und Neigungen der Moderne. Es sind 

Versuche, strukturelle Verknüpfungen zu finden, um die Stadt 

für den zeitgenössischen Entwurf produktiv werden zu las-

sen und vice versa. Solche Häuser öffnen sich nach zwei Seiten 

hin. Sie sind dem Ort und seiner Geschichte, seiner Identität 

zugewandt und zugleich sind sie nach vorne gerichtet, setzen 

sich über diesen Ort hinweg und transformieren ihn so. Das 

soll nicht als eine wörtliche Komplexität, als eine sichtbare 

Überlagerung erscheinen. Die Gebäude haben diese Spannung 

verinnerlicht. Die vielfältigen Bedingungen des Orts und des 

Programms werden nicht ostentativ gegeneinander gesetzt, 
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sondern sie gehen ein in die Komposition des Bauwerks. (Auf 

ein Foto vom Bürohaus an der Hochstrasse in Basel blickend) 

Hier, an diesem Bürohaus von 1996 beispielsweise, folgt das 

Gebäude dem besonderen Verlauf der kleinen Parzelle, und 

ein Erker, dessen Form sich auch aus den gesetzlichen Vorga-

ben ergeben hat, verleiht dem Austausch zwischen Gebäude 

und Stadtraum einen eigenen Ausdruck.
AS: Mit der ‚abgeschliffenen‘ Ecke?

RD: Ja, mit der abgeschliffenen Ecke und dem auskragenden 

Erker. Wenn es sich wie im Fall des Bürohauses so ergibt, 

schrecken wir vor einem skulpturalen Ausdruck unserer Ar-

chitektur nicht zurück.
AS: Ja, dies führt zu einem fast anthropomorphen, suprematistischen 

Portrait.

RD: Martin Steinmann hat über die Betonwände dieses Hau-

ses geschrieben, dass die Färbungen der Oberfläche wie die Fi-

guren eines Rorschach-Tests erscheinen, in die der Betrachter 

seine eigenen Bedeutungen projiziert.

AS: Könntest du wichtige Quellen oder Beispiele anderer Arbeiten nennen, 

aus denen ihr ein bestehendes Element in einem eurer Häuser wieder ver-

wendet habt? Gestattet ihr euch das, oder versucht ihr es zu vermeiden?

RD: Wenn wir irgendwo ein Element entdecken, das überzeu-

gend ist, kommt es schon vor, dass wir es kopieren. Um ein 

Beispiel zu geben: Der sehr schlanke Handlauf an der Haupt-

treppe des Kunstmuseums in Basel. Er ist unübertrefflich. Also 

haben wir ihn ausgemessen und kopiert. Aber Beispiele einer 

bewusst vorgetragenen Strategie, solche Elemente wieder auf-

zunehmen, finden sich in unseren Entwürfen wohl nicht.
AS: Macht ihr Anspielungen?

RD: Wie schon erwähnt, orientierten sich unsere ersten Ent-

würfe stark an der Architektur des Neuen Bauens beziehungs-

weise der italienischen Rationalisten der Zwischenkriegszeit. 

Später hat sich das verflüchtigt. Wenn es im jüngeren Werk 
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vielleicht auch Wiederholungen gibt, dann geht es kaum dar-

um, das Original zu zitieren.

AS: Wie sieht dieser Prozess im Büro aus? Ihr habt oft gesagt: Design kommt 

als Letztes.

RD: Ja. Das ist aber nur ein Versuch, zu umschreiben, dass wir 

uns dem Entwurf nicht über die Zeichnung annähern. Wir 

sprechen über den Entwurf, über die Referenzen innerhalb 

unserer eigenen Arbeit und über das Spezifische, das wir mit 

einem neuen Entwurf anstreben. Dieses Verfahren ist präziser 

und zugleich reicher als jenes, welches die Zeichnung führt.

AS: Die Frage ist, wie die Diskussion ins Design übersetzt wird, bevor dieses 

Design verwirklicht wird.

RD: In diesen Diskussionen umschreiben wir den Entwurf 

schliesslich auch in jenen formalen Aspekten, die den Entwurf 

in der Zeichnung wiedergeben werden. Die Gespräche sind 

eine Vorbereitung für die visuelle Darstellung.

AS: Ich sehe gerade auf den Türdrücker hier in diesem Raum. Warum wird 

er ‚Basel‘ genannt?

RD: Ursprünglich hiess der Türdrücker ‚Diener‘. Dann merkte 

der Hersteller, dass Architekten diesen Drücker nicht bestel-

len wollten, weil er nach anderen Architekten benannt war. 

Aus diesem Grund änderten sie die Bezeichnung.
AS: Warum habt ihr einen Türdrücker entworfen?

RD: Es klingt wie eine Anekdote. Ein Vertreter dieses Herstel-

lers wollte uns Türdrücker verkaufen, die uns aber nicht über-

zeugten. Schliesslich bot er uns an, einen eigenen Entwurf 

zu machen. Wir haben einen kostengünstigen Drücker aus 

Zinkspritzguss vorgeschlagen mit einer Griffhülse aus polier-

tem oder emailliertem Edelstahl. Wir verwendeten ihn nur in 

Schwarz und Weiss. Inzwischen ist jede Farbe erhältlich, und 

der Drücker wird auch als Fenstergriff vertrieben. Wir haben 

nie etwas dafür bekommen, und es gibt auch keine Kontakte 

mehr zu der Firma.
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AS: Ich dachte an die extrem einfache und präzise gefertigte Form der Klin-

ken im Haus von Wittgenstein an der Kundmanngasse in Wien. Ich beob-

achte eine Spannung in eurer Arbeit zwischen Ideen, die nahe dem rein Ab-

strakten sind, und Ideen in Richtung Funktionalität und Bodenständigkeit. 

Eure Arbeit reflektiert stark das Wesen des Gegenstands.

RD: Die schlichte Gebrauchsform hat uns ebenso beschäftigt 

wie ihre Aneignung durch den Gebrauch, die Walter Benja-

min als die emanzipative bezeichnete, gegenüber einer indivi-

duellen kontemplativen, die uns weniger getragen hat.

AS: Benjamin wollte den Gegenstand, das bestimmte Haus oder die Ge-

wohnheit, eher aus einem Zustand der Vergessenheit hervorholen und vor 

dem Verlust seines Inhalts und seiner Bedeutung retten, den er durch einen 

historischen Prozess erleidet. Er wollte ihn wieder hervorholen, um den 

emanzipatorischen Gehalt des materiellen Gegenstands hervorzukehren. 

Bei Benjamin weckt der massenproduzierte Gegenstand, den man auf der 

Strasse entdeckt, Assoziationen in der Art einer profan-mystischen Erfah-

rung. Dies im Gegensatz zum kontemplativen Eindringen in das Wesen  

der Dinge Heideggers, der sich damit einem Kult näherte.

RD: Das lässt mich an etwas anderes denken: In unserem  

gemeinsam entwickelten Entwurf für die Erweiterung des 

Basler Kunstmuseums erinnert mich die Holzverkleidung 

der Säle, die über der Strasse schweben, an das Futteral eines 

Musikinstruments, eines Cellos oder eines Kontrabasses. Es 

schreibt die Form des Instruments nach und schützt es. Mich 

macht es immer neugierig, einen Musiker ein solches Futteral 

tragen zu sehen. Ich frage mich immer, welche Musik er wohl 

spielen mag. Die mit Holz verkleideten Säle über der Strasse 

könnten auch eine solche Neugierde wecken.

AS: Bei verschiedenen Denkern und Schriftstellern kann man der Vermu-

tung begegnen, dass das Lesen ein dem Schreiben sehr ähnlicher Prozess 

ist. Ich frage mich, ob man diese Beobachtung auf die Wirkung eurer Ge-

bäude anwenden kann – wie sie mit den bestehenden städtischen Struktu-

ren arbeiten. Die Art und Weise, wie sie in die Umgebung eingepasst sind, 
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überschreibt nicht nur die Stadtstruktur, sondern ist auch eine Form, sie zu 

lesen. Das Haus wird lesbar, aber es zeugt auch von eurer Art zu lesen. Es 

interpretiert die Umgebung. Eure Häuser treten hervor und sie gleichen sich 

an. Wie etwas, das aufhört zu existieren und plötzlich wieder da ist.

RD: Ich denke, du sprichst wichtige Aspekte an. Sie wirken 

denn auch zurück auf unsere Praxis, auf unsere Position in der 

Architekturszene. So wird eine Wirkung zeitgenössischer Ar-

chitektur, wie du sie beschreibst, von der Denkmalpflege ge-

schätzt, weil sie den historischen Bestand nicht zu schmälern 

droht. Aber jene, die sich ein Bauwerk von grosser Strahlkraft 

wünschen, trauen das dieser Position nicht zu. Das ist apriori 

nicht falsch, aber es greift zu kurz. Das Projekt der Botschaft 

in Berlin zeigt, dass sich die von dir beschriebene Wirkung 

auch in einer bildstarken, monumentalen architektonischen 

Fassung entfalten kann. Glaubst du, dass der nicht-ikonische 

Aspekt mit der Wirkung des Verblassens und Heraustretens 

zu tun hat?

AS: Ich versuche nicht, gegen die viel kritisierte Vorstellung des ‚icon buil-

ding‘ zu polemisieren. Aber sagen wir: Es besteht ein ikonischer Aspekt 

in den meisten Bauten, und du hast vorher das Über-Bord-Werfen einer 

falschen Moderne erörtert, oder die Konfrontation mit dem neo-klassizis-

tischen Altbau der Schweizer Botschaft. Das bestehende Gebäude gehört  

zu diesen ikonischen Bauten, weil es politische Macht durch die übliche  

Formensprache – die Kolonnade, die Kolossalordnung usw. – ausdrückt. 

Euer Haus hat ihm nicht direkt eine Metapher gegenübergestellt, aber sei-

ne sture materielle Gegenwart, einen Widerstand, der noch undurchlässig 

bleibt. Vorhin sagtest du, euer Haus hat eine fast primitive, archaische An-

mutung. Ich finde interessant, dass der Ausdruck nicht stilistisch ist, nicht 

durch Archaisierung entsteht. Aber der Ausdruck ist in dem Sinne archa-

isch, dass er von einer sehr rudimentären Entscheidung über eine Überset-

zung der Funktion in eine bestimmte Fassade herrührt.  

RD: Es mag nützlich sein, auf das Beispiel des Projekts für die 

Erweiterung des Kunstmuseums zurückzukommen: Selbst-

verständlich entfaltet der Verbindungstrakt über der Strasse 
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eine starke ikonische Wirkung als Objekt, aber tatsächlich 

spricht er von seinem Gebrauch. Das mag auch zu der beson-

deren Wirkung beitragen, von der du sprichst. Der Ausdruck 

des Gebrauchs belässt das Bauwerk in der Form seiner inneren 

Struktur, die sich aus seinem Auftrag schöpft. Es bietet sich 

nicht an, wendet sich dem Betrachter nicht zu.

AS: Die Erweiterungen erlauben uns, eine dialektische Dimension von Ar-

chitektur aufzugreifen. Ich denke dabei an euer Projekt für das Gauforum, 

wo ihr nicht vorgeschlagen habt, die vor dem Nationalsozialismus beste-

hende Struktur wieder aufzubauen, sondern den Rohbau der Nazis sichtbar 

zu machen und das Kaufhaus davor zu setzen.

RD: Das Gauforum – wir waren von der Denkmalpflege in 

Weimar gebeten worden, eine angemessene Fassade für den 

Hallenbau zu entwerfen, den ein Investor aus Süddeutschland 

für seine Erlebnis-Einkaufsmall erworben hatte – zeigt wie 

wichtig es manchmal ist, den Start hinter das ausgeschriebene 

Programm zurückzusetzen. An der Stelle einer Fassade haben 

wir vorgeschlagen, das Programm der Einkaufsmall in einem 

gewöhnlichen Hallenbau auf dem monumentalen Platz vor 

der Gauhalle zu organisieren. Die Gauhalle sollte als Denkmal 

in jenen unvollendeten Zustand bei Kriegsende 1945 zurück-

gebaut werden. 

AS: Du wolltest die Einkaufsmall also dahin setzen, wo sich gemäss Plan  

die Anhänger der NSDAP während der Nazifeiern hätten versammeln 

sollen.

RD: Ja. Wir hätten den Versammlungsplatz auch lieber frei ge-

lassen. Aber eine temporäre Besetzung des Platzes mit einem 

Gewerbebau für circa 30 Jahre schien uns angemessener als 

die Transformation der Halle in ein Einkaufsparadies. Gera-

de in ihrem unvollendeten Zustand schien uns die Halle wie 

vielleicht kein anderes Monument der Nazis in Deutschland 

geeignet, den masslosen und mörderischen Anspruch der Par-

tei und ihr Verhängnis zu vergegenwärtigen. Die pragmatisch 
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betriebene Fertigstellung bzw. Überformung der unvollende-

ten Halle in der DDR hatte dieses Baudenkmal seit den 60er 

Jahren verwischt.
AS: Welche anderen Projekte wären in dieser Reihe der Eingriffe in histo-

rische Bauplätze zu nennen?

RD: Einen vergleichbaren Fall haben wir mit dem Tränenpa-

last in Berlin am Bahnhof Friedrichstrasse bearbeitet. Auch 

da wollten wir das Denkmal in seiner komplexen Fügung vor 

der Transformations- und Aufwertungswut, das heisst vor 

der Ignoranz der Investoren schützen. Die grossartig unpa-

thetische Mehrzweckhalle, ein Beispiel heiterer und zweck-

mässiger DDR-Architektur, war nach dem Mauerbau zum 

dramatischen Schauplatz geworden, denn dort mussten sich 

die westdeutschen Besucher von ihren Familien unter unsäg-

lichen Bedingungen wieder verabschieden. Davor standen 

noch zwei Wetterschutzbaracken als Unterstand während der 

stundenlangen Kontrollprozeduren. Diese Baracken schienen 

uns unverzichtbare Bestandteile des Baudenkmals Tränen- 

palast, und wir haben sie deshalb integral in das Konzept der 

Restrukturierung einbezogen. Unsere Konzepte waren je-

doch in Weimar wie in Berlin chancenlos, auch wenn sich die 

Denkmalpflege sehr dafür eingesetzt hatte.
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roger diener, geboren 1950 in Basel, tritt 1976 in das Büro seines Vaters 

Marcus Diener ein und gründet 1980 das Büro Diener & Diener. In Basel 

und Berlin beschäftigen Diener & Diener aktuell 60 Mitarbeiter.  

Die frühste Arbeit seines Büros sind die Wohnanlagen Hammer I und II in 

Basel (1981 und 1985). Mit Beginn der 1980er Jahre bauen Diener & Diener 

weitere Wohngebäude, unter anderem in Salzburg (1989), Paris (1996 und 

2010), Basel (u. a. Warteck 1996), Berlin (1999) und Amsterdam (2000).

International bekannte Arbeiten seines Büros sind Bauten wie das Forum 

3 auf dem Novartis Campus Basel (2005), das Lehrerausbildungszentrum 

der Universität Malmö, Schweden (2005), die Schweizer Botschaft in Ber-

lin, Deutschland (2000), die Wohnhäuser auf Java-Island Amsterdam,  

Niederlande (2000), das Hotel Schweizerhof und Migros in Luzern, Schweiz 

(2000), das Centre Pasqu’Art in Biel (1999), die Sammlung Rosengart in 

Lurzern (2002) und das Museum für Naturkunde der Humboldt Univer-

sität in Berlin (2010) sowie die Masterpläne und städtebaulichen Studien  

für Malmö, Zürich West, Baden Nord und Basel Ost. 2002 wurde Roger 

Diener die ‚Grande Médaille d’Or d’Architecture‘ der französischen Acadé-

mie d’Architecture für das Gesamtwerk verliehen. Seit 2005 ist Roger  

Diener Mitglied des Landesdenkmalrats für Berlin.

1985 –1989 Professur an der ETH Lausanne und Gastdozenturen an der  

Harvard Graduate School of Design in Cambridge MA, der Architektur-

schule Wien, der Academie van Bouwkunst in Amsterdam und der Akade-

mie der Künste in Kopenhagen. Seit 1999 ist er Professor für Architektur und 

Entwurf an der ETH Zürich im Studio Basel, Institut Stadt der Gegenwart.

adam szymczyk ist seit 2003 Direktor und Kurator der Kunsthalle 

Basel, wo er unter anderen die folgenden Ausstellungen gezeigt hat: Rosa-

lind Nashashibi: Over In (2004); Tomma Abts (2005); Gustav Metzger: In 

Memoriam. New Works (2006); Diango Hernández: Revolution (2006); 

Ahlam Shibli: Trackers (2006); Lee Lozano: Win First Don’t Last, Win Last 

Don’t Care (2006); Micol Assaël: Chizhevsky Lessons (2007); Danh Vo: 

Where the Lions Are (2009); Report on Probability (2009). 2008 kuratierte 

er zusammen mit Elena Filipovic die 5. berlin biennale für zeitgenössische 

kunst, unter dem Titel When Things Cast No Shadow. Er ist Mitglied des 

Boards des Museums für moderne Kunst in Warschau.
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wohnbebauung hammerstrasse basel 1978–1981, 
hof mit wintergärten
wintergarten
ateliers
fotografie: christian richters, lili kehl

türdrücker ‚basel‘, 1981
fotografie: lili kehl, diener& diener



55

bürohaus hochstrasse  basel 1985–1988, blick in die hochstrasse 
fotografie: lili kehl, diener& diener

gauforum weimar, 
versammlungsplatz 
und gauforum 2004
fotografie: michael miltzow

gauforum weimar von  
osten, bestand nach 
kriegsende, stadt weimar
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schweizer botschaft berlin 1995–2000, anblick von osten, fotografie: christian richters
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forum 3 novartis campus basel,                    zusammenarbeit mit helmut federle und gerold wiederin, fotografie ruedi walti
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forum 3 novartis campus basel,                    zusammenarbeit mit helmut federle und gerold wiederin, fotografie ruedi walti
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westkaai tower 1 + 2, kattendijkdok antwerpen 2005 –2009, fotografie: christian richters
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Entre improvisation et minutie

Christian Marclay, entretien avec Valérie Mavridorakis

Christian Marclay a plusieurs façons d’être le même artiste : ses 

performances de platiniste, ses collages, ses collaborations avec 

de prestigieuses figures du monde musical, ses installations, 

ses partitions, ses photographies, ses enregistrements et ses 

vidéos en font indissolublement un musicien et un plasticien 

reconnu dans ces deux mondes voisins. Prenant acte des bou-

leversements majeurs introduits par Marcel Duchamp et John 

Cage, c’est avec une extrême rigueur doublée d’une constante 

justesse de moyens qu’il développe son œuvre polymorphe, 

centrée sur le son dans toutes ses manifestations, auditives 

aussi bien que visuelles. C’est ainsi qu’au-delà de toutes ses in-

ventions formelles, son travail témoigne d’un regard aigu sur 

la culture et la vie contemporaines.
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VM : Depuis quelques années, tu te consacres essentiellement à la réalisa-

tion de vidéos, de photographies, d’éditions. Les installations, les objets, ne 

paraissent plus te préoccuper autant qu’auparavant. Pourrais-tu commencer 

par évoquer le rapport que tu entretiens avec les images, fixes ou mobiles, 

trouvées ou produites ?

CM : Ces derniers temps, les images ont en effet un peu pris le 

dessus. Mon mode de vie itinérant y est pour quelque chose : 

je vis entre Londres et New York, je voyage beaucoup. Mon es-

pace de travail à Londres étant très restreint, je me suis concen-

tré sur des activités demandant moins de place. Par ailleurs, 

j’aime beaucoup les images. Depuis mon enfance, je les regarde 

et les collectionne. Et comme nous vivons dans une société 

toujours plus visuelle, il est difficile d’ignorer les images dont 

nous sommes constamment bombardés. Étant moi-même 

extrêmement visuel, j’y réagis dans mon travail en essayant 

de transformer les images trouvées et de prendre mes propres 

photographies.

VM : Tu sembles, en développant tes recherches photographiques, produire 

toi-même de plus en plus d’images…

CM : Je le fais peut-être de manière plus confiante mais j’ai tou-

jours pris beaucoup de photographies. Le numérique permet 

de prendre plus d’images sans se soucier de leur utilisation ou 

de leur rangement. Ce qui a changé, c’est que maintenant je les 

montre plus volontiers. Je me suis toujours intéressé au col-

lage ; j’ai toujours pensé que les images pouvaient s’agencer de 

manière différente pour créer de nouvelles narrations, surtout 

lorsqu’on les mélange et qu’on crée des confrontations. La fa-

çon dont on peut raconter des histoires uniquement avec des 

images me fascine. Paradoxalement, dès mon entrée à l’école 

des beaux-arts, je les ai rapidement rejetées. Je n’ai pas suivi  

la voie traditionnelle, je n’ai fait ni peinture ni photographie.

VM : Justement, tu racontes comment ta « biographie artistique » remonte 

à ce jour de 1979 où, à Boston, tu trouves dans la rue un disque cassé que  
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tu vas écouter et dont le caractère défectueux – les sauts, les craquements – 

sera pour toi une révélation. De nombreux critiques ont à leur tour rappelé 

cet épisode initial. Mais qu’en est-il de ta formation préalable, en particulier 

à Genève ?

CM : Je m’étais inscrit en sculpture parce qu’on m’avait dit 

qu’il était plus facile d’entrer à l’école des beaux-arts par ce 

biais étant donné qu’il y avait moins de candidats ! Je me suis 

donc lancé dans la sculpture un peu par hasard. Et même si  

j’ai longtemps travaillé avec les images, je me suis au départ 

préoccupé essentiellement de sculpture, d’espace, de contexte. 

Ce qui m’intéressait, c’était le rapport du corps aux objets. 

Avec un autre étudiant, André Nalet, nous avions conçu un 

projet dans l’usine Caran d’Ache abandonnée, nous y faisions 

des installations avec des matériaux trouvés sur place, de ma-

nière très improvisée et en relation à l’espace. Le minimalisme 

américain m’intéressait beaucoup et mes idées en provenaient 

un peu. Ensuite, quand je suis allé aux États-Unis, j’ai continué 

la sculpture, toujours avec des objets trouvés, de manière plus 

conceptuelle et dans une relation au corps liée soit à la dimen-

sion des objets, soit à leur interaction avec le spectateur. Parmi 

les premières expositions que j’ai vues à New York, la rétros-

pective de Beuys au Guggenheim Museum, en 1979, m’avait 

fait forte impression.

VM : À Cooper Union, tu as étudié avec Hans Haacke mais tu n’évoques pas 

son rôle dans ta formation.

CM : Pourtant, ce semestre d’échange a eu beaucoup d’impor-

tance : avec Hans, il fallait vraiment parler de son propre tra-

vail. C’était l’essentiel. Aux beaux-arts de Genève, c’étaient les 

débuts de la sémiologie. Tout à coup, tout le monde se posait 

des questions et personne ne travaillait plus ! C’était un choc 

par rapport à l’enseignement d’atelier extrêmement formaliste. 

Sous l’influence de la sémiologie, il fallait tout justifier, tout 

théoriser – n’importe quel geste, n’importe quel petit essai –  
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et beaucoup s’en sont trouvés coincés, moi compris. À Boston, 

déjà, au Massachusetts College of Arts, nous étions vraiment 

plus libres. Ensuite, à New York, Hans Haacke nous deman-

dait de venir en cours avec quelque chose à épingler au mur, à 

poser dans la salle, et tout le monde devait parler du travail. Il 

fallait en parler soi-même et engager une discussion collective. 

Tout était fondé sur le dialogue déclenché par une image ou un 

objet. Hans lui-même disait peu de choses, il recommandait 

des lectures et donnait des références. Moi, durant ce semestre, 

j’ai très peu produit car j’ai commencé à découvrir la musique 

et la performance. Le dernier travail que j’ai réalisé pour son 

cours était une carte de visite sur laquelle était imprimé mon 

nom et, en dessous, « étudiant en art, valable jusqu’au 22 dé-

cembre 1978 » – la date de la fin de mon semestre. Parce que je 

ne pensais pas revenir à Boston pour terminer mes études. Je 

voulais arrêter d’être étudiant en art et m’établir à New York. 

Finalement, j’y suis resté jusqu’en septembre 1979 avant de 

retourner à Boston, sur l’insistance de mes parents, pour ter-

miner mes études.

VM : Et c’est durant cette dernière année que tu as réellement commencé 

à travailler à partir d’enregistrements sonores et que tu as rencontré Kurt 

Henry, avec qui tu as formé The Bachelors, even.

CM : Je suis en effet revenu à Boston plein d’énergie et d’idées 

sur la musique et la performance. Je m’y suis tout de suite en-

gagé et j’ai été viré du département de sculpture. Comme ce 

que je faisais n’y était pas considéré comme de la sculpture, je 

suis allé dans le Studio for Interelated Media (SIM) qui était 

très ouvert à la performance. 

VM : Ainsi, ta découverte de la scène musicale new-yorkaise va-t-elle s’ar-

ticuler à ton intérêt préalable pour les objets trouvés et te conduire à la per-

formance sonore.

CM : C’est vrai. À mon intérêt pour le travail de Beuys s’ajoute 

au même moment la découverte d’Acconci, des performances 
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de Laurie Anderson, de Dan Graham, des concerts punks, de 

tout ce qui était très branché sur le corps. Il y a eu confluence 

entre le mouvement punk et la performance artistique et ce 

mélange a considérablement influencé mon travail. Si Genève 

m’a sensibilisé à une approche conceptuelle à travers John 

Armleder et le groupe Écart, ainsi que la galerie Marika Mala- 

corda, le punk new-yorkais m’a libéré de mes clichés sur la  

vie d’artiste et envoyé dans une direction imprévue. 

VM : Nous sommes partis de la présence des images dans ton travail. Est-

ce qu’elles ne s’y introduisent pas véritablement avec tes assemblages de  

pochettes de disques, Body Mix, au début des années 1990 ?

CM : Étudiant, j’avais pas mal travaillé avec les journaux. Pas 

tant avec leurs images qu’avec le journal comme matériau. 

L’idée était de travailler sculpturalement à base d’informations 

plutôt que d’images. Pourtant, je prenais déjà des photogra-

phies à ce moment-là. Ma découverte des États-Unis est pas-

sée par la photographie. J’avais un Nikon que j’ai dû revendre 

pour payer le voyage de retour à Boston quand, avec The Ba-
chelors, even, nous avons fait notre première tournée en Ca-

lifornie. Ensuite, lorsqu’en tant que musicien j’ai beaucoup 

voyagé dans les années 1980, j’ai pris l’habitude de toujours 

emporter un appareil avec moi pour rapporter des souvenirs. 

Les pochettes de disques étaient un reste de ces performances 

que je n’utilisais pas au début. Pourtant, la richesse visuelle 

de ces emballages m’empêchait de les jeter. Je les collection-

nais et, finalement, j’ai commencé à les transformer, d’abord 

avec la série Imaginary Records [1987–1997] et, un peu plus 

tard, avec les Body Mix. Avec toutes ses références culturelles, 

la pochette était plus un objet qu’une image et je n’ai jamais 

considéré Body Mix comme des collages. Pour souligner leur 

tridimensionnalité, je cousais les pochettes entre elles et je ne 

les encadrais d’ailleurs pas.
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VM : On retrouve cette idée de documentation dans ton travail d’édition,  

je pense notamment à Ephemera [2009].

CM : Ephemera se rapproche plus du collage. J’y ai utilisé la 

photographie par nécessité pratique pour en effet documenter 

certains des objets que je collectionne. Graffiti Composition 

[1996 –2002] est, plus encore qu’Ephemera, un pur travail de 

documentation. N’ayant pas été en permanence à Berlin, je 

n’ai même pas pris moi-même l’ensemble des photographies. 

En revanche, pour Shuffle [2007], je les ai toutes réalisées. Et, 

au départ, c’était juste une curiosité : comme souvent, j’ai pris 

des photographies parce que le sujet m’intéressait, puis c’est 

devenu une possibilité de partition et j’ai développé la collec-

tion d’images dans ce but. Mais cela part toujours d’une im-

pulsion à documenter ce que je vois. Les Snapshots1 relèvent 

purement de ce processus. C’est un travail un peu ambigu car, 

à l’origine, ces photographies n’étaient pas vraiment destinées 

à être montrées. Elles constituaient plutôt une documenta-

tion personnelle, juste une sorte de carnet de notes. Plus tard, 

j’ai commencé à les tirer et à les exposer ponctuellement. À 

cette notion de documentation photographique comme point 

de départ, s’ajoute celle de la matérialité du médium. Dans 4th 

of July [2005], par exemple, c’est l’objet photographique qui 

m’intéresse. Comme dans White Noise [1993], l’image n’est 

pas séparée de son support.

VM : Dans cette pièce, tu retournes face au mur des centaines de photogra-

phies trouvées sur des marchés aux puces de Berlin, dont on ne voit que le 

verso, jauni par le temps ; dans 4th of July, tu déchires des agrandissements 

de photographies que tu as prises d’une fanfare. Ces gestes d’altération des 

images rappellent ceux que tu effectues sur les disques.

CM : Je recherche toujours des gestes très légers, des actions 

éphémères, des interventions minimales. Les artistes que j’ad-

mire depuis longtemps travaillent ainsi. Leurs œuvres ne por-

tent pas le spectateur à s’attarder sur leur fabrication. Pour re-
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venir par exemple à John Armleder, qui m’a introduit à Fluxus 

à Genève, il a toujours manifesté ce détachement par rapport à 

la réalisation des objets. Il les fait fabriquer par d’autres, cette 

question est pour lui sans intérêt. Peut-être est-ce pour cela que 

les objets trouvés m’ont attiré, parce que, à la manière des ready-

mades de Duchamp, ils évacuaient la question de la fabrication.

VM : N’est-ce pas là paradoxal ? Car ton travail plastique est extrêmement 

minutieux et contrôlé. Dans beaucoup de tes pièces, notamment les vidéos, 

le processus de fabrication est lent et complexe.

CM : Ce n’est pas contradictoire, je crois. Il y a des travaux 

qui nécessitent plus d’attention en raison de l’importance des  

détails et des aspects techniques qu’il faut résoudre. Je ne suis 

pas technophile mais la vidéo pose tout un tas de problèmes 

techniques que je suis obligé d’affronter et qui me prennent 

beaucoup de temps. Ce sont des montages extrêmement mi-

nutieux. Quand des œuvres sont très travaillées et que le public 

est conscient de ce travail, cela peut devenir un peu ennuyeux. 

Avoir l’impression qu’une œuvre très travaillée a été faite d’un 

jet, c’est comme lorsqu’on lit un livre et qu’on a l’impression 

qu’il a été écrit facilement alors qu’il a été maintes fois repris  

et corrigé.

VM : Ton travail sonore, lui, est fondé de diverses manières sur l’improvisa-

tion. Alors, comment concilies-tu ces deux « méthodes » de création a priori 

antagonistes et que représente conceptuellement pour toi l’improvisation ?

CM : Mes performances musicales sont toujours très impro-

visées. Mais il y a aussi mon travail d’enregistrement qui, lui, 

demande un montage précis et un rapport à la technologie 

complexe. D’un côté, la performance est libératrice, très im-

médiate. Contrairement à la fabrication d’un objet, quand on 

est devant un public, on ne peut pas revenir en arrière, faire 

des corrections : tout est là, avec les hésitations, les erreurs et 

les moments magiques. Je pense que ces deux pôles, la lenteur 

d’élaboration et l’improvisation, satisfont en fin de compte 
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en moi une contradiction : un désir de contrôle et un désir de 

perdre tout contrôle. Mais ce sont des antagonismes indispen-

sables tout comme le sommeil est nécessaire à l’activité ou 

tout comme savoir écouter est nécessaire pour pouvoir par-

ler. L’improvisation est un catalyseur, un moteur de création 

mais pas toujours une fin en soi. J’ai aussi beaucoup de respect 

pour l’artisan qui travaille longtemps sur un objet afin de le 

perfectionner ou pour l’ingénieur qui recherche une meilleure 

solution. Je travaille actuellement sur une vidéo depuis dix-

sept mois et j’en ai encore pour neuf mois de montage. Des 

pièces comme celle-ci exigent énormément de patience, alors, 

je vais de temps en temps faire un concert où j’improvise  

complètement pour me défouler. Mon travail de montage vi-

déo me fait penser à celui d’un écrivain qui, chaque jour, doit 

passer un certain nombre d’heures devant son ordinateur 

pour écrire quelques pages. La routine, la constance, sont des 

aspects qui me plaisent parce que je sais qu’ils n’occuperont 

qu’une durée limitée, même si c’est long. 
VM : En quoi consiste cette vidéo qui te demande autant de travail ?

CM : C’est une pièce qui durera vingt-quatre heures. Sa prépa-

ration m’a aidé à m’adapter à la vie à Londres. Quatre assistants 

font pour moi des recherches d’extraits de films et je passe 

six heures par jour dans ce petit bureau où nous sommes à les 

monter. Mon espace de travail est virtuel, il se situe dans mon 

ordinateur. La vidéo fonctionnera comme une horloge. Je puise 

dans l’histoire du cinéma et je fais un collage de scènes qui s’en-

chaînent dans le temps, minute après minute, sur toute une 

journée. Cette horloge-vidéo sera synchronisée sur une hor-

loge locale et on pourra la consulter pour savoir quelle heure 

il est en temps réel. J’utilise toutes sortes d’extraits de films, 

principalement hollywoodiens, où l’on voit un réveil, une hor-

loge, quelqu’un qui consulte sa montre, où, dans un dialogue, 

quelqu’un annonce l’heure. Pour certains extraits, je conserve 



72

un fragment de la narration que j’adapte au suivant, en es-

sayant de tisser une nouvelle structure narrative d’ensemble. 

Ce qui est bien entendu plus facile pour minuit ou pour midi, 

des moments où il se passe énormément de choses au cinéma. 

À 3h ou 4h du matin, c’est déjà plus difficile, il y a des creux.

VM : Les vidéos que tu as déjà réalisées selon ce principe de montage, Te-

lephones [1995], Video Quartet [2002] ou Crossfire [2007], ont le son pour 

principal fil conducteur. Dans ce projet, c’est un élément essentiellement 

visuel qui détermine la structure.

CM : Telephones intégrait une convention cinématographique. 

Pour filmer un échange téléphonique, on fait une coupe entre 

les interlocuteurs. J’ai utilisé ce même système en faisant éga-

lement des sauts dans le temps. Mais le spectateur accepte fa-

cilement ces ruptures temporelles car il est déjà habitué aux 

ruptures spatiales. Video Quartet fonctionnait sur un montage 

sonore mais aussi visuel car il fallait qu’il y ait un dialogue entre 

les images, des rapports visuels entre elles. Pour Crossfire, c’est 

effectivement le son qui prévaut. Ici, c’est un peu différent car 

l’élément structurant est le temps. Or, au cinéma, par le mon-

tage, on saute constamment dans l’espace mais aussi dans le 

temps : quelqu’un peut se mettre au lit et aussitôt après se ré-

veiller. Le montage fait abstraction des heures de sommeil. Là, 

j’essaie de recréer un temps à la fois réel et artificiel car il est 

fait d’images tirées d’époques et de lieux très divers, en cou-

leurs et en noir et blanc. On peut retrouver, dans ces vingt-

quatre heures, un même acteur à des âges différents. On est 

toujours conscient du temps parce qu’on le cherche dans les 

images et parce qu’on sait qu’il correspond à la réalité présente. 

C’est une expérience très bizarre, comme si tu regardais une 

horloge constamment, tout en étant pris dans une autre his-

toire – beaucoup plus intéressante car c’est du cinéma – syn-

chronisée avec ton existence présente. Tu sens vraiment que  

le temps est élastique : tu es conscient du temps qui passe  
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mais tu l’oublies aussi car tu es pris par l’action ; il s’accélère 

et ralentit selon ce que tu vois à l’écran. Le son n’a pas exacte-

ment la même fonction que dans mes vidéos précédentes car la 

logique structurelle est ici particulière. Il est assez difficile de 

créer un flot continu, une dynamique constante et c’est parfois 

le son qui fait le lien, qui permet de passer d’un extrait à l’autre 

d’une manière plus fluide. En ce moment, j’agis un minimum 

sur le son mais une fois le montage des images terminé, je pas-

serai plusieurs mois à le retravailler car il fera tenir l’ensemble.

VM : Malgré ton investissement dans cette vidéo, tu t’es également lancé 

dans un long travail d’édition chez Graphicstudio, à Tampa en Floride.

CM : Ce travail est maintenant presque terminé mais il a aussi 

pris beaucoup de temps. Il s’agit d’un rouleau sur lequel sont 

imprimées des onomatopées que l’on trouve dans les mangas 

japonais. Plus exactement, les mangas traduits en anglais pour 

un public occidental. Le choix du rouleau est lié à la tradition 

littéraire qui est à l’origine du manga, celle du rouleau japonais 

(emakimono) où se déploient de longues histoires. Cette tradi-

tion, qui remonte au VIIe siècle, a évolué en ce qui est mainte-

nant le roman graphique populaire, en noir et blanc, sur papier 

journal, consommé au Japon par des adultes aussi bien que 

par des adolescents. Mon rouleau sera une partition à lire ou à  

interpréter vocalement.
VM : À lire ?

CM : Oui, par un performeur. Pour mon exposition, l’été pro-

chain, au Whitney Museum, je pense demander aussi bien à 

des acteurs qu’à des vocalistes comme Shelley Hirsch ou Arto 

Lindsay par exemple, d’en faire des interprétations. 

VM : Toutes ces œuvres conçues comme des partitions, de Graffiti Compo-

sition à Ephemera en passant par Shuffle et Zoom Zoom [2008], tu les 

penses « en sons » lorsque tu les réalises ?

CM : Oui, j’imagine ce que cela va donner mais je ne sais jamais 

comment le musicien interprétera ce que j’ai assemblé. Dans le 
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cas d’Ephemera, comme je ne lis pas moi-même les notes, ma 

logique n’est pas purement musicale. Si j’avais la capacité de 

lire la musique, alors mon assemblage serait très différent. Du 

coup, d’autres critères entrent en compte, graphiques, parfois 

anecdotiques, parfois plus conceptuels selon les pages. C’était 

pareil pour Graffiti Composition : j’ai fait des choix certaine-

ment plus visuels qu’un musicien ne l’aurait fait. J’avais été 

surpris et fasciné par le fait que beaucoup des interventions 

sur les portées vierges étaient des notes de musique. Et, juste-

ment, j’étais incapable de savoir s’il s’agissait de bonnes ou de 

mauvaises idées musicales. Mon ignorance limite mes choix 

mais, d’une certaine façon, c’est mieux ainsi.

VM : Ce manque de connaissance est au fond une ressource musicale pour 

toi. Tu joues là-dessus.

CM : Certainement. J’ai tiré avantage de cette méconnaissance.

VM : Depuis quelques années, tu sembles d’ailleurs avoir quelque peu délais-

sé ta pratique de DJ au profit de partitions photographiques ou graphiques. 

Pourrais-tu expliciter ton passage progressif d’une position de performeur 

à celle de compositeur fournissant un support visuel à des improvisateurs ?

CM : J’essaie de prendre mes distances par rapport à la perfor-

mance avec les disques pour plusieurs raisons : d’abord, parce 

que je l’ai fait pendant très longtemps ; et puis aussi parce qu’il 

devient très difficile de voyager avec tout ce matériel en rai-

son des restrictions post-11 Septembre. D’autre part, j’ai envie 

de découvrir d’autres choses. Je me sens limité par ce que les 

disques me permettent de faire. Bien sûr, on pourrait dire qu’il 

y a tellement de disques et de sons possibles que cette pratique 

est infinie. Mais l’objet disque est désuet et même s’il y a un 

regain d’intérêt pour cet objet de la part des musiciens, fina-

lement, il n’a plus la valeur qu’il avait dans les années 1980 

où tout le monde l’utilisait. Maintenant, la plupart des gens 

n’ont plus ce rapport quotidien et physique avec le disque. Les 

jeunes découvrent la musique à travers le CD et le MP3. Le vi-
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nyle est devenu l’instrument des DJ, un phénomène de mode, 

un objet artisanal pour un public restreint de spécialistes.

VM : Il y a quelques années, il me semble que tu te réjouissais au contraire  

de la variété des pratiques de DJ. Tu t’en es donc lassé ?

CM : Il y a eu un moment excitant où tout à coup tout le monde 

voulait être DJ et où cela ouvrait plein de possibilités de col-

laborations. C’est dans ce contexte que j’ai formé le projet 

djTRIO2. Mais bon, j’ai un peu perdu de cet intérêt et c’est 

pour cela que j’ai voulu créer quelque chose qui puisse être  

interprété par d’autres. Graffiti Composition a été ma première 

expérience dans cette voie. Mais, ce qui m’intéresse avant tout 

en musique, c’est l’aspect collaboratif, l’événement social.  

Faire de la musique, c’est avant tout social, même si c’est à tra-

vers un petit groupe avec lequel tu joues. Et puis, dès qu’il y a 

un public, cela devient autre chose. Créer une situation dans 

laquelle la musique peut se développer me plaît beaucoup, 

même si je me retire complètement de cette situation et laisse 

la musique évoluer sans mon intervention. The Sounds of 
Christmas [depuis 1999] est déjà de cet ordre. C’est un peu une 

partition. Il n’y a pas d’interface graphique mais une archive 

musicale qui limite les sources sonores et oblige les musiciens 

à travailler à partir d’elles. C’est déjà une façon de créer une 

structure à partir de laquelle la musique peut évoluer sans que 

j’aie besoin d’y participer.

VM : Est-ce que ton travail sur les partitions t’a conduit à collaborer avec 

d’autres types de musiciens ?

CM : Non, pas vraiment car j’ai toujours travaillé avec toutes 

sortes d’improvisateurs. En tant que DJ, j’avais déjà collaboré 

avec des musiciens de jazz, de musique classique et avec di-

vers instrumentistes expérimentaux. Mais, dès que tu réalises 

une partition, tu as un autre rôle. J’ai d’abord été gêné par le 

statut de musicien puisque je n’en avais pas la formation. Me 

donner le titre de musicien était déjà un peu dérangeant mais, 
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à force, je m’y suis habitué. Maintenant, me donner le titre de 

compositeur me met encore plus mal à l’aise. Mais, étrange-

ment, faire une partition graphique comporte quelque chose 

d’ordre traditionnel lié à la musique écrite, même si ma réfé-

rence est la musique expérimentale de John Cage ou d’Earle 

Brown. Comme eux, je donne aux musiciens une très grande 

liberté. D’ailleurs, ils ont une telle liberté que le terme de 

compositeur me paraît inexact. Pour moi, c’est simplement 

une façon de créer un contexte, une situation, de planter une 

graine et d’attendre ce qui va pousser. Cela donne parfois des 

résultats extraordinaires, parfois moins, mais la musique qui 

va sortir de cette situation reste celle des musiciens, ce n’est 

pas ma musique. Pourtant, je crée une structure qui don-

nera des résultats bien différents de ceux qu’on obtient si on 

laisse les musiciens improviser sans support. C’est justement 

cette tension entre contrôle et perte de contrôle qui m’inté-

resse. Je pense également que si en musique il y a toujours eu 

de l’improvisation, dans les arts visuels, c’est un phénomène 

propre au XXe siècle : accepter l’accident, le quotidien, a été 

si bien intégré dans l’art qu’on ne peut plus y échapper.

Pour revenir à ta question sur cet antagonisme entre improvi-

sation et minutie, je crois qu’être attentif à l’accident est une 

très bonne manière de travailler. Cela permet de capter des 

choses auxquelles on ne pensait pas. J’aime quand ces deux 

aspects coexistent comme dans Graffiti Composition, par 

exemple, une pièce née dans la rue de manière aléatoire, qui 

devient un bel objet d’édition, très précis, et puis retourne à  

un contexte d’improvisation grâce aux interprètes.

VM : Nous avons évoqué la vidéo sur laquelle tu travailles, mais pas Solo que 

tu as montrée ces derniers mois, à New York et au Printemps de Septembre 

à Toulouse. Solo mène jusqu’au bout ce qui était jusqu’ici implicite dans 

d’autres œuvres, le caractère sexuel du rock. Tu dis avoir l’idée de cette vidéo 

depuis plusieurs années. Pourquoi avoir attendu pour la réaliser ?
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CM : Cette vidéo n’est pas réalisée avec des found footages ; 

elle est construite à partir d’un casting. Mais c’est la guitare 

qui, en soi, est ici l’objet trouvé. C’est un tel cliché rock’n’roll ! 

C’est à partir de ce cliché, de cet instrument très sexuel, phal-

lique, qui accompagne toute cette rébellion des années 1960, 

que cette idée s’est développée. Pour moi le rock est devenu 

un peu nostalgique et bien des groupes aujourd’hui jouent  

sur cette nostalgie. C’est à partir de cette iconographie de la 

guitare que j’ai travaillé. Longtemps, j’ai eu peur que cette idée, 

parce qu’elle était fondée sur un cliché phallocrate, soit mal  

interprétée. Finalement, je crois être arrivé à la réaliser sans  

que ce soit choquant ou sexiste. Ce qui est important, c’est 

d’avoir mis la guitare entre les mains d’une femme. Tu me di-

ras qu’il y a plein de groupes féminins et que la guitare a de-

puis longtemps été appropriée par les femmes. Mais pousser 

jusqu’au bout la symbolique machiste de cet objet et le trans-

former en fétiche sexuel n’était pas évident. J’ai eu la chance de 

travailler avec l’actrice Tree Carr qui a compris mon projet et 

s’y est complètement impliquée.
VM : Qu’a-t-elle apporté précisément ?

CM : Je lui ai donné une direction et elle a improvisé. Ce que 

l’on voit est un montage des moments les plus intéressants. 

J’ai essayé de créer quelque chose qui a l’apparence d’un docu-

mentaire en direct mais qui, évidemment, est du cinéma fait 

de plusieurs scènes montées ensembles. On m’a d’ailleurs re-

proché cet aspect de montage. Sans doute parce qu’on a trop 

l’habitude de voir des documents de performances en direct, 

de plus ou moins bonne qualité. Mais nous ne sommes plus 

dans les années 1970 et je trouve que dans la mesure où l’on  

a la possibilité de construire une pièce musicale en studio – 

film ou disque –, on doit faire au mieux pour que le résultat 

corresponde à l’idée.
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VM : Je me souviens de ton entretien avec Michael Snow où vous insistez 

tous deux sur l’importance de faire ressortir les qualités des médiums ar-

tistiques que vous employez. De ce point de vue, Solo n’est-elle pas ta pièce 

la plus illusionniste ?

CM : Peut-être, encore qu’il y ait aussi de l’illusion dans le 

found footage. Même si l’on sait qu’il s’agit d’images trouvées, 

leur juxtaposition peut créer une illusion.

En général, je crée des narrations abstraites. Il y a des logiques 

visuelles, symboliques, mais je ne raconte pas des histoires. 

Michael Snow et l’art structuraliste m’ont beaucoup influencé. 

C’est étrange car dans la composition musicale en studio, l’il-

lusion est toujours présente, à moins qu’on fasse vraiment un 

enregistrement live. La stéréo est une illusion et, en studio, tu 

arranges le son, tu rajoutes un peu d’écho, tu fais des correc-

tions pour améliorer la qualité. Dans le cinéma comme dans  

la musique, ces effets de montage, donc d’illusion, sont com-

plètement acceptés. Mais, dès qu’on entre dans le monde de 

l’art, l’illusion lève une suspicion. Pour Solo, le public est tou-

jours curieux de savoir si tous les sons ont vraiment été pro-

duits en direct. Or, c’est bien l’actrice qui les a tous produits 

mais, parfois, il a fallu rajouter des images qui n’y correspon-

daient pas et reconstruire. Le réalisme n’est pas totalement  

authentique. Cette différence entre l’illusion dans le sonore, 

le cinéma et l’art est une question intéressante. Pour moi, Solo 

est une pièce musicale – donc pourquoi pas l’approcher comme 

un enregistrement purement sonore – à dimension visuelle, 

comme Video Quartet, Telephone ou Crossfire.

VM : Solo résulte d’un mode de réalisation véritablement cinématographique. 

Elle est en outre uniquement projetée en salle. Pourrais-tu expliciter ton rap-

port à ces deux médiums, cinéma et vidéo, qui semblent ici s’entrecroiser ?

CM : Solo a été filmée avec de la vidéo et, en même temps, elle 

rappelle le cinéma car il y a un début et une fin. De plus, j’oblige 

le public à rester du début à la fin en la projetant en salle. Il y a 
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une montée en puissance de l’action, un crescendo. C’est aussi 

le cas dans Guitar Drag [2000] mais il ne m’a pas semblé aussi 

important de forcer le public à voir cette pièce du début à la fin. 

J’ai beaucoup aimé, à Toulouse, montrer Solo dans un cinéma. 

Évidemment, la projection en salle en renforce la dimension 

cinématographique. Pourtant, les salles de cinéma ne sont pas 

équipées au niveau du son pour convenir à la manière dont je 

veux montrer ma vidéo et j’ai dû rajouter une sono pour at-

teindre le volume et l’intensité adéquats. La dimension sonore 

est très importante, il faut qu’elle soit puissante car elle donne 

à cette jeune femme tout son pouvoir. C’est elle qui contrôle 

l’environnement sonore. Si le son était moins présent, l’expé-

rience serait beaucoup plus voyeuriste. Dans Guitar Drag, c’est 

pareil, et il faut toujours que je me batte pour que le son soit 

très puissant. Guitar Drag ne peut pas être une pièce confor-

table, sinon le sens s’affaiblit. Le son permet d’impliquer très 

fortement le spectateur, ce que l’image seule ne produit pas 

nécessairement. 
VM : En quoi va consister ta prochaine exposition au Whitney Museum ?

CM : Son thème sera la partition musicale. Je vais y montrer 

les video scores comme The Bell and The Glass [2003], Screen 
Play [2005] et le diaporama Zoom Zoom. Les partitions pho-

tographiques et graphiques comme Graffiti Composition, 

Shuffle, le nouveau rouleau, ainsi que des pièces inédites qui 

sont aussi des partitions mais cette fois constituées d’objets 

trouvés. Pour Ephemera, je ne vais pas seulement présenter 

la partition mais aussi toutes les images et les objets qui ont 

été photographiés pour la réaliser. Cette collection est plus 

vaste que ce qui a été reproduit dans l’édition. Il y aura éga-

lement une salle d’écoute où l’on pourra entendre mes enre-

gistrements, et une salle d’archive vidéo pour laquelle j’essaie 

de rassembler de la documentation sur mes performances. Un 

programme de concerts quotidiens donnera vie à ces partitions 
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et animera l’exposition. J’ai invité tous les musiciens avec qui 

j’ai collaboré ces dernières années à y intervenir.

En fait, ce ne sera pas vraiment une exposition au sens tradi-

tionnel mais plutôt un festival. Je ne voulais pas d’une rétros-

pective comme celle que j’ai faite au UCLA Hammer Museum 

de Los Angeles en 2003 et qui a voyagé ensuite. Je préférais 

concevoir quelque chose de différent, de plus direct et de 

constamment changeant.

VM : Ce projet pour le Whitney semble, sinon une rétrospective au sens clas-

sique, en tout cas une synthèse de ton travail d’artiste-musicien. Tu y seras 

en quelque sorte non seulement l’artiste exposé mais aussi le curateur des 

événements. Est-ce que cela peut être relié à tes expériences curatoriales ?

CM : Dans ces expériences-là, j’ai travaillé à partir de collec-

tions d’objets, comme dans « Accompagnement musical », au 

Musée d’art et d’histoire de Genève en 1995. Au départ, j’avais 

pensé mettre mon travail en rapport avec des objets du musée, 

et puis j’ai trouvé cela trop prétentieux et j’ai simplement ré- 

installé ce qui, dans les collections des musées de Genève, fai-

sait référence à la musique. Il s’agissait de montrer comment le 

son était représenté à travers des objets très variés, dont certains 

remontaient à l’antiquité. J’ai repris ce principe au Kunsthaus 

de Zurich3 mais seulement avec des œuvres bidimensionnelles 

de la collection – tableaux, photographies, gravures. Ensuite, 

j’ai fait quelque chose de semblable au Whitney.4 Il est inté-

ressant de voir comment vivent ces collections, depuis quand 

elles existent, ce qui est montré ou non des fonds, ce qui n’est 

plus à la mode. Une fois mon système mis en place, la valeur 

historique ou artistique des œuvres n’entrait plus en ligne de 

compte. Tout était montré en vrac, sans cartel. Il y avait seule-

ment une liste récapitulative exhaustive de tous les objets.

VM : Cette déhiérarchisation rappelle celle instaurée par John Cage dans sa 

dernière exposition, « Music for Museum – Rolywholyover A Circus », au 

MoCA de Los Angeles en 1993.
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CM : J’ai vu l’exposition au Philadelphia Museum of Art en 

1995 et j’y ai participé avec un concert. Les objets changeaient 

de place tous les jours, c’était vraiment bien. L’emplacement 

des œuvres sur les murs était aléatoire, ce qui faisait que, tout à 

coup, on ne pouvait plus très bien en voir certaines. Cette non-

hiérarchie reflétait totalement les idées musicales de Cage.

VM : Est-ce qu’on ne retrouve pas ce type d’intention dans les expositions 

que tu as faites avec des collections muséales ?

CM : Oui, elles chamboulaient complètement les principes du 

musée, notamment didactiques ou classificatoires. À Genève, 

quand je suis allé dans les dépôts, le Musée des instruments an-

ciens était fermé pour rénovation. Donc, tous les instruments 

étaient dans les réserves. Dans un coin, leurs étuis étaient ran-

gés et j’ai choisi de les montrer puisque le musée ne le fait jamais. 

On m’a répondu qu’il fallait d’abord qu’ils soient « bichonnés ».  

J’ai beaucoup aimé ce mot. Il fallait les rendre présentables. Les 

étuis ont été « bichonnés » et des employés municipaux sont 

venus les chercher pour le transport. Mais personne ne leur 

avait dit que ces étuis étaient des objets de collection et ils les 

ont entassés comme des boîtes au Musée d’art et d’histoire. 

La conservatrice était effarée. Ils étaient redevenus des objets 

communs, ce que j’ai trouvé fantastique ! Leur statut était tota-

lement ambigu. Cette ambiguïté me plaît beaucoup. C’est pour 

cela que j’aime les objets trouvés, les marchés aux puces et les 

boutiques d’occasions, parce qu’il n’y a justement aucune hié-

rarchie, que tout y est en vrac et que c’est le hasard qui crée des 

rapprochements. Rien n’est isolé, personne ne dit ce qu’il faut 

regarder, tous les objets sont en compétition et c’est toi qui dé-

couvres, qui fais des choix, qui crées des rapports entre eux. 

C’est un peu ainsi que je procède dans mon travail.

VM : Pour l’exposition « Ensemble », à l’ICA de Philadelphie en 2008, tu n’as 

pas travaillé à partir de collections mais avec des œuvres contemporaines, 

toutes sonores.
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CM : Oui, mais ce qui m’intéressait là encore, c’était le son  

que produisaient ces œuvres plus que leur valeur artistique, 

leur importance dans l’histoire de l’art ou ce genre de critères. 

Dans la mesure où une pièce produisait un son intéressant, je 

la sélectionnais, même si je ne connaissais pas l’artiste. Ce ras-

semblement très hétéroclite devait créer une harmonie, une 

compatibilité sonore entre tous les objets exposés dans une 

grande salle. Le public intervenait en manipulant certaines 

œuvres, ou en les déclenchant par des senseurs. D’autres pièces 

étaient programmées par des minuteries. J’ai aussi invité des 

musiciens à jouer dans cette ambiance sonore. Ils pouvaient 

soit agir sur les œuvres, soit y réagir avec leurs propres instru-

ments. Il fallait en tout cas qu’ils travaillent dans cet espace 

sonore qui restait activé. 
VM : Tu as donc fait du curating sonore.

CM : Oui, en réaction à mon expérience des expositions de 

groupe où les curateurs font souvent abstraction du son. C’est 

toujours la dimension visuelle ou historique qui domine dans 

leur esprit. À Philadelphie, c’était surtout pour moi une façon 

de créer une pièce sonore en utilisant les œuvres d’autres ar-

tistes, un peu comme je mélange les disques d’autres musi-

ciens sur mes platines. 
VM : La référence politique de Guitar Drag a souvent été soulignée. De 

même peut-on voir dans White Noise, réalisée à Berlin quelques années 

après la chute du Mur, une allusion à l’effacement de la mémoire de l’Est, ou 

bien dans Crossfire une critique de la violence de la culture de masse. Ancrée 

dans le punk, ton œuvre me semble traversée par un sous-texte politique, 

sur le mode de la suggestion. Comment conçois-tu la relation de ton art au 

politique ?

CM : Le politique dans l’art est une question difficile. Évidem-

ment, il y toujours une part de critique sociale dans mon tra-

vail. Les collages de pochettes de disques parlent du corps, de 

l’identité sexuelle. Une pièce comme Solo touche aussi à l’utili-

sation du sexe dans l’industrie musicale. Pour moi, il s’agit sim-
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plement de parler de choses qui nous concernent tous, de réagir 

de façon critique à mon quotidien. En utilisant des disques, par 

exemple, je suis bien conscient de l’aspect commercial de cet 

objet. S’il n’était pas aussi lié à la fois à l’industrie culturelle et 

à la culture populaire, il ne serait pas aussi intéressant. Et c’est 

parce qu’aujourd’hui il a perdu cette fonction qu’il m’intéresse 

moins, justement. L’enregistrement digital a complètement 

modifié la façon dont on pense la musique, dont on se com-

porte socialement. Pour l’industrie, il en résulte une perte de 

contrôle, de capital, il lui faut donc trouver d’autres moyens de 

gagner de l’argent. Sans que j’en parle didactiquement ou litté-

ralement, cette dynamique socioculturelle nourrit mon travail. 

Quant à une pièce plus ouvertement politique comme Gui-
tar Drag, ce qui me plaît c’est qu’elle ne fait pas la morale. Elle 

reste ouverte et peut être comprise par le public de différentes 

manières. Pour revenir à Hans Haacke, artiste politique par 

excellence, il était bon pédagogue parce qu’il nous apprenait 

simplement à prendre conscience du contexte, de ce qu’il re-

couvre. De fait, l’art participe à un contexte social et culturel 

qui l’utilise à des fins qu’on ne contrôle pas toujours. Est-ce 

qu’on doit arrêter pour autant ? Évidemment non. On peut 

regarder certains de mes travaux, notamment ceux qui utili-

sent les collections muséales ou un projet tel qu’« Ensemble », 

comme ayant une relation avec la critique institutionnelle car 

ils relèvent justement de cette conscience du contexte. Dans 

mon travail, la conscience de créer à partir de la réalité, et non 

d’un monde imaginaire, est fondamentale.

Entretien réalisé à Londres, le 3 janvier 2010.

1	 Ensemble d’« instantanés » pris par l’artiste depuis les années 1980 au hasard de ses  
déambulations. Chacun d’eux comporte un détail, montre une situation ou un objet liés au son.

2	 djTRIO est un trio interchangeable fondé par Christian Marclay en 1996 pour valoriser le 
talent de platinistes tels qu’Erik M., Otomo Yoshihide, DJ Olive, Marina Rosenfeld, parmi d’autres.

3	 Wall of Sounds, installation réalisée pour l’exposition « Arranged and Conducted », Kunsthaus Zurich, 1997.
4	 « Pictures at an Exhibition », Whitney Museum of American Art, New York, 1997.
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christian marclay est né en 1955 en Californie. Il a grandi à Genève où il 

a étudié à l’École supérieure d’art visuel. En 1977, il intègre le Massachusetts 

College of Art où il obtient un Bachelor of Fine Arts. Des expositions person-

nelles lui ont été consacrées tant dans des galeries que dans des musées tels que 

le Hirshhorn Museum and Sculpture Garden de Washington, le Musée d’art et 

d’histoire et le Musée d’art moderne et contemporain de Genève, le Kunsthaus 

de Zurich ou le Hammer Museum de Los Angeles. En 1995, il a représenté la 

Suisse à la Biennale de Venise. Sa prochaine exposition monographique aura lieu 

cet été au Whitney Museum of American Art. Il a par ailleurs réalisé des perfor-

mances en Europe, au Japon, au Canada et aux États-Unis, enregistré et collaboré 

avec de nombreux compositeurs et musiciens tels qu’Elliott Sharp, John Zorn, 

Lawrence Butch Morris, Shelley Hirsch, Zeena Parkins, Günter Müller ou Sonic 

Youth, parmi beaucoup d’autres. 

valérie mavridorakis est professeur HES d’histoire de l’art contemporain 

à la Haute école d’art et de design de Genève. Elle a dirigé, avec David Perreau, 

l’ouvrage Christian Marclay. Snap ! (Dijon, Genève, Rennes : presses du réel, 

coll. « Mamco/Métiers de l’exposition », 2009) dont la publication est liée aux 

expositions « Christian Marclay, Snap ! » (Université Rennes 2 – Haute Bretagne, 

printemps 2008) et « Christian Marclay, Honk if you love silence » (Mamco,  

Genève, été 2008).
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recycled records, collage de disques vinyl, 1980–1983,
photo prêtée par paula cooper gallery, new york
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empty cases (in memoriam tom cora), vue de l’installation au ok centrum für gegenwartskunst linz, 1998,                        photo prêtée par paula cooper gallery, new york 
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empty cases (in memoriam tom cora), vue de l’installation au ok centrum für gegenwartskunst linz, 1998,                        photo prêtée par paula cooper gallery, new york 
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foot stomping, tiré de la série body mix.                   pochette de disque et fil de coton, 1991, photo prêtée par paula cooper gallery, new york	
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foot stomping, tiré de la série body mix.                   pochette de disque et fil de coton, 1991, photo prêtée par paula cooper gallery, new york	
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solo, vidéo en couleur avec son, 2008, photo prêtée par paula cooper gallery, new york
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video quartet, deux vues de l’installation,                   san francisco museum of modern art, 2001, photo prêtée par paula cooper gallery, new york
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video quartet, deux vues de l’installation,                   san francisco museum of modern art, 2001, photo prêtée par paula cooper gallery, new york



94

| m
u

d
a

 m
a

t
h

is
+

s
u

s z
w

ic
k

 | 



95



96

Das Reine und das Schmutzige

Isabel Zürcher im Gespräch mit Muda Mathis und Sus Zwick

Da sind Klänge und Bilder. Melodramatisch, ironisch, poe-

tisch, lustvoll. Die Video-, Performance- und Installations-

künstlerinnen Muda Mathis und Sus Zwick legen es nicht an 

auf die Macht der Deutung. Oft Protagonistinnen ihrer eige-

nen Werke, öffnen sie Lücken zwischen Körper und Sprache 

und lassen Köpfe und Blumen, Kaffeetassen oder Spiegelei-

er um ihre eigene Mitte kreisen. Sie behaupten die Ordnung 

der Geschlechter und der Welt, als wäre das Paradies mit den 

Händen zu greifen – und alles andere auch nur Imagination. 

Das Video ist eine Bastelkiste, die Kunst musikalisch und  

Zauberei: Darum erzählen Muda und Sus Geschichten wie 

Songs und kolorieren die manchmal spröde Wirklichkeit, be-

hutsam übertreibend, gegen den Strich.
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IZ: Lasst uns bei euren Performances beginnen, ganz konkret: In Protube-

ranzen II (2004) arbeitet ihr mit einfachen Requisiten und eigensinnigem 

Witz – ich muss an kabarettistische Darbietungen denken. ‚Wir sind näm-

lich eine Hirschkuh‘: Die Komik eurer Behauptung ergibt sich aus dem 

Zwiespalt zwischen dem Begriff und eurer Pose, in der ihr das vierbeinige 

Tier mit seinem stolzen Geweih – bei euch ein dünner Verband – imitiert. 

Die Kerze ist ‚Sonne‘ und ihr Hirsch und Kuh – oder eben ‚Hirschkuh‘…

SZ: Hirsch und Kuh, das sind wie zwei…

MM: Da geht’s um die beiden, den Hirsch als erhabenes und 

mythisches Tier aus dem Walde, und die Kuh, die Milch gibt 

und nährt, domestiziert auf der Weide. Und um die Imagina-

tion selbst. Um die künstlerische Behauptung, um die Setzung 

einer Skulptur. Uns interessiert, wie sich das Bild vervollstän-

digt, wenn man ihm eine Zuschreibung hinzufügt. 

SZ: Da ging es darum, das Sichtbare mit dem Gehörten abzu-

gleichen und es sich vorzustellen.

IZ: In den 1980er Jahren habt ihr mit dem Video zu experimentieren be-

gonnen: dokumentarisch, wo Tagesaktualitäten es erforderten, frech, wo 

ihr die Blickführung dem Besen überlassen habt, tanzend im Kreis in der 

Höhenluft. Ihr seid dem Kontext Kunst treu geblieben, ohne euch von ihm 

vereinnahmen zu lassen. Es handelt sich hier ja um ein ganz anderes Refe-

renzsystem als etwa in der Musik- oder die Kleintheaterszene, wo ihr mit 

Les Reines Prochaines auch aktiv seid. Wie bedeutsam ist dieser Kontext für 

die Produktion und Rezeption eurer Performances?

SZ: Im Musikkontext mit Les Reines Prochaines bieten wir 

uns an. Wir haben ein Programm als fertiges Produkt.

MM: Die meisten Projekte im Feld der bildenden Kunst – In-

stallationen, Ausstellungsprojekte, aber auch Performances – 

entstehen auf Einladung für einen gegebenen inhaltlichen und 

räumlichen Kontext. Wir setzen darum immer wieder neu an. 

Das ist eine Grundkonzeption unseres situativen Arbeitens. 

Die Frage ist jeweils: Was können wir mit unseren Interessen 

und unseren Fragen, hier, für diesen Raum zu diesem Zeit-
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punkt machen? Eine Anbindung ans eigene Werk gibt es im-

mer, jeder neue Kontext ist ein Angebot, die nächsten Fragen, 

die sich uns stellen, anzugehen. 

SZ: Die Arbeit beginnt also mit dem Entschluss, eine Einla-

dung anzunehmen und damit eine künstlerische Setzung in 

diesen spezifischen Kontext zu stellen, die für das eigene Werk 

Sinn macht. 

MM: Wir stellen also die Füsse auf zwei Plateaus: Zum einen 

bringen wir uns mit unserer Art ein, und zum anderen wirken 

das Thema, die Umgebung, die Situation auf die Arbeit ein. 

Die beiden Aspekte sollen dann produktiv zu einem selbstver-

ständlichen Ganzen verschmelzen, Kunst werden.

IZ: Im Idealen Atelier (2004) legt ihr ein Vokabular aus, das sich wie das 

Programm eures Schaffens liest: ‚Feldstudie‘, ‚Illusion‘, ‚Heimlichkeit‘, ‚Sip-

penverlass‘, ‚produktives Missverständnis‘ oder ‚Trick‘. Hier stellt sich im 

Bild eine Vase ein: zack, da ist sie. Und: schwupp, wieder weg. Wie kommt 

der Trick zur Vase? Und was hat es mit dem ‚Notwunder‘ auf sich?

MM: Der Trick ist ein Thema, das es schon immer in unserer 

Arbeit gab: den Zaubertrick, magische Momente, die physika-

lisch oder medial hergestellt sind. 
IZ: Und Was ist ein ‚Notwunder‘? 

SZ: Das ist einer von dir.

MM: Ja, wie ist das gekommen?

SZ: Also, es kommt sicher aus dem Katholischen und vom 

Wunder.

MM: Aha, die Nottaufe!

SZ: Und in der Not, da braucht es eben öfters ein Wunder!

MM: Das ist, wenn Katholizismus und Psychologie zusam-

menkommen …
IZ: Bist du katholisch? 

SZ: Wir sind beide katholisch. Das heisst: Wir waren es einmal.

MM: Aber doch: einmal katholisch, immer katholisch!
IZ: Wie wirkt das? 
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MM: Immer. Es ist ein unerschöpflicher Fundus. Und auf je-

den Fall eine ästhetische Prägung.

SZ: Unsere Kunst und die katholische Kirche sind ein biss-

chen verwandt.

MM: Aber selbstverständlich sind wir ja auch vom Protes-

tantismus geprägt. Die Schweiz ist ja durch und durch… und 

Basel erst! Es ist ein Vergnügen, hier Katholikin zu sein. Und 

wenn es einem bewusst ist und man sich diesen Einflüssen 

nicht mehr einfach ausgeliefert fühlt, dann ist es toll. Dieser 

seriösen Welt, die glaubt, die Welt wäre gut, wenn sich nur 

alle an die Regeln halten würden, Widerstand und Paroli zu 

bieten, das macht Spass.
IZ: Spass scheint Programm, bei aller Ernsthaftigkeit und emotionalen 

Dichte: Ihr feiert das Leben in der Kunst, erhebt eure Stimme zum Manifest, 

lasst die Seriosität mit eigenen Erläuterungen der Weltgeschichte auf Grund 

laufen. Ich gewinne den Eindruck, eure Arbeit entstehe im Spiel, als würdet 

ihr im arglosen Experiment zu Erzählungen gelangen und Ideen mit Lust 

umsetzen. ‚Spiel‘ meint beides: Das Kombinieren von Dingen und Räumen 

ausserhalb ihrer funktionalen Logik, ihre Dynamisierung und Rhythmisie-

rung, ihr Isolieren und Bremsen, aber auch das musikalische Zusammen-

spiel als und mit den ‚Königinnen‘, den Reines Prochaines.

MM: Spielen ist ein grosser Motor. Das Erfinden, Sammeln, 

Auslegen, Kombinieren, Erkennen von Zusammenhängen 

führen direkt zur Montage: Basteln, nach Lévy-Strauss ‚bri- 

colieren‘.

SZ: Beim Zusammenbauen unserer Live-Performances orien-

tieren wir uns am Bildschnitt des Videos, beim Videoschnitt 

gehen wir andererseits oft von Musik aus, Bild wie Handlung 

hat in ihrem Zusammentreffen, in ihrer Komposition viel mit 

Timing und Rhythmus zu tun.

MM: Musik ist also der beste Lehrmeister auch für das Visuelle.

IZ: Ihr entscheidet auch bei Live-Performances über den Lauf der Dinge nach 

Kriterien des Videoschnitts? Das heisst, die Aktionen sind dosiert nach Ein-

stellungen, die ihr plant im Hinblick auf einen Rhythmus von Bild und Ton?
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MM: Man kann im Umgang mit Video lernen, wie man mit 

dramaturgischen Setzungen, schnellen Brüchen und Kont-

rasten umgeht. Vor allem: Was lässt man weg und was denkt 

sich der Betrachter selber fertig. Wir montieren für eine Per-

formance aus einer losen Sammlung von Handlungen, Texten, 

Bewegungsabläufen eine Collage, in der gleichen Art, wie im 

Video Bilder montiert werden. Andere gehen ganz anders vor. 

Unsere Freundin Andrea Saemann zum Beispiel generiert ihre 

Texte im Moment aus einer inneren Vorstellungskraft.

SZ: Wir arbeiten eigentlich wie mit einer Partitur und inter-

pretieren im jeweiligen Moment unsere Partitur.

IZ: Andrea Saemann sagte mir kürzlich, sie stelle an sich den Anspruch, 

während einer Performance im Idealfall etwas Neues in Erfahrung zu brin-

gen. Welche Rolle spielt bei euch das eigene Erleben? Treibt euch die Neu-

gierde, oder legt ihr es vor allem darauf an, das, was ihr vorbereitet habt,  

als intakte Bild- und Textfolge zu vermitteln?

SZ: Es gibt im jeweiligen Moment die Konzentration auf das, 

was passiert, was ich oder was wir machen. Dabei spüre ich, 

wie das Publikum reagiert: Sind sie aufmerksam, sind sie 

dabei?

MM: Es geht darum, ganz hinein zu kommen, eigentlich nur 

bei dieser Sache zu sein, einfach das zu machen, was man 

macht, in Verbindung mit dem Publikum.

SZ: Im Zwiegespräch.

MM: Uns interessiert der gemeinsame Moment, der dann ent-

steht, mit allen anwesenden Ingredienzien.

SZ: Ja, wir arbeiten mit der Präsenz, die vom Publikum und 

von uns gemeinsam hergestellt wird.

MM: Darin besteht auch ein Unterschied zu den Performan-

ces der 1970er Jahre, wo es um einmalige, existenzielle Hand-

lungen ging. Im Prinzip können wir unsere Performances  

wiederholen, wobei der gemeinsame Moment jedes Mal wie-

der neu hergestellt wird. Und es geht um Poesie, um Wahr-
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haftigkeit in der Imagination; es will nicht wahrhaftes Leben  

sein, das das Publikum zu unmittelbar Handelnden macht.

SZ: Wir bleiben also vornehm beim Geistigen.

MM: Auch die wiederholte Interpretation derselben Songs mit 

den Reines Prochaines macht den Handlungsraum irrsinnig 

gross. In den bekannten Abläufen, wo man alles ganz genau 

wahrnimmt, kann man sich frei bewegen wie in einem ver-

trauten architektonischen Raum. Das ist super.

IZ: Ihr habt vorhin Lévy-Strauss erwähnt. Ich kann mir nicht vorstellen, 

dass ihr seinen Begriff der ‚Bricolage‘ sozusagen als Rezept für euer Schaffen 

benutzt.

MM: Nein, den Begriff der ‚Bricolage‘ hat Alexandra Könz ver-

wendet, eine Theoretikerin, die uns letztes Jahr (2009) zum 

Performancetag Telling Tales in die Kartause Ittingen bei Frau-

enfeld eingeladen hat und ihre Doktorarbeit schreibt über das 

Erzählerische in der Performancekunst: ‚Bricolage nach Lévy-

Strauss ist eine besondere Art des Denkens und Handelns, die 

nicht einem planmässigen Vorgehen entspricht. Es zeichnet 

sich aus durch das spontane Reorganisieren vorgefundener, 

nur zum Teil zweckbestimmter Materialien oder Ereignisse zu 

neuen Strukturen.‘ Alexandra hat diese ethnologische These 

über ‚die Wilden‘ mit unserer künstlerischen Arbeit vergli-

chen und Parallelen gesehen. Und ich muss sagen: Ich habe 

uns darin wieder gefunden.

IZ: Was löst die Entdeckung eines Begriffs aus, den ihr auf euch beziehen 

könnt?

MM: Sie holt etwas ans Licht, es wird etwas begrifflich be-

wusst und darum griffiger vermittelbar. Wobei es viele Dinge 

gibt, die wir nie ans Licht des Begrifflichen ziehen und trotz-

dem kultivieren und Meisterinnen darin sind. Andere Dinge, 

die kommen durch die Sicht und das Benennen von Betrach-

tern, von Gesprächspartern ans Licht, und das ist angenehm. 

Ein Geschenk.
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SZ: Man kann es sich aneignen, weil es benannt ist.

IZ: Wenn ihr sagt, dass ihr meisterlich Dinge kultiviert, ohne sie deswe-

gen begrifflich zu fassen, reizt es mich natürlich, danach zu fragen, welches  

diese Dinge sind? 

MM: Ich habe sehr viele drehende Videoaufnahmen gemacht. 

Köpfe, Tassen, Gemüse, Spiegeleier, Vasen, und immer wie-

der tanzende Körper. Es gibt Versuche, dies zu erklären: Es  

sei die grösstmögliche Bewegung, die man in einer fixen Ka-

meraeinstellung machen kann, es habe etwas Stillstehendes 

und sei trotzdem in Bewegung… Doch das sind keine befrie-

digenden Erklärungen.

SZ: Das Verwenden von Eimern, Gefässen in jeglicher Form, 

von Tischen, Hockern, Feuer, Licht, Tieren, von selbsterfun-

denen mythologischen Figuren, das sind Sachen, die wir im-

mer wieder verwenden.

MM: Oder unser Vertrauen ins Rohe, Ungeschliffene, ins Ab- 

surde – als wäre es das Wahrhafte selbst: Das sind Affinitäten, 

deren genauen Grund wir selber nicht kennen. Aber Kunst, 

wo die Künstlerin alles mit Worten erklären kann, finde ich 

furchtbar – und ist vermutlich keine gute Kunst.

IZ: Um noch kurz bei der begrifflichen Analyse zu bleiben: 1997 erschien 

das Buch Nicht nur Körper: Künstlerinnen im Gespräch (Lars Müller, Ba-

den). Das kam aus dem damals jungen akademischen Diskurs. Der Titel 

widersetzt sich dem Verdacht, wonach Künstlerinnen, wenn sie aus einem 

bewusst weiblichen Selbstverständnis heraus agieren, nur noch mit dem 

Körper argumentieren. Darin gibt es Aspekte, die nicht falsch sind: Die 

körperliche ‚Aufsässigkeit‘ in der Liveproduktion und im Bild, die habt  

ihr ja betrieben, das ist schon auch ein Thema.

MM: Ich finde Körper eminent wichtig, und das stellt ja  

das Geistige auch überhaupt nicht einen Millimeter in Frage. 

Diese Polarisierung zwischen Körper und Geist finde ich völ-

lig lächerlich! 
IZ: Gut, aber es gibt sie in der Rezeption.
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MM: In der Rezeption, ja, aber das ist nicht unser Problem, das 

ist einfach nur dumm! Ein gewisses männliches, intellektuell 

antiquiertes Hochlandrindvieh hat meinetwegen auch Angst 

vor diesem weiblichen Körper, aber da muss es selber fertig 

werden damit.

IZ: Gefässe, Tische, Hocker. Euer Küchenschrank oder das Feuer im Ofen. 

Da steckt eine ganze Menge Alltag drin. Hat dieser Bezug, das Häusliche, 

die nächste Umgebung, auch damit zu tun, was ihr vorhin gesagt habt: dem 

seriösen Leben, das streng normiert abzulaufen hat, Paroli zu bieten?

MM: Wir nehmen ernst, was wir mit den Armen greifen kön-

nen. Da spielt es keine wesentliche Rolle, ob wir Kunst machen 

oder Ferien planen oder das Haus putzen. Eine Beziehung ist 

ein nie endendes Gespräch. Dieses Gespräch ist unser Atelier.

SZ: Wir stehen auf und es beginnt schon, indem wir über un-

sere Träume sprechen. Die ganze Entwicklung von Projekten, 

die Ideensammlung, das läuft nebenher. Wir sind im ständi-

gen Fluss des Spinnens und Verwerfens von Ideen.

MM: Das ist bei anderen Menschen auch so, dass sie essen, 

dann einen Gedanken aufschreiben, ein Bad nehmen, dann 

Freunde treffen und inspirierende Gespräche haben, nur – sie 

würden das vielleicht nicht als Arbeit, als kreativen Prozess 

definieren. Unser Arbeitsstil ist schmutzig. Es greift vieles in-

einander über. Aber das ist ja nur ein Teil.

SZ: Der andere Teil ist ganz rein, indem wir sagen: Das ist ein 

klar abgestecktes Projekt mit konkreten Bedingungen, was 

Autorschaft, Mitarbeit, Titel, Medium, Zeit, Geld, Raum, Ku-

ratorin, Institution betrifft.

MM: Es geht vor allem deswegen gut, leben und arbeiten, weil 

es diese zwei Aspekte gibt.

IZ: Das Schmutzige und das Saubere?

MM: Das Reine und das Schmutzige.
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IZ: Nun seid ihr ja nicht bloss ‚wilde Bastlerinnen‘, die den eigenen Alltag 

collagieren, sondern habt einen wachen Blick auf Dinge, die sich abspielen, 

in eurer Generation, bei den Jüngeren, in der Kunst, in der Musik. 

SZ: Uns interessiert immer auch die Welt ausserhalb unseres 

persönlichen Radius. Seit vielen Jahren arbeiten wir doku-

mentarisch und benutzen die Videokamera, um mit Menschen 

ins Gespräch zu kommen, um von ihnen zu hören, wie sie die 

Welt wahrnehmen, wie sie ihre Anliegen und Erfahrungen 

formulieren.

MM: Wir mischen dann diese Aufnahmen aus diesen Begeg-

nungen mit unseren Bildern, mit unserem Blick auf die Welt, 

der immer ein Utopischer ist.
IZ: Utopie: ein grosses Wort.

MM: Ja, sagen wir: ein Blick, der das Wünschenswerte anpeilt.

IZ: Im Atelier kommen als Zwischentitel Nam June Paik, Fluxus, Punk und 

die women’s lib vor. Was hat es mit diesen Referenzen auf sich? 

MM: Das war ganz einfach meine Jugend! Man wird ja sehr 

geprägt in jungen Jahren. Da hat man Begegnungen, die sind 

teilweise künstlerischer, teilweise politischer Art. Die vermi-

schen sich dann unheimlich toll, und alles ist ganz nahe beiein-

ander. Und das Nachdenken über Feminismus, das Fasziniert-

Sein von Fluxus und von Dadaismus, den man dann grad in 

der Kunstgewerbeschule mitbekommen hat, von Punk, vom 

1980er Jahre-Aktionismus. Das fliesst im selben Moment in-

einander und wird da zu einem produktiven Gebräu.

SZ: Unser Weg zur Kunst war unterschiedlich; ich bin da eine 

Spätzünderin. Prägend war für mich mehr die 68er Bewegung 

und, in Zusammenhang mit meinem pädagogischen Beruf, 

die antiautoritäre Erziehung oder ‚repressionsarme Erzie-

hung‘‚ wie wir sie nannten: alternative Schulen, Kindergärten, 

das Zusammenleben in der Kommune und natürlich die Frau-

enbewegung. Fotografie, oder schlicht das Bild, haben mich 

schon immer interessiert, auch als dokumentarisches und  
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politisches Mittel. Anfangs der 1980er kam Video, das unmit-

telbare, direkte‚ ohne grossen Aufwand überall abspielbare 

Medium hinzu. Ich wurde Mitglied der Videogenossenschaft 

Basel. Ich besuchte die Videoklasse bei René Pulfer, da traf  

ich Muda, Pipilotti Rist, Omi Scheidebauer, Renatus Zürcher, 

Uri Urech, Käthe Walser… das grosse Aha-Erlebnis. Da wur-

den mir die Augen geöffnet für Performance, für experimen-

telles Video, für Kunst überhaupt. Ich war hin und weg und 

angekommen, wo es mir gefällt. Daraus entstand auch die 

VIA, unser Video- und Audiostudio und Gemeinschaftsate-

lier bis heute.

IZ: Ihr seid eure eigenen Protagonistinnen, ihr agiert als Erfinderinnen und 

Autorinnen, ihr schneidet eure Videos und seid damit auf allen Ebenen in-

volviert. Eure Präsenz ist weit mehr als eine Signatur: Miniaturen und ande-

re Grössen (1999), Vermeintlichkeit und Zufall (2004), Grüner Donnerstag 

(2008)… die Reihe liesse sich lange fortsetzen.

MM: Das Repräsentieren des Paar-Seins ist ein Thema, bei 

dem wir bei anderen Repräsentationen von Paaren anknüpfen 

und versuchen, Bezüge zu schaffen, zum Beispiel, wenn wir 

behaupten, Gilbert und George zu sein. In einem Dokumen-

tarfilm, wo sie ihre Scheisshäufchen-Fotosammlung zeigen, 

zelebrieren sie ihre Kleinbürgerlichkeit so vehement, dass  

man sich denkt, das können sie nicht wirklich ernst meinen. 

Sie insistieren und sind erstaunt, dass der Pfarrer sie als Per-

verslinge beschimpft. Das finden sie ganz schlimm und tun 

dann so beleidigt. Das hat mir gefallen, dass sie als schwules 

Paar auf ihrer redlichen Kleinbürgerlichkeit beharren. Das 

grosse homosexuelle Thema des Normalseinwollens haben 

wir dann nachgeahmt, und hinterfragen so auch unser Leben. 

SZ: Es gibt auch tolle Fotos von Gertrude Stein und Alice B. 

Toklas, wo jede für sich, eine hinten, eine vorne, mehr als for-

male Elemente denn als Personen, im Raum stehen – damals 

sehr modern. Wir nehmen solche Referenzen gerne auf.
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IZ: Was hat es mit eurem Requisit des roten Röckchens auf sich? Eine Art 

Gegenentwurf zu den grauen Biedermännern? 

MM: Ach, keine Ahnung. Das musst du sagen!

SZ: Ich weiss nicht, das war irgendwann… Muda hatte schon 

immer ein rotes Röckchen.

MM: Ja, aber das hat irgendetwas…
IZ: … mit Bühne zu tun? 

MM: Mit Faulheit. Das ist einfach meine Faulheit. Ich habe kei-

ne Kleider-Fantasie. Und dann gibt’s schon den Fakt, dass das 

Röckchen aus mir eine Figur macht. Ein kleines, kompaktes 

Figürchen. Viele Dinge – auch in unserer Musik – sind wie mit 

Filzstift gezeichnet. Pünktli, Pünktli, Pünktli, Strichli, Strichli, 

Strichli… Das gefällt mir gut. Es ist auch eine 1980er Jahre-At-

titüde und hat mit Postpunk zu tun. Es geht darum, mit dem, 

was man hat, sehr prägnant umzugehen und es zu stilisieren. 

SZ: Wir spielen mit unseren zwei Figuren, mit der Kleinen 

und der Grossen, dem ungleichen Zwillingspaar. Es sind zwei 

Gleiche, die doch ganz anders sind und nicht Geschwister. 

Oder wir spielen das cross-gedresste, Geschlechterrollen tau-

schende Paar, wie man es aus der homosexuellen Subkultur 

und später aus Genderdiskursen kennt.

IZ: Gibt es ein ‚Thema‘, das ihr aktuell bearbeitet? Oder, um weiter oben 

anzuknüpfen: Wo sind die Fragen, die ihr weiter treibt, wenn es zu neuen 

Einladungen kommt?

MM: Mir geht es im Moment um die Analyse: Was ist ‚Nar- 

ration‘ und was ist ‚Abstraktion‘? Da bin ich jetzt sehr am 

Ausloten und Denken. Mich hat Narration immer interes-

siert, aber es interessiert mich nicht wirklich, selber zu erzäh-

len. Wir haben uns gesagt: Gut, dann machen wir Gedichte, 

nicht Prosa. Und es stimmt, es gibt viele Elemente in unse-

rem Werk, die sind Songs, kleine Nummern, früher habe ich 

sie auch Bilder genannt; kleine, in sich geschlossene Formen, 

die in sich auch erzählerisch sind. Mich interessiert jetzt, die 
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einzelnen Elemente nicht mehr als Perlenkette aneinander zu 

reihen, sondern der Erzählung in einer grossen Linie auf die 

Schliche zu kommen. Ich glaube, in der Performance ist uns 

das jetzt schon ziemlich gut gelungen. Andererseits sind un-

sere Kompositionen, Konstruktionen und Texte sehr abstrakt 

und haben mit Erzählung gar nichts, aber auch wirklich gar 

nichts zu tun!

IZ: Was heisst in eurem Werkzusammenhang ‚abstrakt‘? – Mir wäre spon-

tan dieser Begriff nicht eingefallen, in dieser oft blumigen, üppigen, bunten, 

bewegten, süffigen Geschichte. Ihr setzt den Begriff als Gegenpol zu Narra-

tion, nicht etwa zu Figuration ein.

MM: Es hat wohl mit den Lücken zu tun, mit dem Unverbun-

den-Sein der Dinge, die dennoch aufeinander eine Wirkung 

haben. Objekte – oder auch wir, wie wir als Figuren zueinander 

stehen – sind als Bildelemente gemeint und sind nicht mehr 

das, was sie zu sein vorgeben. Dann machen wir wieder eine 

Zuschreibung. Diese ‚Hirschkuh‘, die meine ich doch sehr 

ernst, diese Figur, diese performative, skulpturale Setzung, 

die meine ich sehr ernst!

IZ: Daran habe ich nicht gezweifelt, auch wenn sie mich belustigt. Das ist 

es ja bei den starken Sachen: Man lacht einen Moment, und der Witz prallt 

mit eurer Ernsthaftigkeit zusammen, die ich auch nachlesen kann in euren 

Songs und anderen Texten. ‚Bildet Banden‘, heisst es im ‚Ersten Manifest 

grosser und angesehener Künstlerinnen‘ von 1999, einem Dokument ex-

plizit kollektiver Autorenschaft. 

SZ: Bildet Banden ist uns Befehl. Wir arbeiten immer wieder 

mit Fränzi Madörin zusammen, mit ihr haben wir auch unab-

hängig von Les Reines Prochaines viele Audio- und Videopro-

jekte realisiert. Wir beteiligen uns auch an Gruppenprojek-

ten mit befreundeten Künstlerinnen und Künstlern, in letzter 

Zeit oft mit der Gruppe ‚Tischgespräche‘, wie z.B. Purity and 
Danger, eine Aktion auf dem Münsterplatz in Basel, oder Die 
Glücksmaschine, eine Gruppenausstellung im Selbstversuch 



108

in Basel, the road to new bethesda, ein von Andrea Saemann 

und Monika Dillier organisierter Künstleraustausch in Süd-

afrika. Oder wir initiieren Anlässe zusammen mit unseren 

Freunden, der VIA oder mit Chris Regn vom Kasko, wie Die 
schwitzende Löwin. Das sind grosse Anlässe mit vielen klei-

nen Nummern und vielen geladenen Gästen. 

MM: Uns ist es wichtig, Teil einer lebendigen Szene zu sein. 

Wir praktizieren ‚talentbezogenes Zusammenarbeiten‘. Wenn 

immer alle alles machen, dauert es viel zu lange. Ein Vorteil  

der Zusammenarbeit ist ja, dass man mit gemeinsamen Kräf-

ten mehr leisten kann. Darum ist es gut aufzuteilen. Das ma-

chen wir sehr oft. Sus zum Beispiel macht die Videos, die 

meisten Aufnahmen und den kompletten Schnitt, dabei trifft 

sie ganz viele Entscheidungen. Ich bin in diesem Moment 

‚œuil exterieur‘, nehme etwas Abstand und sage dann viel-

leicht: Das würde ich etwas kürzen, oder: Da gab es doch noch 

ein anderes Bild. Bis dahin hat sie schon eine Million kleiner 

Entscheidungen getroffen. Und ich mache den Sound. Da sind 

wieder tausend Entscheidungen drin, die fälle ich, auch be-

züglich Expression. Da macht dann jede ganz viel alleine, auch 

wenn die Arbeit zusammen entsteht.

IZ: In eurer Rückschau: Was waren für euch die wichtigsten Förderungen? 

Ich denke nicht nur an Geldbeiträge, sondern generell: Was hat das Werk  

am meisten genährt? 

MM: Künstlerinnen, die nahe sind, mit denen man zusam-

menarbeitet, Erfahrungen teilt und abgucken kann, Konti-

nuität. Aber auch Diskussionspartner an der Hochschule, in 

Kommissionen, Studierende, Kollegen; laut nachzudenken 

über Kunst, das hilft und nährt sehr.

SZ: Und die Möglichkeiten, etwas zu zeigen, auszustellen.

MM: Genau. Grosse Kisten, Ausstellungen, wo man so richtig 

gefordert wird.

SZ: Die Möglichkeit, etwas zu realisieren. 
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MM: Das Vertrauen geschenkt zu bekommen von einem Kura-

tor, der einen einlädt, ist die wichtigste Stimulanz überhaupt. 

SZ: Aber auch kleine, von aussen nicht so prominente Aus-

stellungen, wo man mehr experimentieren kann, sind emi-

nent wichtig.

MM: Für uns war es eine grosse Sache, als wir anfangs der 

1990er Jahre nach Berlin kamen. Da gab es Theoretikerinnen, 

die sich für uns interessierten. Sie luden uns zum Frühstück 

ein und stellten Fragen und sagten: „Wir arbeiten an einem 

Text über bildende Künstlerinnen, die auch Musik machen.“ 

Diese geschenkte Aufmerksamkeit und die ganz genaue Nach-

frage waren total neu. 
IZ: Das bezog sich auf Les Reines Prochaines? 

MM: Ja. Menschen, die sich überhaupt solche Ausstellungen 

oder solche Konzerte anhörten, wie wir sie machten, und 

gleichzeitig in einem akademischen Kontext dachten, das gab 

es hier in der Schweiz nicht. Ich habe die grosse Hoffung, dass 

sich das jetzt, mit der vermehrt theoretischen Ausrichtung  

der Kunsthochschulen, ändert.

IZ: Es gibt ja in der Kunst auch immer ein Risiko. Wie geht ihr mit Nieder-

lagen, mit dem Scheitern um? Gibt es das, und gibt es darin etwas, was  

auch kreative Kräfte mobilisiert? 

MM: Ja, das ist ein wichtiger Faktor. Ich sage den Studieren-

den jeweils, jede zweite Arbeit müsse gelingen. Man riskiert 

ja nichts, wenn man sich immer nur so weit hinauswagt, 

dass alles auf der sicheren Seite ist, dann ist man keine gute 

Künstlerin. 

SZ: Scheitern ist ja auch schmerzhaft, doch das ist produktiv, 

man kann etwas lernen und ändert dann etwas beim nächsten 

Mal.

MM: In Wirklichkeit ist es ja so, dass die allermeisten Arbei-

ten – bei erfahrenen Künstlerinnen – eigentlich nie zu hundert 

Prozent scheitern, sondern es gibt immer ein Teil-Scheitern. 



110

Man gewichtet dieses Teil-Scheitern nur mehr oder weniger 

selbstkritisch. Bei Selbstzweifeln wird das Feedback von aus-

sen wichtig: Gefällt die Arbeit, erhält man Anerkennung für 

sie, dann relativieren sich die Selbstzweifel. Das ‚kleine‘ Schei-

tern kann je nachdem auch zu ‚gross‘ genommen werden; es 

gibt bekanntlich auch einen Grössenwahn im Selbstzweifel.

SZ: Wenn die ganze Selbstachtung vor der eigenen Arbeit 

zerfällt, dann ist das ganz und gar nicht produktiv. Eine gute 

Selbstempfindung, ein gutes Selbstbewusstsein zu haben, ist 

wichtig.

MM: Und Coolness.

SZ: Und Sportgeist, denn einstecken muss man können. 

MM: Und auch ein bisschen Distanz zu sich selbst. 

SZ: Nicht zu viele narzisstische Probleme. 

MM: Es gibt ja auch Arbeiten, die man so hingeschüttelt hat, 

die plötzlich grossen Erfolg haben. Und man weiss eigentlich 

nicht, warum man diesen Erfolg verdient hat. Dann sag ich 

nur: Glück gehabt. Künstlerglück eben.
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protuberanzen 2, videostill, performance festival bone 7, bern, 2004
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was ist mit deinem haar, videostill, 1994

das ideale atelier woher unsere bilder kommen
(muda mathis, sus zwick, fränzi madörin), videostills, 2004
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grüner donnerstag, 9teilige fotoserie, 2008, fotografie: stéphanie degen
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konzert von les reines prochaines in wetzikon, restaurant konter, 2007, fotografie: basil stücheli
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Production d’hospitalité

Justo Pastor Mellado en discussion avec Ingrid Wildi Merino

Le travail d’Ingrid Wildi Merino anticipe la production de la 

marginalisation. Le discours de l’intégration est une modalité 

perverse de la dissimulation de l’exclusion.

Au centre de son travail, l’interview. Méthode qui est en soi 

un schéma de production subjective, schéma reconstruit par 

le va-et-vient des questions, pour un format institutionnel 

qui cadre un sujet. Par l’interview, Ingrid Wildi Merino ne fait  

que donner forme à ses doutes, articulant des situations cri-

tiques qui, par moments, semblent reconnaître leur dette en-

vers certaine thérapie institutionnelle – au sens guattarien.

Ingrid Wildi Merino dresse une petite phénoménologie de la 

fragile transversalité fondée sur des schémas flexibles qui lui 

permettent d’interroger des moments déterminés de l’exis-

tence des personnes. Moments que lapsus, silences, délires  

régulés viennent douloureusement confirmer. 

Avec sa méthode d’interview – questions bienveillantes of-

frant à ses interlocuteurs/sujets un espace d’énonciation répa-

ratrice –, elle parvient à définir la part résiduelle des histoires 

individuelles.
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JPM : J’ai assisté au montage de ton travail à la 7e Biennale du Mercosur 

(Porto Alegre, Brésil). C’était une installation à l’intérieur d’une salle à la-

quelle on accédait par un couloir périphérique. Le spectateur se retrouvait au 

centre, bloqué entre quatre murs sur lesquels étaient projetées des images. 

Sur le premier mur, on pouvait voir une séquence avec des extraits de trois 

de tes vidéo-essais les plus marquants. Sur le deuxième, on pouvait suivre 

en continu une conversation avec un chauffeur de taxi sur des trajets géogra-

phiques et mentaux. Le troisième mur renvoyait les images d’une déambu-

lation dans Santiago, dans un quartier complètement bouleversé sur le plan 

architectonique et désormais constitué d’immeubles abritant les sièges des 

grandes entreprises du pays. Sur le quatrième mur, enfin, défilaient de bas 

en haut de l’écran des textes théoriques comme un générique de fin de film. 

J’aimerais que tu nous parles de ce quatrième mur.

IWM: J’ai été invitée à la Biennale par Mario Navarro, un artiste 

chilien, qui était également commissaire d’une des sections de 

cette exposition. La configuration de la biennale prenait pour 

axes les schémas des œuvres des artistes-curateurs : c’était là le 

concept qui présidait à son organisation. Ainsi, Mario Navarro 

a structuré un espace à partir d’une de ses œuvres, intitulée El 
árbol magnético, qu’il avait déjà présentée auparavant. Cette 

œuvre faisait allusion à un conte populaire chilien sur les il-

lusions optiques et les pièges de la fiction. Il y avait également 

deux références à prendre au sens littéral : le magnétisme en 

tant que « science bâtarde » – allusion à Mesmer et à la protohis-

toire de la psychanalyse – et en tant que phénomène d’attrac-

tion. Dans les deux cas, il fallait élaborer un discours autour 

de l’illusion de la réalité. Ce mythe reste entier : certains lieux 

exercent un pouvoir d’attraction particulier. J’ai fait construire 

un cube noir auquel on accédait par un couloir périphérique. 

Les personnes entrent par ce couloir dans une caverne, sorte  

de parodie platonicienne. Le dispositif des images projetées 

s’articulait autour d’une série de simulacres : enveloppées, 

converties en ombres, les personnes faisaient l’expérience 

d’un harcèlement d’images saturant l’espace. En accord avec le 
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concept curatorial, mon œuvre devait se transformer au moins 

une dizaine de fois durant la Biennale. Mon installation met-

tait à jour le processus de création de l’œuvre, créant une dia-

lectique entre des vidéo-essais d’il y a quelques années et ceux 

réalisés spécialement pour la Biennale. L’installation se com-

pose, comme tu l’as dit, de quatre projections : interviews, es-

sais de textes théoriques, diagrammes, images de la nouvelle 

architecture de Santiago du Chili. Projeter simultanément  

sur les quatre murs de l’installation me permet d’exposer dif-

férents modes et temps d’énonciation qui se rejoignent au  

sein du montage. 

En projetant les textes théoriques (défilant de bas en haut) à la 

façon de crédits de film, je cite la rhétorique visuelle des géné-

riques de fin au cinéma. Le spectateur a alors l’impression qu’il 

manque une partie du film et aussi qu’il est arrivé en retard, 

précisément quand la projection s’achève. Ce n’est pas un ha-

sard si un de ces textes est tiré d’un ouvrage sur les conditions 

de production de la subjectivité écrit par Miguel Norambuena 

(schizoanalyste, ami de Guattari, qui a longtemps travaillé 

en Suisse). Défilent à l’écran les noms de ceux grâce à qui le 

système d’auteur a produit la notion de signature. Les auteurs 

cités dans les textes et les cartes de relations conceptuelles  

participent d’un discours qui anticipe la mise hors lieu des 

images de personnes elles-mêmes mises hors lieu que je pro-

jette, simultanément, sur les autres murs. C’est le récit de  

l’histoire de la production de l’exclusion, qui gomme les sin-

gularités et annihile les mémoires de la citoyenneté. 
JPM : A propos de cette architecture, tu anticipes une catastrophe.

IWM : J’anticipe la production de la marginalisation. Le dis-

cours de l’intégration est une modalité perverse de la dissimu-

lation de l’exclusion. L’architecture de Santiago qui apparaît 

dans mon travail n’a rien à voir avec l’organisation architectu-

rale de ma pensée. Santiago fabrique de la dislocation. Je choi-
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sis cet exemple parce qu’il est pour moi plus clair que d’autres. 

Dans ce sens, l’architecture de la ville est une forme de réponse 

très naïve à sa participation tardive au discours postmoderne. 

Une chose est sûre, pour que ces conditions d’énonciation ar-

chitectoniques perdurent, cela suppose nécessairement une 

ville ségrégée, formée en majorité d’une masse de disloqués 

qui n’apparaissent jamais au générique de l’histoire réelle. 

JPM : Le texte de Norambuena que tu as choisi fait allusion à la distinction 

d’architectures de la pensée.

IWM : Oui, absolument, je me réfère à deux types d’architec-

ture : l’une est physique, l’autre intellectuelle. Je mets en scène 

les objectivités annihilantes de cet espace.

JPM : Tu opposes l’architecture diagrammatique de ta pensée visuelle à l’ar-

chitecture rencontrée dans ton parcours à travers la ville. L’œuvre que tu 

as présentée au Mercosur illustre bien la méthodologie à l’œuvre dans ton 

travail : architecture de ton œuvre ; architecture des textes ; architecture 

représentée sous forme d’images caustiques. 

IWM : Maximum d’effort pour un minimum d’effet. C’est une 

phrase de Cuauhtemoc Medina concernant le travail de Francis 

Alys à Lima. Son projet a consisté à déplacer d’un mètre une 

colline de sable, avec l’aide de centaines d’étudiants munis de 

pelles, qui avançaient en ligne au milieu du désert. A Merco-

sur, j’ai pu mettre en scène un processus de montage associant 

architecture et cartographie ; au fond, structure et schéma de 

flux. De cette manière, j’ai pu enchaîner et juxtaposer en uni-

tés narratives extrêmement denses des questions que j’avais 

jusqu’alors conçues séparément. J’ai ainsi pu articuler des frag-

ments de travail complexes où le regard est mis à distance par 

le déplacement dans des histoires diverses. Car je vis dans un 

pays que je n’ai pas choisi, mais, par mes origines, j’appartiens 

à un autre lieu. Aujourd’hui, je peux retourner au Chili, à San-

tiago, dans une ville globalisée dont l’architecture récente dé-

nature mes souvenirs… 
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JPM : En effet, tu montres les coupes narratives qui sont l’expression d’autres 

coupes, de flux migratoires celles-là, non seulement au niveau personnel 

mais également aux niveaux technologique et conceptuel. Les projections  

de textes n’associent pas seulement des blocs et des fragments mais égale-

ment des cartes dans lesquelles tu fais correspondre des notions et des pro-

cessus de connaissance. Tu mets l’accent sur les cartes de distribution des 

rôles sociaux, les réseaux de connexion conceptuels et politiques. Les cartes 

occupent une place essentielle dans ta conception de l’œuvre. J’aimerais que 

tu me parles de ces cartes et du rôle qu’elles ont joué au début de ton tra-

vail. Tu as déjà évoqué la fascination qu’exerçaient sur toi les cartes géogra-

phiques que tu trouvais dans la bibliothèque où tu travaillais. 

IWM : Pendant mes années d’études aux Beaux-Arts, je tra-

vaillais à mi-temps à la bibliothèque comme assistante de ca-

talogage. Une amie à moi travaillait dans cette bibliothèque, 

dans la section du catalogage des cartes. Elle suivait mon tra-

vail et, connaissant mon intérêt pour certains types de repré-

sentations graphiques, elle a commencé à me montrer une 

grande quantité de cartes qu’on allait supprimer du catalogue 

de la bibliothèque.

Les cartes de relations et les schémas de classification m’inté-

ressaient au plus haut point du fait de leur densité graphique. 

Et bien entendu, les cartes qui présentaient de grandes repro-

ductions et représentations stratifiées de territoires qui étaient 

pour moi totalement inconnus. De fil en aiguille, j’ai aussi 

commencé à feuilleter chaque jour des ouvrages médicaux 

dont les dessins et les reproductions ressemblaient beaucoup  

à des cartes géographiques. Peu à peu je suis devenue une col-

lectionneuse d’images périphériques, de schémas, de cartes, 

de représentations d’intensités. J’ai commencé à les photoco-

pier pour ensuite en tirer des sérigraphies que j’intégrais dans 

mon travail pictural. Un Argentin m’a enseigné la sérigraphie 

de façon artisanale. Alors, avec ce matériau de cartes géogra-

phiques d’Amérique latine, j’ai voulu voir comment repro-

duire cela dans un tableau et je lui ai demandé de m’apprendre. 
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Je me suis rendue compte que le transfert n’était pas un pro-

cessus technique, mais intellectuel, théorique, en un certain 

sens, issu de la nécessité de fixer des cartographies qui m’appa-

raissaient comme des représentations de la densité du monde. 

Mon rapport à ce support relevait de l’infraction technolo-

gique en ce sens que je m’appropriais un procédé dont j’avais 

déjà prévu le détournement. Comme si toutes les histoires de 

découpes d’ombres s’étaient incarnées dans ce jeu artisanal  

des transferts. La lumière découpait l’image à la façon d’un 

bistouri. Cela m’amena à prendre une décision radicale. Avec 

la sérigraphie, affleurait la charge émotionnelle et archaïque 

qui me permettait de me relier aux thaumatropes et aux sil-

houettes découpées. Des jeux d’enfants.

Ce passage par la bibliothèque m’a aidée à résumer, à conden-

ser ce désir de représentation, un concentré à la fois biogra-

phique et technique. Ma petite pulsion d’archive m’a amené 

à abandonner la peinture. J’ai ressenti une sorte d’attraction 

pour cette articulation image/texte, ce bricolage/collage du 

discours. Tout cela est en rapport avec la vidéo où je conçois 

une architecture de pensées, une cartographie qui assemble 

des représentations de lieux en différentes strates. J’y articule 

différents thèmes, cherchant à créer une dialectique entre des 

matériaux langagiers en collaboration avec d’autres personnes. 

L’interview, comme format de transfert de subjectivité, per-

met d’aborder des thèmes qui impliquent directement les per-

sonnes dans les limites de leur précarité. J’essaye de récupé-

rer la parole de subjectivités abîmées par les grands systèmes 

d’exclusion. 
JPM : Comment as-tu intitulé ton œuvre de Porto Alegre ?

IWM : J’ai choisi le titre Entrevista terminada; entrevista inter-
minable [Interview terminée, interview interminable]. Cette 

œuvre date de la même époque que celle que j’ai présentée à 

Rome, à la Mostra Complesso Monumentale Antica Casa Cor-
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rezione, dont le commissaire était Christoph Bertsch. Celle-là 

s’intitulait Entrevista desde la cárcel, la voz dislocada [Inter-
view depuis la prison, la voix disloquée]. Dans le titre des deux 

œuvres, ce qui compte, c’est le mot interview. 

Dans les deux cas, j’ai réalisé un travail d’énonciation plus 

complexe que la simple présentation de mes interviews. Je ne 

suis pas journaliste. Je ne travaille pas pour les médias. L’inter-

view est en elle-même un schéma de production subjective. Je 

me pose certaines questions, je me propose de reconstruire le 

filigrane de questions qui ne sont pas fixées, où je ne fais rien 

d’autre que donner forme à mes doutes en reliant des situations 

critiques qui, par moments, pourraient reconnaître leur dette 

envers certaine thérapie institutionnelle, au sens guattarien, 

l’interview étant un format institutionnel qui cadre un sujet. 

Mon travail consiste à dresser une petite phénoménologie de 

la transversalité fragilisée, fondée sur des schémas flexibles 

qui me permettent d’interroger des moments précis de l’exis-

tence des personnes, au niveau territorial, humain, politique, 

philosophique. Je reconstruis la parole de sujets qui sont dans 

les marges de la production sociale. Parole qui témoigne dou-

loureusement d’une incroyable intelligence affective, dans  

ses lapsus, ses silences, ses délires régulés et activés par une 

machine de production désirante. 

Dans Si c´est elle, quand trois hommes parlent d’une femme 

qui n’apparaît jamais à l’écran, ce qu’ils expriment c’est l’im-

possibilité de parler d’elle ailleurs que sur le terrain de la fiction, 

de la perte. Apparemment, je leur fournis les armes qui leur 

permettent de construire cette femme, qui en réalité n’est pas 

à l’image mais qui s’insinue dans les discours et, très vite, cette 

évocation ressemble à un secret de Polichinelle : c’est la mère.

JPM : La mère, dans ton travail, est comme un signifiant vide, qui signale 

la dimension du trou autour duquel tu organises tes lois de montage. Il n’y 

aurait pas maternation de ton image s’il n’y avait, à l’origine, détermination 
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matricielle des cartes comme condition graphique de fixation de flux, dans 

une temporalité déterminée. 

IWM : Les cartes avec lesquelles je travaillais était d’anciennes 

représentations de l’Amazonie, avec une inscription portée : 

terrain inconnu. Je prenais la carte géographique de l’Amazo-

nie avec ce terrain inconnu, qui, graphiquement, était un vide 

ayant l’aspect d’une tache et je plaçais sur cette tache un signe 

que je reliais à son tour à la représentation de certaines mala-

dies. Mais peut-être faut-il associer deux notions regroupées 

sous le terme de terrain. Je fais référence au lien qui s’établit 

entre terrain inconnu et terrain vague. 

JPM : Au début de ton travail, au moment de ton passage par la bibliothèque, 

de quelle façon associais-tu le terrain inconnu et la représentation de cer-

taines maladies ?

IWM : Ça a à voir avec le contenu même des livres : je tra-

vaillais sur des documents cartographiques et d’autres docu-

ments provenant de livres de médecine. Ma relation entre ces 

éléments était de nature purement graphique. Les reproduc-

tions médicales étaient des cartes reproduisant ce qui m’appa-

raissait comme un trou noir subjectif. Un registre de l’état de 

détérioration d’une situation déterminée. L’association était 

dictée par la proximité de contenus des matériaux, et surtout 

la proximité physique, administrative presque, puisque j’étais 

là, dans cette bibliothèque, et que j’y manipulais des données, 

des fiches, des images, des cartes. 
JPM : Dans la même bibliothèque ?

IWM : En effet, dans la même bibliothèque, comme s’il s’agis-

sait d’un cabinet de curiosités. Je regardais les illustrations mé-

dicales et ces images ressemblaient à des cartes géographiques.

JPM : S’agissait-il d’illustrations chirurgicales ou bien d’agrandissements  

de cellules ?

IWM : Il s’agissait d’agrandissements de cellules cancérigènes. 

Ce qui en faisait des références quasi abstraites. La tache deve-
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nait le lieu d’agression du sujet, tant sur la carte que sur l’illus-

tration médicale. De sorte que le mieux était de photocopier 

l’image pour conserver et stocker la référence d’un point de 

vue affectif – je veux dire dans le sens de ce qui m’affecte –,  

non pas sur le plan émotionnel mais parce que cela me décon-

certe, m’interroge, comme le trou noir de la carte, qui m’oblige  

à aller au-delà de la question.
JPM : Tu te réfères toujours, métaphoriquement, au trou noir ?

IWM : C’est ce qui se produit, parce que quand on me de-

mande comment je réalise mes interviews, on pense toujours 

à l’interview journalistique. Je réponds que je ne suis pas jour-

naliste, ni documentaliste. Au fond, d’un côté, je déconstruis 

la rhétorique de l’interview journalistique et, de l’autre, je me 

mets à distance du travail classique du documentaliste : c’est 

ma présence évidente dans le cadre qui modifie les conditions 

d’énonciation de l’interviewé. Il y a pléthore de critiques et 

d’autocritiques sur ce sujet. J’ai étudié comment, à partir de la 

pratique artistique, démonter le microfascisme des médias, ses 

normes et ses méthodes en donnant une visibilité complexe à 

une certaine urgence, qui est ce qui détermine ma propre po-

sition dans un tissu polémique habité par des sujets relégués. 
JPM : Les sujets relégués mettent l’accent sur les histoires résiduelles. Or ta 

façon d’interroger définit la part de résidualité des histoires dans laquelle 

tu impliques tes interlocuteurs. Je me répète sans doute : tes questions sont 

bienveillantes. Tu offres au sujet un espace d’accueil amoureux pour des pa-

roles entravées par le système. Ici me vient à l’esprit une citation de Guattari, 

rapportée par François Dosse, dans sa Biographie croisée, et qui me semble 

très juste par rapport à ta méthode : « Il y a un seuil sous lequel il n’est pas 

possible de s’installer dans le déréel de l’histoire ; il existe un réalisme rési-

duel de l’histoire ». Les hommes font l’histoire ; mais surtout ils la parlent. 

Surtout, ils la parlent. L’exemple de Si c´est elle est particulièrement sig-

nificatif à cet égard. Je m’interroge sur l’existence du trou résiduel à partir  

duquel se construit cette histoire en provenance d’une zone de non-savoir 

où l’image de la femme (matrice du récit) n’apparaît pas mais est portée  

par la voix des interviewés, la voix de l’autre comblant le vide. 
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IWM : Tu as parfaitement raison quand tu te réfères à la mé-

thode de collecte des histoires résiduelles. Cependant, les 

images sont ce que l’autre décide d’en faire. Les hommes ra-

content l’histoire, prennent la décision de parler l’image, de-

puis la banalité, le quotidien, mais c’est le quotidien de leur 

abandon. C’est le cas dans Portrait oblique.  

JPM : Sprungli schoki ?

IWM : Exactement. Cela tient au lieu où se trouve Sprungli :  

Paradeplatz, là où sont les banques. Il est intéressant d’aller 

aux toilettes de cet arrêt de tram ; c’est une zone de voûtes des 

banques, un souterrain où tout est couleur d’or. Beaucoup de 

gens ignorent qu’il y a ici des lingots et quand tu vas aux toi-

lettes, tu te retrouves plongé dans de l’or. En se baladant dans 

ce quartier, mon frère s’est arrêté devant une vitrine de choco-

lats pralinés. Les personnes dépressives recherchent le sucré. 

Alors, il est resté là, à regarder ces chocolats de luxe. La police 

arrive, et lui demande son passeport. Il y a quelque chose de 

pervers dans la relation entre le chocolat, la vitrine, la douceur 

du pays alors qu’en réalité le chocolat est également amer, ex-

crémentiel aussi ; c’est du cacao, c’est du caca. Quand mon frère 

raconte cette expérience dans la vidéo, c’est ce rapport-là qu’il 

établit. Ça lui a fait mal que la police lui renvoie que son corps 

n’était pas suisse. On voit que c’est un clochard, il n’est pas 

propre, il n’est pas fin, il est gros et il leur tend un passeport 

rouge avec une croix blanche dans lequel est écrit son nom :  

Hans Rudolf Wildi. La police rit, croyant à une blague. Lui, il 

dit qu’il n’est nulle part, flou pour la société et pourtant qu’il 

est ici présent. À partir de cette situation de parole, il crée une 

image assez juste de la réalité, où il y a fiction du réel au travers 

de ce que, lui, est.
JPM : L’endroit où tu réalises l’interview, c’est un trou noir, comme l’Ama-

zonie sur la carte ! 
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IWM : Ce lieu – en particulier – c’est un lieu où vivent des gens 

qui sont depuis des années dans la rue, des gens qui sont en 

dehors de la société. Disons qu’ils ne sont pas « normaux », or 

ce sont des gens très intelligents – j’ai pu m’en rendre compte 

après les quarante-quatre interviews que j’ai réalisées dans ce 

lieu. J’ai eu le grand honneur et le plaisir de les connaître et 

ils m’ont beaucoup appris, notamment par leurs positions et 

leur attitude critique face à la société « normale ». Beaucoup 

d’entre eux étaient anarchistes. Ils sont dans une situation 

très compliquée parce qu’on les paie pour rester immobiles. 

Eux voudraient être ailleurs, faire autre chose. C’est à partir 

de leur capital culturel qu’ils vont construire des réponses 

individuelles, qu’ils vont agir tout en sachant qu’on peut les 

maintenir inactifs et qu’ils peuvent spéculer sur l’imposture 

de cette inactivité. Les établissements hospitaliers tels qu’ils 

sont conçus ne sont guère propices à des situations de critique 

institutionnelle.
JPM : L’établissement produit de la prise en charge, de la même manière 

que tu produis de la prise de vue, aux frontières de la citoyenneté. 

IWM : Avec les médicaments, les hôpitaux t’enlèvent ton  

pouvoir. Mes interviews constituaient un contournement 

existentiel ; un compromis complexe qui transformait la prise 
de vue en une prise de parole. 

JPM : Tous tes interviewés sont en situation précaire, mais ils ont été aupara-

vant cadrés dans leurs conditions d’énonciation. Je le vois dans ces hommes 

que tu interroges sur cette femme ; en vérité, ils sont hors du cadre de la 

conjugalité qui les attraperait et leur permettait d’être avec la femme ; ils te 

parlent à partir d’un état de suspension. 

IWM : Nous parlons de la mère ! Nous parlons de la femme 
unique !

JPM : Pour parler de la femme unique ils doivent reproduire une fiction de 

langue unique, qu’ils ne peuvent moduler qu’en étant hors de chez eux.
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IWM : Moi aussi je suis dehors ! L’interview est un acte ins-

titutionnel qui se situe à la frontière de son désarmement 

comme dispositif d’agression. 

JPM : J’insiste sur le fait qu’ils sont hors de chez eux, que les immigrants  

sont hors de chez eux, c’est-à-dire que tous tes objets de travail sont dé/

logés, dé/mariés, ils n’ont pas de foyer, pas de toit.

IWM : Face aux sujets que j’interviewe, je suis prise dans l’en-

grenage hospitalité/hostilité ; étant donné que je suis déter-

minée par le système des thèmes, des valeurs, des systèmes 

géopolitiques de valorisation des images, etc. 

JPM : Ta façon d’interroger les gens ne ressemble guère aux questions de 

type policier des interviewers de presse, qui, lorsqu’ils te tendent un mi-

cro, te condamnent à la réclusion dans leur langue, leur question conte-

nant la réponse implicite dans la forme même de son énoncé. Toi, tu offres 

l’hospitalité. 

IWM : Je suis déterminée par la structure de mon travail, qui, 

dans son mouvement, m’enlève, me consume, m’arrache à 

mon territoire et me déstabilise en tant que chercheuse qui 

occupe la première ligne de tension de la chaîne de parole. Ce 

qui m’attache à ce travail, c’est sa relation avec la périphérie 

du pouvoir, de sorte que je ne peux travailler que dans une 

ambiance de confiance mutuelle. Je ne sais pas si je m’exprime 

bien, mais je donne aux gens la possibilité d’exprimer leurs 

moments apparemment les moins significatifs à propos d’une 

question précise. Cela implique que je sois attentive aux lap-

sus, aux temps d’arrêt, aux digressions et aux failles du dis-

cours. Quand je m’adresse à mon frère et que je lui demande 

ce que pensent les gens quand il parle en espagnol, en réalité, 

c’est là une question qu’il se pose lui-même tous les jours. 

JPM : Tu emploies en français le verbe s’adresser. Traduit littéralement en 

espagnol cela donne dirigirse a. Cela n’a pas le même poids. En français, 

par homophonie partielle, nous nous approchons du mot domicile. C’est 

comme si tu disais que tu élis domicile dans la langue de ton frère ; sa langue 
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est ta demeure temporaire. Paradoxalement, celui qui manque de lieu est 

celui qui te materne. 

IWM : Le paradoxe réside dans le fait qu’il me faut recourir au 

maillon perturbé de mon frère pour reconstruire la chute du 

récit filial. La vérité est toujours politique de la vérité. J’ai lu 

ça quelque part. La vérité n’est jamais là où on l’imagine. Mon 

frère n’est jamais là où on l’attend ; ses possibilités de fuite se 

jouent dans un très petit espace, avec une totale économie de 

mouvements. En Suisse, très peu de personnes ont abordé ces 

thèmes. Peut-être les trouve-t-on peu intéressants. Au sens 

strict, seuls peuvent les aborder ceux qui les comprennent. 

J’ai beaucoup appris de ma professeur Ursula Biemann. Elle 

m’a ouvert les portes sur les sujets que je voulais approfondir et 

elle m’a donné de l’assurance dans mon travail, en m’indiquant 

les textes de référence sur lesquels je pouvais m’appuyer. J’ai eu 

la chance qu’elle m’ouvre un champ vers la théorie et l’analyse 

critique. Particulièrement sur ce qui se passe dans les cartes 

mentales de ceux qui sont en situation d’immigrants illégaux. 
JPM : Dans Les invisibles les sujets parlent en situation de menace, à partir 

de la crainte d’être déplacés. 

IWM : Comment pourraient-ils avoir peur d’être déplacés  

s’ils ont déjà été déplacés ? Silvia Bächli m’a dit quelque chose 

d’exceptionnel à ce propos. Quand j’ai exposé à Aarau, Silvia, 

dont j’apprécie beaucoup la réflexion à l’œuvre dans son tra-

vail, m’a dit : « Le plus intéressant chez ces personnes, c’est 

qu’elles se tiennent droit, elles sont dressées et se confrontent 

à l’image, elles sont debout et affirment leur différence, elles 

sont déplacées mais savent qu’elles n’ont pas d’autre lieu ». Ce 

constat m’a paru très lucide. Cela m’a amené à penser que la 

vidéo leur donnait un lieu. Ils sont là, fragiles, dans l’interview, 

mais ils y sont et ce sont eux qui me soutiennent. C’est comme 

si résidait dans la parole le degré minimum d’institutionnali-

sation du lieu.             (Interview traduit de l’espagnol par Dominique Monteau)
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los invisibles, essai vidéo 2007, 30 min, vo espagnole (sous-titres en anglais et portugais)



138

portrait oblique, essai vidéo 2005, 11 min, vo espagnole 
(sous-titres en anglais et italien), pavillon suisse à la biennale de venise 2005
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entrevista terminada, entrevista interminable, essais vidéo 2009, installation avec quatre projections pour                  la 7e biennale du mercosur (porto alegre, brésil), 35 min, vo espagnole (sous-titres en anglais et portugais)
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entrevista terminada, entrevista interminable, essais vidéo 2009, installation avec quatre projections pour                  la 7e biennale du mercosur (porto alegre, brésil), 35 min, vo espagnole (sous-titres en anglais et portugais)
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« ¿aqui vive la señora eliana m… ? », essai vidéo 2003, 68 min, vo espagnole 
(sous-titres en allemand et français)
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dro del suo sostegno alla creazione artistica in Svizzera, è pubblicato in collabora-

zione con la Società svizzera di belle arti, C.P., 8026 Zurigo, come supplemento 

gratuito del Kunst-Bulletin di 5/2010.

La Commissione federale d’arte ha il compito di consigliare l’Ufficio federale del-

la cultura in tutte le questioni inerenti alla promozione dell’arte e dell’architet-

tura da parte della Confederazione. La Commissione federale d’arte costituisce  

la giuria per l’attribuzione del Prix Meret Oppenheim. 
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