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Eva Maria L.euenberger
die spinne

nichts passiert.

teebeutel trocknen
in den tassen,
tanningetont.
neues pergament.

SO 1st €s.
du verschlifst die zeit,

die eine oder andere explosion.

und trotzdem
trocknen die biche.



und trotzdem:
auch die haut,
wie alle anderen felder.

die biche liegen brach;
die frosche, deren sprache
unter den steinen klemmrt,
gerben in der hitze.

deine lippen knittern;
fallen ab.

die farbe blittert,

frischgestrichen,

von den ruinen.

fliigchen:
mach doch.

lass dich liegen im fluss

der neuen bilder;

brennende zweige, fallendes eis.
mach doch.

die hand am hebel,

das 6l deiner finger

an der zeit.



SO 1St €s.

du liegst.
liegst und liegst und liegst.

entlang deiner haut
zeichnet der korper
die gebirgsketten in das tuch;
falten aus stein, flichen aus eis.
der korper eines gletschers
pixelt, und keucht
in der fliche deiner hand,
mit dem tuch iiber dem riicken,
weiss und glatt:

einer bitte
um die umkehr des lichts.

dahinter blicken deine augen
leergeschrieben
durch das glas.

fliigchen:

das eis, das schmilzt,

die letzten mobel in diesem schloss,
drapiert mit weissem tuch;

einer ncuen fahne aus altem stoff —
taufkleid, laken, leichentuch.

die neuen geister kriechen

iiber sohlengerundete stufen

in den abgrund

hinein.

man gewohnt sich

an alles.



und so ist es dann, fliigchen.

keine lungen, die nicht alles triiben.
die biume, die frither hier wuchsen,

lungern bloss als geister in der luft.
es ist nicht mehr

als ein nachgeschmack

von absorbiertem licht;

den ersten pakten,

dem alten blick.

du spiirst die spinne
an der schulter.

die augen stechen
in deine haut.

fliigchen: schau dich an.
ein spiegelbild im fenster,
mit den alten augen im gesicht

der spinne. ja. es ist die zeit, sagt man.

ein wort kommt niher,
ducket sich unter das licht.

du kramst tabak aus der schublade;
rollst durchsichtiges papier
zwischen den fingern,
benetzt den rand mit deiner zunge.
sic begegnet der luft,
und dann der haut;
salz, hitze, meer,

oder abgrund,

umrisslos.
der tabak broselt in fiden
iiber deine schenkel.



rauch zieht in die lungen;
die lippen saugen ihn

tief in dich hinein.
strassenteer und erdpartikel
in zerstossenen blittern:
die zellen ziingeln,

zirtlich,

oder zerstort.

du schaust dich an;

spiirst deinen herzschlag,
nikotinverhastet,

in aller hinsicht kontaminiert.
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der blick dunkelt im kalten glas.
dieses gesicht gehort dir;

gehort dir nicht.

eine neue kerbe schneidet

die stirn entzwel;

du bist alt geworden.

du bist in diesen stunden

alt geworden.

II



du schaust dich an; schaust dir zu.
weisst nicht, was der zweck ist deiner finger,
deren enden kaum die zigarette tragen,
deren spitzen die richtigen zeichen
nicht mehr schreiben kénnen

oder es noch niemals konnten.

du bist vielleicht ein korper,

der hier kaum gedeiht

oder bist ganz einfach

nicht genug fiir diese zeit.

kannst die stunden nicht halten,

mit diesen fingern, klein wie ein kind,
und grosser als der mond.

die fiden broseln.

nichts hilt die versprechen mehr,
die gefliistert wurden,

mit zarten lippen

ganz nah

an deinem ohr.
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fliigchen, schau:
feinstaub
am horizont.

ein schall aus licht
splittert

durch das fensterglas;

du drehst deinen korper in den schatten.
und trotzdem.

13



und trotzdem. Eva Maria L.euenberger

es ist die zeit, sagt man. Laraignée

"Traduit par Valentin Decoppet
die spinne sitzt am selben ort
und schaut dich an.

rien ne se passe.

les sachets de thé seéchent
dans les tasses,

tachées de tanin.
nouveau parchemin.

c’est comme ca.
tu loupes le temps,

cette explosion ou une autre.

et pourtant
les ruisseaux séchent.
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et pourtant:
la peau aussi.
comme tous les champs.

les ruisseaux sont au repos;
les grenouilles dont les mots
collent sous les pierres,
tannent dans la chaleur.

tes levres se fripent;
s’effritent.

la peinture fraiche

s’écaille

sur les ruines.
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moustique:
fais-le.

allonge-toi dans le fleuve

des images nouvelles;

branches en flamme, glace en chute.
fais-le.

la main sur le levier,

’huile de tes doigts

sur le temps.
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c’est comme ca.

tu t’allonges
t’allonges et t’allonges et t’allonges.

le long de ta peau
le corps dessine
les chaines de montagne dans le drap;
plis de pierre, surfaces de glace.
le corps d’un glacier
pixellise, et halete
dans la paume de ta main,
le drap sur le dos,
blanc et lisse:
que ’on prie
pour le retour de la lumiére.

la-derriere tes yeux regardent
vidés de leurs mots
a travers la vitre.
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moustique:

la glace qui fond,

les derniers meubles de ce chateau
drapés de drap blanc;

un nouveau drapeau en vieille étoffe —
robe de baptéme, draps de lit, mortuaires.
les nouveaux esprits rampent

sur des marches arrondies

jusqu’a

I’abime.

on s’habitue

a tout.
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et alors ¢’est comme ¢a, moustique.

aucun poumon pour ne pas tout troubler.
les arbres qui poussaient ici avant,

ne sont plus qu’esprits errants dans les airs.

il n’y a plus rien
qu’un arriére-godt
de lumiere absorbée;
des premiers pactes,
du vieux regard.

tu sens l'araignée
sur I’épaule.

les yeux crévent
ta peau.
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moustique : observe-toi.

un reflet 2 la fenétre,

avec les vieux yeux sur le visage

de I'araignée. oui. ¢’est le moment, dit-on.

un mot s’approche,
se penche sous la lumiére.

tu extirpes le tabac du tiroir;
tu roules le papier transparent
entre les doigts,
ta langue en mouille le bord.
elle rencontre Iair,
puis la peau;
sel, chaleur, mer,

ou abime,

indéfini.
le tabac s’émiette en fils
sur tes cuisses.
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la fumée pénétre les poumons;

les 1evres I’aspirent

tout au fond de toi.

goudron des routes et particules de terre
en feuilles broyées:

les cellules s’embrassent,

douces,

ou défoncées.

tu t'observes;

sens tes pulsations,

cinglées de nicotine,
contaminées dans tous les sens.
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le regard noircit dans le verre froid.
ce visage t’appartient;

ne t’appartient pas.

une nouvelle entaille coupe

le front en deux;

tu as vieilli.

en ces heures tu as

vieilli.
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tu t'observes; tu te regardes.

tu ignores ce qu’est le but de tes doigts
dont les bouts portent a peine la cigarette,
dont les extrémités n’arrivent plus

a écrire les signes justes

ou n’y sont encore jamais arrivés.

tu es peut-&tre un corps,

qui s’épanouit a peine ici

ou tu n’es simplement

pas assez pour ce moment.

tu ne peux pas retenir les heures

avec ces doigts, petits comme ceux d’un enfant,

et plus grands que la lune.

les fils s’émiettent.

plus rien ne tient les promesses,
qui avaient été murmurées

par de douces levres

tout pres

de ton oreille.
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moustique, regarde:
particule fine
a I’horizon.

un son de lumiére
éclate

a travers la vitre;

tu retournes ton corps dans la pénombre.
et pourtant.
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et pourtant. Eva Maria L.euenberger

c’est le moment, dit-on. il ragno

"Iraduzione di Annarosa Zweifel
'araignée attend au méme endroit
et t'observe.

non accade nulla.

bustine di te&

dal colore tannico

si seccano nelle tazze.
nuova pergamena.

¢ cosl.
passi il tempo dormendo,

I‘una o I‘altra esplosione.

€ ¢10 nonostante
si seccano 1 torrenti.
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€ c10 nonostante:
anche la pelle,
come tutto il resto.

i ruscelli abbandonati;

le rane, la lingua incastrata
sotto le pietre,

si macerano nella calura.

le tue labbra si raggrinzano;
cadono gitl.

il colore si sfalda,

appena steso,

dalle rovine.
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fliigchen:
fallo e basta.

lasciati andare nel flusso

delle nuove immagini;

rami ardenti, ghiaccio che cade.
fallo e basta.

la mano sulla leva,

’olio delle dita

sul tempo.
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€ COSl.
stai disteso.

disteso e disteso e disteso.

lungo la tua pelle
il corpo disegna
catene montuose nel lenzuolo;

solchi di pietra, superfici di ghiaccio.

la massa di un ghiacciaio
si sbriciola, € ansima
nella superficie della tua mano,
con il lenzuolo sopra la schiena,
bianco e piatto:

il desiderio
del ritorno della luce.

da dietro i tuoi occhi guardano
svuotati
attraverso il vetro.
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fliigchen:

il ghiaccio che si scioglie,

gli ultimi mobili in questo castello,
avvolti da drappi bianchi;

di una bandiera nuova di stoffa vecchia —
veste da battesimo, lenzuolo, sudario.
1 nuovi spiriti avanzano strisciando

su gradini levigati dai passi

fin git

nell’abisso.

ci st abitua

a tutto.
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e cosi ¢, fliigchen. fliigchen: guardati
una immagine riflessa nella finestra,

nessun polmone a non offuscare tutto. con i vecchi occhi nella faccia
gli alberi che prima crescevano qui, del ragno. si, ¢ ’ora, dicono.
se ne stanno immobili, come spiriti nell’aria.
non ¢ niente altro che un retrogusto una parola si avvicina,
di luce assorbita; si china sotto la luce.
dei primi patti,
del vecchio sguardo. gratti fuori il tabacco dalla scatola;
arrotoli carta trasparente
senti il ragno tra le dita,
sulla spalla. inumidisct il bordo con la lingua.
1 suoi occhi trafiggono incontra ’aria,
la tua pelle. e poi la pelle;
sale, calura, mare,
0 abisso,

senza bordi.
il tabacco si sbriciola in filamenti
sulle tue cosce.
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fumo scende nei polmoni;
le labbra lo aspirano

fino in fondo.

catrame e particelle di terra
in foglie pestate:

le cellule guizzano,

tenere,

o frantumate.

ti guardi;

avverti il battito del tuo cuore,
incrostato di nicotina,

In ogni senso contaminato.
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lo sguardo si oscura nel vetro freddo.
questo volto ti appartiene;

non ti appartiene.

un nuovo solco ti taglia

in due la fronte;

sei diventato vecchio.

in queste ore sei

diventato vecchio.
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ti guardi; ti osservi.

non sai qual ¢ lo scopo delle tue dita,

le cui punte a fatica reggono la sigaretta,
non riescono piu

a scrivere le lettere giuste

0 non ¢l SoNo mai riuscite.

forse sei un corpo

che qui sopravvive a fatica

o semplicemente non

sei abbastanza per questo tempo.

non riesci a fermare le ore,

con queste dita piccole come un bambino,
e piu grandi della luna.

vanno in briciole i filamenti.
nulla pitt mantiene le promesse,
sussurrate,

con dolci labbra

cosi vicino

al tuo orecchio.
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fliigchen, guarda:
pulviscolo
all’orizzonte
un fiotto di luce
si frantuma
attraverso il vetro della finestra;

giri il tuo corpo nell’ombra.
cid nonostante.
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cid nonostante Eva Maria L.euenberger

¢ ora, dicono. il falien

"Translaziun da Gabriela Holderegger
il ragno ¢ al solito posto
e ti guarda.

nuot capcta.

satgets da te sechentan
ellas scadiolas,
tenschidas cun tannin.
nova pergameina.

aschia eis el.
ti dormas giu 1l temps,

I’ina ni "autra explosiun.

€ tuttina
sechentan ils uals.
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e tuttina:
era la pial,
sco tut ils auters camps.

ils uals ein radivs;

las raunas cun lur lungatg
enserrau sut la crappa,
gerbegian ella calira.

tias levzas fan fauldas;
dattan giu.

la colur sedistacca,

dada si da frestg,

dallas ruinas.
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sgolafin:
fai ussa.

selai scher el lum

dils novs maletgs;

roma barschonta, glatsch curdont.
fai ussa.

il maun vid la manetscha,

igl ieli da tia detta

vid il temps.
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aschia eis el.

t1 schais.
schais e schais e schais.

per liung da tia pial
dessegna il tgierp
las cadeinas dallas muntognas ella teila;
fauldas da crap, planiras da glatsch.
il tgierp d’in glatscher
fa pixels, e buffa
ella palma da tiu maun,
cun la teila sur il dies,
alva e neidia:
ina supplica
che la glisch s’inverteschi.

davostier miran tes egls
vits da tut ils plaids
tras il veider.
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sgolafin:

il glatsch che liua,

las davosas mobilias en quel casti,
drappadas cun teila alva;

cun ina bandiera nova da teila veglia —
vestgiu da batten, batlini, lenziel da bara.
ils novs spérts seruschnan

sur scalems isai dallas solas

ella profunditad.

ins s’endisa

vida tut.
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ed aschia eis ei lu, sgolafin.

negins pulmuns che tuorblan buca tut.
las plontas che carschevan cheu pli baul
stattan mo sco spérts ell’aria.

igl ei buca dapli

ch’in gust regurdau

da glisch absorbada;

dils emprems patgs,

dall’egliada da lezza ga.

ti sentas il falien
vid la schuiala.
ils egls foran

en tia pial.
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sgolafin: mira sin tei.
ina reflexiun ella finiastra,
cun ils egls vegls en fatscha

dil falien. gie. igl e1 il temps, din ins.

in plaid vegn pli datier,
s’enclina sut la glisch.

ti scavas tubac orda truchet;
rollas pupi transparent
denter la detta,
fas bletsch igl ur cun tia lieunga.
ella frunta sin laria,
e lu sin la pial;
sal, calira, mar,

ni precipezi,

senza conturas.
il tubac smiula en fils
sur tias queissas.
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fem penetrescha ils pulmuns;
las levzas tschetschan el

en tiu profund.

catram da via e particlas da tiara
en feglia smardigliada:

las cellas zaccudan,

finfinas,

ni finidas.

tl miras sin tei;

sentas tiu battacor,
instigaus dil nicotin,
contaminaus en tuts graus.
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I'egliada sestgirescha el veider freid.
quella fatscha auda a ti;

auda buc a ti.

ina nova cava

fenda il frunt;

la vegliadetgna ha tuccau tei,

ha tuccau tei

en quellas uras.
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tl miras sin tei; ti observas tel.

sas buca tgei intent che tia detta ha,
cun sias fins che portan strusch la cigaretta,
cun ses pézs che san buca pli
scriver ils dretgs segns

ni han aunc mai saviu.

ti eis forsa in tgierp

che strusch crescha cheu

ni eis semplamein

buc avunda per quei temps.

sas buca tener las uras

cun quella detta, pintga sco in affon,
e pli gronda che la glina.

ils fils smiulan.

nuot tegn pli las empermischuns
scutinadas,

cun levzas castgas

datier datier

da ti’ureglia.
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sgolafin, mira:
puorla fina
al horizont.
in tun da glisch
rumpa en scalgias
tras il veider;

ti volvas tiu tgierp ell’'umbriva.
e tuttina.
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e tuttina
igl e1 1l temps, din ins.

il falien sesa el medem liug
€ mira sin tel.
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Eva Maria Leuenberger wurde 1991 in Bern
geboren und lebt in Biel. Sie studierte an
der Universitidt Bern sowie an der Hochschule
der Kiinste Bern. 2019 wurde ihr Debiit
dekarnation veroftentlicht, welches 2020 mit
dem Basler Lyrikpreis ausgezeichnet wurde.
Sie wurde ausserdem mit zwei Literatur-
preisen des Kantons Bern (2020 und 2022),
dem Orphil-Debiitpreis der Stadt Wies-
baden (2020) sowie dem Poesie-Debiit-Preis
Diisseldorf (2021) ausgezeichnet.
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Wie begegnet man der drohenden, die ganze
Welt und Umwelt umfassenden Katastrophe?
Eingezwingt zwischen Schuld und Hilflosig-
keit scheint das «fliigchen», diese kleine,
verletzliche Existenz, seinem Schicksal zu-
nichst ergeben. Mit Lethargie und Klagen ist
es jedoch nicht getan. Im Langgedicht

die spinne entfaltet Eva Maria Leuenberger
mit gleichsam zwinkerndem Blick, leicht-
fiissig, ohne Bitterkeit und ohne Pathos eine
Poctik des Trotzdem. Der Text eroftnet jen-
seits von Verginglichkeit und Vergeblichkeit
sprachliche Riume, in denen Widerstand,
Sehnsucht, Traum und Mut noch oder wieder
moglich scheinen. Kein geringer "Tiost, dass
man weder das poetische Sprechen noch die
Hoffnung aufgeben muss, sollte das herauf-
ziehende Unheil auch unausweichlich sein.



Eva Maria Leuenberger (Berne, 1991) a étudié
a I'Université de Berne et a la Haute Ecole
des arts de Berne. Son premier recueil de
poésie, dekarnation (Droschl) a été distingué
par le Basler Lyrikpreis en 2020. Deux prix
littéraires du canton de Berne (2020 et 2022),
ainsi que I'Orphil-Debiitpreis de la ville

de Wiesbaden (2020) et le PoesieDebiitPreis
Diisseldorf (2021) couronnent son travail
littéraire.

Comment faire face a la catastrophe qui
menace d’engloutir environnement

et le monde entier? Coincée entre senti-
ments de culpabilité et d'impuissance,
«fliigchen» («petite créature ailée»), la figure
centrale du poeme, semble tout d’abord
résignée a son destin de petit &tre vulnérable.
Mais rester dans la 1éthargie et se répandre
en plaintes n’avance a rien. Dans son long
poéme die spinne, Eva Maria Leuenberger
développe avec agilité une poétique du
«malgré tout», comme un clin d’ceil, sans
amertume ni pathos.

Au-dela de I'éphémere et de 'inutile, le
texte ouvre des espaces d’expression dans
lesquels la résistance, le désir, le réve et
le courage semblent encore ou a nouveau
possibles. Il est loin d’étre insignifiant,

ce réconfort que nous procure le fait que
nous ne devrons renoncer ni a 'expression
poétique ni a I'espoir, méme si le désastre
qui approche devait se révéler inévitable.
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Eva Maria Leuenberger (Berna, 1991) vive

a Bienne. Ha studiato all’Universita di Berna
e alla Scuola universitaria professionale d’arte
di Berna. Il suo libro di esordio defarnation
(Literaturverlag Droschl), uscito nel 2019,
ha ottenuto il Basler Lyrikpreis nel 2020.

Eva Maria Leuenberger ha anche ricevuto
due premi di letteratura del Canton Berna
nel 2020 ¢ nel 2022, 'Orphil-Debiitpreis della
citta di Wiesbaden nel 2020 e il PoesieDebiit-
Preis Diisseldorf nel 2021.

55

Come affrontare un’imminente catastrofe
che sta per colpire il mondo intero ¢ il suo
ambiente? Schiacciato tra il senso di colpa

e I'impotenza, fliigchen, la figura centrale

di questo testo in versi, sembra inizialmente
rassegnato al suo destino di piccolo essere
vulnerabile. Ma letargia e lamentele non
portano a niente.

In die spinne, Eva Maria Leuenberger
sviluppa una poetica del zuztavia come se ci
strizzasse l'occhiolino senza amarezza

né pathos. Oltre a fugacita e futilita, il testo
apre degli spazi espressivi in cui resistenza,
nostalgia, sogno e coraggio sembrano essere
ancora (o di nuovo) possibili. E non dover
rinunciare all'espressione poetica o alla spe-
ranza non ¢ certo una piccola consolazione,
anche se il disastro incombe.



Eva Maria Leuenberger (1991, Berna)
viva a Bienna ed ha studegia a I'Universitad
da Berna sco er a la Scola auta dals arts

da Berna. L’onn 2019 ¢ cumpari ses debut
dekarnation (Droschl) ch’¢ vegni undra

il 2020 cun il Premi da lirica da Basilea.
Eva Maria Leuenberger ha plinavant
retschavi dus premis da litteratura da Berna
(2020 e 2022), I'Orphil-Debiitpreis

da la citad da Wiesbaden (2020) sco er

il PoesieDebiitPreis Diisseldorf (2021).

Co pon ins far frunt ad ina catastrofa
smanatschanta che cumpiglia tut il mund

e Pambient? Smatgada tranter culpa

ed inabilitad da gidar sasez para «sgolafin»,
questa pitschna existenza vulnerabla,
I'emprim dal tut exponida a ses destin. Cun
letargia e lamentaziuns n’¢si dentant

er betg gida. En sia poesia lunga die spinne
(¢/ falien) sviluppa Eva Maria Leuenberger
cun in sguard plain ligerezza, cun in tschegn
e tut senza pitradad e patos ina poetica

dal «malgra». Il text avra—vidvart da vanadad
e vanitad — spazis linguistics, en ils quals
resistenza, desideri, siemi e curaschi paran
puspe d’esser pussaivels. Igl ¢ in confiert

da betg stuair renunziar ni a la lingua
poetica ni a la speranza, er sch’il desaster
smanatschant para d’esser inevitabel.
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