

Eva Maria Leuenberger
die spinne
Literaturverlag Droschl

Schweizer Literaturpreis
Prix suisse de littérature
Premio svizzero di letteratura
Premi svizzer da litteratura
2025

- 3 Auszüge auf Deutsch
- 15 Extraits en français
- 27 Estratti in italiano
- 39 Extracts en rumantsch

- 53 Biografische Note
Laudatio
- 54 Notice biographique
Éloge
- 55 Nota biografica
Elogio
- 56 Indicaziuns biograficas
Laudatio

Eva Maria Leuenberger
die spinne

nichts passiert.

teebeutel trocknen
in den tassen,
tanningetönt.
neues pergament.

so ist es.
du verschläfst die zeit,
die eine oder andere explosion.

und trotzdem
trocknen die bäche.

und trotzdem:
auch die haut,
wie alle anderen felder.

die bäche liegen brach;
die frösche, deren sprache
unter den steinen klemmt,
gerben in der hitze.

deine lippen knittern;
fallen ab.
die farbe blättert,
frischgestrichen,
von den ruinen.

flügchen:
mach doch.

lass dich liegen im fluss
der neuen bilder;
brennende zweige, fallendes eis.
mach doch.
die hand am hebel,
das öl deiner finger
an der zeit.

so ist es.

du liegst.
liegst und liegst und liegst.

entlang deiner haut
zeichnet der körper
die gebirgsketten in das tuch;
falten aus stein, flächen aus eis.
der körper eines gletschers
pixelt, und keucht
in der fläche deiner hand,
mit dem tuch über dem rücken,
weiss und glatt:
einer bitte
um die umkehr des lichts.

dahinter blicken deine augen
leergeschrieben
durch das glas.

flügchen:

das eis, das schmilzt,
die letzten möbel in diesem schloss,
drapiert mit weissem tuch;
einer neuen fahne aus altem stoff –
taufkleid, laken, leichentuch.
die neuen geister kriechen
über sohlengerundete stufen
in den abgrund
hinein.
man gewöhnt sich
an alles.

und so ist es dann, flügchen.

keine lungen, die nicht alles trüben.
die bäume, die früher hier wuchsen,
lungern bloss als geister in der luft.
es ist nicht mehr
als ein nachgeschmack
von absorbiertem licht;
den ersten pakten,
dem alten blick.

du spürst die spinne
an der schulter.
die augen stechen
in deine haut.

[...]

flügchen: schau dich an.
ein spiegelbild im fenster,
mit den alten augen im gesicht
der spinne. ja. es ist die zeit, sagt man.

ein wort kommt näher,
duckt sich unter das licht.

du kramst tabak aus der schublade;
rollst durchsichtiges papier
zwischen den fingern,
benetzt den rand mit deiner zunge.
sie begegnet der luft,
und dann der haut;
salz, hitze, meer,
oder abgrund,
umrisslos.
der tabak bröselt in fäden
über deine schenkel.

[...]

rauch zieht in die lungen;
die lippen saugen ihn
tief in dich hinein.
strassenteer und erdpartikel
in zerstossenen blättern:
die zellen züngeln,
zärtlich,
oder zerstört.

du schaust dich an;
spürst deinen herzschlag,
nikotinverhastet,
in aller hinsicht kontaminiert.

der blick dunkelt im kalten glas.
dieses gesicht gehört dir;
gehört dir nicht.
eine neue kerbe schneidet
die stirn entzwei;
du bist alt geworden.
du bist in diesen stunden
alt geworden.

du schaust dich an; schaust dir zu.
weisst nicht, was der zweck ist deiner finger,
deren enden kaum die zigarette tragen,
deren spitzen die richtigen zeichen
nicht mehr schreiben können
oder es noch niemals konnten.
du bist vielleicht ein körper,
der hier kaum gedeiht
oder bist ganz einfach
nicht genug für diese zeit.
kannst die stunden nicht halten,
mit diesen fingern, klein wie ein kind,
und grösser als der mond.

die fäden bröseln.
nichts hält die versprechen mehr,
die geflüstert wurden,
mit zarten lippen
ganz nah
an deinem ohr.

[...]

flügchen, schau:
feinstaub
am horizont.

ein schall aus licht
splittert
durch das fensterglas;

du drehst deinen körper in den schatten.
und trotzdem.

und trotzdem.
es ist die zeit, sagt man.

die spinne sitzt am selben ort
und schaut dich an.

Eva Maria Leuenberger
l'araignée
Traduit par Valentin Decoppet

rien ne se passe.

les sachets de thé sèchent
dans les tasses,
tachées de tanin.
nouveau parchemin.

c'est comme ça.
tu loupes le temps,
cette explosion ou une autre.

et pourtant
les ruisseaux sèchent.

et pourtant:
la peau aussi.
comme tous les champs.

les ruisseaux sont au repos;
les grenouilles dont les mots
collent sous les pierres,
tannent dans la chaleur.

tes lèvres se fripent;
s'effritent.
la peinture fraîche
s'écaille
sur les ruines.

moustique:
fais-le.

allonge-toi dans le fleuve
des images nouvelles;
branches en flamme, glace en chute.

fais-le.
la main sur le levier,
l'huile de tes doigts
sur le temps.

c'est comme ça.

tu t'allonges
t'allonges et t'allonges et t'allonges.

le long de ta peau
le corps dessine
les chaînes de montagne dans le drap;
plis de pierre, surfaces de glace.
le corps d'un glacier
pixellise, et halète
dans la paume de ta main,
le drap sur le dos,
blanc et lisse:
 que l'on prie
pour le retour de la lumière.

là-derrrière tes yeux regardent
vidés de leurs mots
à travers la vitre.

moustique:

la glace qui fond,
les derniers meubles de ce château
drapés de drap blanc;
un nouveau drapeau en vieille étoffe –
robe de baptême, draps de lit, mortuaires.
les nouveaux esprits rampent
sur des marches arrondies
jusqu'à
l'abîme.
on s'habitue
à tout.

et alors c'est comme ça, moustique.

aucun poumon pour ne pas tout troubler.
les arbres qui poussaient ici avant,
ne sont plus qu'esprits errants dans les airs.
il n'y a plus rien
qu'un arrière-goût
de lumière absorbée;
des premiers pactes,
du vieux regard.

tu sens l'araignée
sur l'épaule.
les yeux crèvent
ta peau.

[...]

moustique : observe-toi.
un reflet à la fenêtre,
avec les vieux yeux sur le visage
de l'araignée. oui. c'est le moment, dit-on.

un mot s'approche,
se penche sous la lumière.

tu extirpes le tabac du tiroir;
tu roules le papier transparent
entre les doigts,
ta langue en mouille le bord.
elle rencontre l'air,
puis la peau;
sel, chaleur, mer,
ou abîme,
indéfini.
le tabac s'émiette en fils
sur tes cuisses.

[...]

la fumée pénètre les poumons;
les lèvres l'aspirent
tout au fond de toi.
goudron des routes et particules de terre
en feuilles broyées:
les cellules s'embrassent,
douces,
ou défoncées.

tu t' observes;
sens tes pulsations,
cinglées de nicotine,
contaminées dans tous les sens.

le regard noircit dans le verre froid.
ce visage t'appartient;
ne t'appartient pas.
une nouvelle entaille coupe
le front en deux;
tu as vieilli.
en ces heures tu as
vieilli.

tu t' observes; tu te regardes.
tu ignores ce qu'est le but de tes doigts
dont les bouts portent à peine la cigarette,
dont les extrémités n'arrivent plus
à écrire les signes justes
ou n'y sont encore jamais arrivés.
tu es peut-être un corps,
qui s'épanouit à peine ici
ou tu n'es simplement
pas assez pour ce moment.
tu ne peux pas retenir les heures
avec ces doigts, petits comme ceux d'un enfant,
et plus grands que la lune.

les fils s'émiettent.
plus rien ne tient les promesses,
qui avaient été murmurées
par de douces lèvres
tout près
de ton oreille.

[...]

moustique, regarde :
particule fine
à l'horizon.

un son de lumière
éclate
à travers la vitre;

tu retournes ton corps dans la pénombre.
et pourtant.

et pourtant.
c'est le moment, dit-on.

l'araignée attend au même endroit
et t'observe.

Eva Maria Leuenberger
il ragno
Traduzione di Annarosa Zweifel

non accade nulla.

bustine di tè
dal colore tannico
si seccano nelle tazze.
nuova pergamena.

è così.
passi il tempo dormendo,
l'una o l'altra esplosione.

e ciò nonostante
si seccano i torrenti.

e ciò nonostante:
anche la pelle,
come tutto il resto.

i ruscelli abbandonati;
le rane, la lingua incastrata
sotto le pietre,
si macerano nella calura.

le tue labbra si raggrinzano;
cadono giù.
il colore si sfalda,
appena steso,
dalle rovine.

flügchen:
fallo e basta.

lasciati andare nel flusso
delle nuove immagini;
rami ardenti, ghiaccio che cade.

fallo e basta.
la mano sulla leva,
l'olio delle dita
sul tempo.

è così.

stai disteso.
disteso e disteso e disteso.

lungo la tua pelle
il corpo disegna
catene montuose nel lenzuolo;
solchi di pietra, superfici di ghiaccio.
la massa di un ghiacciaio
si sbriciola, e ansima
nella superficie della tua mano,
con il lenzuolo sopra la schiena,
bianco e piatto:
 il desiderio
del ritorno della luce.

da dietro i tuoi occhi guardano
svuotati
attraverso il vetro.

flügchen:

il ghiaccio che si scioglie,
gli ultimi mobili in questo castello,
avvolti da drappi bianchi;
di una bandiera nuova di stoffa vecchia –
veste da battesimo, lenzuolo, sudario.
i nuovi spiriti avanzano strisciando
su gradini levigati dai passi
fin giù
nell'abisso.
ci si abitua
a tutto.

e così è, flügchen.

nessun polmone a non offuscare tutto.
gli alberi che prima crescevano qui,
se ne stanno immobili, come spiriti nell'aria.
non è niente altro che un retrogusto
di luce assorbita;
dei primi patti,
del vecchio sguardo.

senti il ragno
sulla spalla.
i suoi occhi trafiggono
la tua pelle.

[...]

flügchen: guardati
una immagine riflessa nella finestra,
con i vecchi occhi nella faccia
del ragno. sì, è l'ora, dicono.

una parola si avvicina,
si china sotto la luce.

gratti fuori il tabacco dalla scatola;
arrotoli carta trasparente
tra le dita,
inumidisci il bordo con la lingua.
incontra l'aria,
e poi la pelle;
sale, calura, mare,
o abisso,
senza bordi.
il tabacco si sbriciola in filamenti
sulle tue cosce.

[...]

fumo scende nei polmoni;
le labbra lo aspirano
fino in fondo.
catrame e particelle di terra
in foglie pestate:
le cellule guizzano,
tenere,
o frantumate.

ti guardi;
avverti il battito del tuo cuore,
incrostato di nicotina,
in ogni senso contaminato.

lo sguardo si oscura nel vetro freddo.
questo volto ti appartiene;
non ti appartiene.
un nuovo solco ti taglia
in due la fronte;
sei diventato vecchio.
in queste ore sei
diventato vecchio.

ti guardi; ti osservi.
non sai qual è lo scopo delle tue dita,
le cui punte a fatica reggono la sigaretta,
non riescono più
a scrivere le lettere giuste
o non ci sono mai riuscite.
forse sei un corpo
che qui sopravvive a fatica
o semplicemente non
sei abbastanza per questo tempo.
non riesci a fermare le ore,
con queste dita piccole come un bambino,
e più grandi della luna.

vanno in briciole i filamenti.
nulla più mantiene le promesse,
sussurrate,
con dolci labbra
così vicino
al tuo orecchio.

[...]

flügchen, guarda:
pulviscolo
all'orizzonte
un fiotto di luce
si frantuma
attraverso il vetro della finestra;

giri il tuo corpo nell'ombra.
ciò nonostante.

ciò nonostante
è l'ora, dicono.

il ragno è al solito posto
e ti guarda.

Eva Maria Leuenberger

il falien

Translaziun da Gabriela Holderegger

nuot capeta.

satgets da te sechentan
ellas scadiolas,
tenschidas cun tannin.
nova pergameina.

aschia eis ei.
ti dormas giu il temps,
l'ina ni l'autra explosiun.

e tuttina
sechentan ils uals.

e tuttina:
era la pial,
sco tut ils auters camps.

ils uals ein radivs;
las raunas cun lur lungatg
enserrau sut la crappa,
gerbegian ella calira.

tias levzas fan fauldas;
dattan giu.
la colur sedistacca,
dada si da frestg,
dallas ruinas.

sgolafin:
fai ussa.

selai scher el flum
dils novs maletgs;
roma barschonta, glatsch curdont.

fai ussa.
il maun vid la manetscha,
igl ieli da tia detta
vid il temps.

aschia eis ei.

ti schais.
schais e schais e schais.

per liung da tia pial
dessegna il tgierp
las cadeinas dallas muntognas ella teila;
fauldas da crap, planiras da glatsch.
il tgierp d'in glatscher
fa pixels, e buffa
ella palma da tiu maun,
cun la teila sur il dies,
alva e neidia:
 ina supplica
che la glisch s'inverteschi.

davostier miran tes egls
vits da tut ils plaids
tras il veider.

sgolafin:

il glatsch che liua,
las davosas mobillas en quei casti,
drappadas cun teila alva;
cun ina bandiera nova da teila veglia –
vestgiu da batten, batlini, lenziel da bara.
ils novs spérts seruschnan
sur scalems isai dallas solas
ella profunditad.
ins s'endisa
vida tut.

ed aschia eis ei lu, sgolafin.

negins pulmuns che tuorblan buca tut.
las plontas che carschevan cheu pli baul
stattan mo sco spérts ell'aria.
igl ei buca dapli
ch'in gust regurdau
da glisch absorbada;
dils emprems patgs,
dall'egliada da lezza ga.

ti sentas il falien
vid la schuiala.
ils egls foran
en tia pial.

[...]

sgolafin: mira sin tei.
ina reflexiun ella finiastra,
cun ils egls vegls en fatscha
dil falien. gie. igl ei il temps, din ins.

in plaid vegn pli datier,
s'enclina sut la glisch.

ti scavas tubac orda truchet;
rollas pupi transparent
denter la detta,
fas bletsch igl ur cun tia lieunga.
ella frunta sin l'aria,
e lu sin la pial;
sal, calira, mar,
ni precipezi,
senza conturas.
il tubac smiula en fils
sur tias queissas.

[...]

fem penetrescha ils pulmuns;
las levzas tschetschan el
en tiu profund.
catram da via e partielas da tiara
en feglia smardigliada:
las cellas zaccudan,
finfinas,
ni finidas.

ti miras sin tei;
sentas tiu battacor,
instigauss dil nicotin,
contaminaus en tuts graus.

l'egliada sestgirescha el veider freid.
quella fatscha auda a ti;
auda buc a ti.
ina nova cava
fenda il frunt;
la vegliadetgna ha tuccau tei,
ha tuccau tei
en quellas uras.

ti miras sin tei; ti observas tei.
sas buca tgei intent che tia detta ha,
cun sias fins che portan strusch la cigaretta,
cun ses pézs che san buca pli
scriver ils dretgs segns
ni han aunc mai saviu.
ti eis forse in tgierp
che strusch crescha cheu
ni eis semplamein
buc avunda per quei temps.
sas buca tener las uras
cun quella detta, pintga sco in affon,
e pli gronda che la glina.

ils fils smiulan.
nuot tegn pli las empermischuns
scutinadas,
cun levzas castgas
datier datier
da ti'ureglia.

[...]

sgolafin, mira:
puorla fina
al horizont.
in tun da glisch
rumpa en scalgias
tras il veider;

ti volvas tiu tgierp ell'umbriva.
e tuttina.

e tuttina
igl ei il temps, din ins.

il falien sesa el medem liug
e mira sin tei.



Eva Maria Leuenberger wurde 1991 in Bern geboren und lebt in Biel. Sie studierte an der Universität Bern sowie an der Hochschule der Künste Bern. 2019 wurde ihr Debüt *dekarnation* veröffentlicht, welches 2020 mit dem Basler Lyrikpreis ausgezeichnet wurde. Sie wurde ausserdem mit zwei Literaturpreisen des Kantons Bern (2020 und 2022), dem Orphil-Debütpreis der Stadt Wiesbaden (2020) sowie dem Poesie-Debüt-Preis Düsseldorf (2021) ausgezeichnet.

Wie begegnet man der drohenden, die ganze Welt und Umwelt umfassenden Katastrophe? Eingezwängt zwischen Schuld und Hilflosigkeit scheint das «flügchen», diese kleine, verletzte Existenz, seinem Schicksal zunächst ergeben. Mit Lethargie und Klagen ist es jedoch nicht getan. Im Langgedicht *die spinne* entfaltet Eva Maria Leuenberger mit gleichsam zwinkerndem Blick, leichtfüssig, ohne Bitterkeit und ohne Pathos eine Poetik des Trotzdem. Der Text eröffnet jenseits von Vergänglichkeit und Vergeblichkeit sprachliche Räume, in denen Widerstand, Sehnsucht, Traum und Mut noch oder wieder möglich scheinen. Kein geringer Trost, dass man weder das poetische Sprechen noch die Hoffnung aufgeben muss, sollte das heraufziehende Unheil auch unausweichlich sein.

Eva Maria Leuenberger (Berne, 1991) a étudié à l'Université de Berne et à la Haute École des arts de Berne. Son premier recueil de poésie, *dekarnation* (Droschl) a été distingué par le Basler Lyrikpreis en 2020. Deux prix littéraires du canton de Berne (2020 et 2022), ainsi que l'Orphil-Debütpreis de la ville de Wiesbaden (2020) et le PoesieDebütPreis Düsseldorf (2021) couronnent son travail littéraire.

Comment faire face à la catastrophe qui menace d'engloutir l'environnement et le monde entier? Coïncée entre sentiments de culpabilité et d'impuissance, «flügchen» («petite créature ailée»), la figure centrale du poème, semble tout d'abord résignée à son destin de petit être vulnérable. Mais rester dans la léthargie et se répandre en plaintes n'avance à rien. Dans son long poème *die spinne*, Eva Maria Leuenberger développe avec agilité une poétique du «malgré tout», comme un clin d'œil, sans amertume ni pathos.

Au-delà de l'éphémère et de l'inutile, le texte ouvre des espaces d'expression dans lesquels la résistance, le désir, le rêve et le courage semblent encore ou à nouveau possibles. Il est loin d'être insignifiant, ce réconfort que nous procure le fait que nous ne devons renoncer ni à l'expression poétique ni à l'espoir, même si le désastre qui approche devait se révéler inévitable.

Eva Maria Leuenberger (Berna, 1991) vive a Bienne. Ha studiato all'Università di Berna e alla Scuola universitaria professionale d'arte di Berna. Il suo libro di esordio *dekarnation* (Literaturverlag Droschl), uscito nel 2019, ha ottenuto il Basler Lyrikpreis nel 2020. Eva Maria Leuenberger ha anche ricevuto due premi di letteratura del Canton Berna nel 2020 e nel 2022, l'Orphil-Debütpreis della città di Wiesbaden nel 2020 e il PoesieDebüt-Preis Düsseldorf nel 2021.

Come affrontare un'imminente catastrofe che sta per colpire il mondo intero e il suo ambiente? Schiacciato tra il senso di colpa e l'impotenza, flügchen, la figura centrale di questo testo in versi, sembra inizialmente rassegnato al suo destino di piccolo essere vulnerabile. Ma letargia e lamentele non portano a niente.

In *die spinne*, Eva Maria Leuenberger sviluppa una poetica del *tuttavia* come se ci strizzasse l'occholino senza amarezza né pathos. Oltre a fugacità e futilità, il testo apre degli spazi espressivi in cui resistenza, nostalgia, sogno e coraggio sembrano essere ancora (o di nuovo) possibili. E non dover rinunciare all'espressione poetica o alla speranza non è certo una piccola consolazione, anche se il disastro incombe.

Eva Maria Leuenberger (1991, Berna) viva a Bienna ed ha studegià a l'Universitad da Berna sco er a la Scola auta dals arts da Berna. L'onn 2019 è cumparì ses debut *dekarnation* (Droschl) ch'è vegnì undrà il 2020 cun il Premi da lirica da Basilea. Eva Maria Leuenberger ha plinavant retschavì dus premis da litteratura da Berna (2020 e 2022), l'Orphil-Debütpreis da la citad da Wiesbaden (2020) sco er il PoesieDebütPreis Düsseldorf (2021).

Co pon ins far frunt ad ina catastrofa smanatschanta che cumpiglia tut il mund e l'ambient? Smatgada tranter culpa ed inabilitad da gidar sasez para «sgolafin», questa pitschna existenza vulnerabla, l'emprim dal tut exponida a ses destin. Cun letargia e lamentaziuns n'èsi dentant er betg gidà. En sia poesia lunga *die spinne (il falien)* sviluppa Eva Maria Leuenberger cun in sguard plain ligerezza, cun in tschegn e tut senza pitradad e patos ina poetica dal «malgrà». Il text avra – vidvart da vanadad e vanitad – spazis linguistics, en ils quals resistenza, desideri, siemi e curaschi paran puspè d'esser pussaivels. Igl è in confiart da betg stuair renunziar ni a la lingua poetica ni a la speranza, er sch'il desaster smanatschant para d'esser inevitabel.

Bundesamt für Kultur
Office fédéral de la culture
Ufficio federale della cultura
Uffizi federal da cultura
Hallwylstrasse 15
CH-3003 Bern

Eidgenössische Jury für Literatur
Jury fédérale de littérature
Giuria federale di letteratura
Giuria federala da litteratura
Francesca Baranzini
Christa Baumberger
Dominique Bressoud
Valentin Decoppet
Robert Leucht
Elise Schmit
Rico Valär

Präsident
Président
Presidente
President
Thierry Raboud

Traductions
Valentin Decoppet
Traduzioni
Anna Rosa Zweifel Azzone
Translaziuns
Gabriela Holdenegger

Redaktion
Rédaction
Redazione
Redacziun
Christine Chenaux

Lektorat
Lectorat
Rilettura
Lectorat
Yari Bernasconi
Jörg Hüsey
Pierre Lipschutz
Marietta Cathomas Manetsch

Grafische Gestaltung
Conception graphique
Progetto grafico
Concepziun grafica
Marco Zürcher
Erica Bica dos Reis
studio CCRZ
Sidi Vanetti

Fotografie
Photographie
Fotografia
Fotografia
Ladina Bischof

© 2025
Eva Maria Leuenberger
Literaturverlag Droschl
Ladina Bischof
Bundesamt für Kultur
Office fédéral de la culture
Ufficio federale della cultura
Uffizi federal da cultura



Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

Dipartimento federale dell'interno DFI
Ufficio federale della cultura UFC