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Béla Rothenbühler
Polifon Pervers

Me chönnt iisi säge, das sig alles d Sabin gsi. Wel d Sabin esch jo 
am Aafang no de Chopf gsi vo Polifon Pervers. Oder allgemäin: D 
Sabin esch genau sone Mönsch gsi, wome gärn vonem säit, är sig 
de Chopf vo ergendöppisem. Oder s Hern hender öppisem. Aso 
wemme de e Fen esch vo so bellige Metaffere. 
Aber die het das erfonde: Polifon Pervers. Das Gschäftsmodäll, 
das Läbensgfüehl. D Sabin het das alles as Allererschti gmacht. As 
Erschti e ehrem Kaff, aber es het am Aafang mängisch so gwerkt, as 
hätt die das ganz grondsätzlech erfonde, das Konscht-Produziere. 
Das Könschtlerinne-Sii. Oder grad d Konscht sälber. 
Wobii si dem jo nie so gsäit het: Konscht. D Sabin het emmer gsäit, 
me söli dem Onderhaltig säge. Wel Onderhaltig: Do verschtöchid 
alli öppis dronder. Konscht sig komplizierter, het d Sabin gsäit, aso 
nome scho s Wort sig komplizierter. Das häig e theoretische Rock-
sack, das Wort. Das sig huere vag, do chönn me nächtelang dröber 
schtriite, was das öberhaupt bedüüti: Konscht. 
Ond so Wörter, wod Filosof*inne scho set es paar tuusig Johr drö-
ber schtriitid, was si äigentlech bedüütid, die sött me am beschte 
gar ned ersch is Muul näh, het d Sabin gsäit. 
Ond Kultur au grad. Velecht sogar no schlemmer, het si gfonde. 
Wemme dem Kultur sägi, was me macht, häig me näb dene Defini-
zionsproblem au grad no Abgränzigsproblem e alli Rechtige. 
Jo, wel Kultur sig jo no schnell mol öppis. Sech ade Fasnacht d 
Kante gäh ond dönni Kafis i Floss chotze: Das sig jo rächt allge-
mäin as Kultur anerkennt e ehrem Kaff, het d Sabin gsäit. Volks-
kultur halt. Oder d Fuessballfens, die sägid dem jo au Kultur, wosi 
möchid: Fenkultur. Ond wenn die Pfiifene, het d Sabin gsäit, as 
Kultur-Schaffendi, wenn au em wiitischte Senn, anerkennt wärdid, 
de chönn me sech jo ned au so bezäichne. Ond vode Nazis fieng 
si nedemol aa, het d Sabin gsäit. Die häigid das Konzept jo mett-
lerwiile au för sech entdeckt: Kultur. Öberall Abgränzigsproblem. 
Ond drom sägi me dem allem ebe am beschte Onderhaltig, het d 
Sabin gfonde. 
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Ond drom het d Schanti dem au emmer Onderhaltig gsäit. Dem 
allem, wosi zäme onderem Leibel Polifon Pervers gmacht hend. 
Aber jo: Die het das alles erfonde, d Sabin. Das esch ergendwenn em 
Sommer ’17 gsi. Sii ond d Schanti hend Sommerferie gha, aber ke 
Gäld, zom ergendöppis machen os dene Ferie. Wahrschiinlech chli 
glängwiilt. Oder äifach sösch chli enere Fendigs-Fase. 
Ond das esch ned bös gmäint, das met de Fendigs-Fase. Aber de 
säit me halt so Sache, wi si d Sabin gsäit het. 
Ergendöppis mösme jo mache, het d Sabin gsäit. Ergendöppis 
mösme mache, sösch gieng me kabott. Ond wenn me scho öppis 
miech, de chönn mes au grad guet mache, oder, wenn möglech, 
sogar huere guet. Wenn me scho ergendöppis miech, de chönn me 
au grad nach de Schtärne griife, het d Sabin gfonde. 
Jo, die het denn emmer sone proteschtantische Väib verbräitet, 
sones streinsches proteschtantischs Arbets-Ethos. Debii esch si 
glaub nedemol Proteschtantin gsi. Oder wenn, denn nome häim-
lech. Ond be so Lüüt, be so Arbets-Apologetinne wie de Sabin, 
be so Max-Weber-Jöngerinne, esches jo au noelegend, dass si ned 
vo Konscht wennd rede, sondern lieber vo öppisem, wo chli nach 
Arbet tönt: Onderhaltig.
Wenn scho mol osem Bett ufgschtande besch, de chasch au grad d 
Wält erobere, het d Sabin zode Schanti gsäit.
Ond zwar het si das alles grad em schtrategisch beschte Momänt gsä-
it. Wel die bede hend jo e dem Sommer fasch öberhaupt nüt gmacht. 
Mäischtens ofere Wisen am See gläge. Secher set sebe Johr gueti 
Fröndinne, ergendwo chorz vorem Master ond chorz vor de ersch-
te Feschtaaschtellig. Die erschte Kolleg*inne hend scho afo I-Bäiks 
chaufen ond Chenderwäge, ond d Schanti ond d Sabin hend Wiiss-
wii os Plastikbächer tronken am See. Vell weniger chame fasch ned 
mache. 
Ond drom het d Sabin ebe wiitermonologisiert: Wenn scho öppis 
mache, denn doch grad öppis, wo chli en Impäkt het ond chli Gäld 
inebrengt ond idealerwiis au no öppis, wome met schpannende 
Lüüt zämechonnt ond bede Arbet ab ond zue es Glas Wiisswii cha 
trenke. Öppis, wome sini äigeti Scheffin esch – oder no besser öppis, 
wos gar ke Scheff*inne get. 
Ond d Schanti het gsäit: oder mendischtens ke Scheffe.
Wel au wenn primär d Sabin gredt het, send si sech scho zemlech äi-
nig gsi. Ond semmer ehrlech: Das het scho guet tönt. Ned nome die 
Sach metem Chole. D Schanti hätt das alles wahrschiinlech ned ganz 
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so proteschtantisch formuliert, aber em Grossen ond Ganze hend die 
das scho bedi so gseh. 

[…] 
Ond ech wäiss, was jetz chonnt: Aber esch das ned genau die Art 
vo Hochschtapeläi, wod Schanti es Johr vorhär no verurtäilt hätt? 
Doch, klar, natürlech. 
Aber si esch jo au es Johr wiiter gsi as voreme Johr. Es Johr riifer. 
Si het ehre Master fasch em Sack gha, es fonkzionierends Start-
ap am Laufe, aso kwasi erwachse. Oder secher erwachsener as es 
Johr vorhär. Ond vor allem het si metttlerwiile chli öppis glehrt 
gha öbers Theater. Ond eben au öber d Hochschtapeläi. Öbers 
Storitelling. 
Wel, log: Em Theater glaubid jo alli, dass si Hochschtapler*inne 
send. Usnahmslos. Au di allerbeschte. D Schanti het nome scho e 
denen erschte zwöi Johr secher föfzg Theaterschaffendi kenne- 
glehrt. Ond alli hends häimlech gglaubt, dass si Hochschtapler*in-
ne sigid, wo äigentlech ned chönnd, was si möchid. Die hend sech 
zom Täil au nach hondert gschpelte Prömierene emmer no ab ond 
zue gfrogt: Chanech das äigentlech, wonech mache? 
Dasch glaub die am wiitischte verbräiteti Pruefschrankhäit em 
Theater. Sogar no vorem Alk. S Hochschtapler*inne-Sündrom. 
Ond dasch äigentlech au völlig verschtändlech. Wel, völlig klar: 
Em Theater erschafft me halt Wälte, emmer weder nöii. Ond drom 
macht me halt alles, wome macht, zom allererschte Mol. Fasch jede 
Handgreff em Theater esch jedes Mol weder nöi. 
Ech mäine: Schpel zom Biischpel mol e britische Handelsmarine-
Matros osem nünzähte Johrhondert, won e Möiteräi aazettlet ond 
e sine Opiumtröim met sim Kapitän schloft, nomen as Biischpel. 
Ond ech nem das Biischpel nome, wel ergend e Friik os de Szene 
mol sone Figur enes Schtöck vo Polifon Pervers inegschrebe het. 
Wasi wott säge: Dasch doch en Ufgab, wo no nie hesch mösse ma-
che. Dasch sogar en Ufgab, wo no niemer of de Wält je het mösse 
mache. Klar, dass do Zwiifel chömid, ob me das au cha. Ob me zo 
dem fähig esch. Dasch e legitime Gedanken em Aagsecht vonere 
völlig nöien Ufgab. 
Ond wenn me halt nome söttigi Ufgabe het, nome so allererschti 
Mol, de esch das es Schtöck wiit normal, dass das met de Ziit zome-
ne Läbensgfüehl werd: Chanech das äigentlech, wonech mache? 
Völlig normal. Ond normal esch au, dass me de e schwache Mo-
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mänt mängisch Angscht het, dass ergendöpper chonnt ond äim 
lot lo ufflüüge. Dass e Arbetskolleg oder e Schurnaleschtin oder e 
Zueschauer chonnt ond äim frogt: Hesch du äigentlech ergend en 
Ahnig vo dem Schäiss, wo du machsch? Die Angscht hend wörk-
lech alli em Theater. 
So vell het d Schanti mettlerwiile glehrt gha. Ond sii ond d Sa-
bin hend au usegfonde, dass all ehri Kolleg*innen ede Bronsche so 
krass met ehrnen äigete Hochschtapler*inne-Sündrom beschäftigt 
gsi send, dass die nie gmerkt hättid, wenn näbedra mol öpper wörk-
lech höch schtaplet. Ond das esch natürlech s perfekte Klima, zom 
chli Storitelling z betriibe. 
Klar, het aso au d Schanti afo behaupte, meh z chönne, as si chönne 
het. Öpper z sii, wosi ned gsi esch. Ond klar, send d Sabin ond sii 
nöi gsi e dem Gschäft. Au sii hend emmer alles, wosi gmacht hend, 
zom allererschte Mol gmacht. Ond au mängisch id Schäisse glänget 
debii. Aber s schlächte Gwösse het sech d Schanti abtreniert. 
Dasch jo primär e Frog vode Haltig. Ond a dere het si gschaffet 
gha, d Schanti. Si het gfonde: Klar chanech das. Wel chönne tosch 
jo äigentlech alles. 
Of d Frog, ob si chönn Auto fahre, hätt d Schanti e dere Ziit aso 
nömme gsäit: Näi. Si hätt gsäit: Jo eh. Äifach sehr schlächt. 
Au wenn si e ehrem Läbe no nie hendereme Schtüür ghocket 
esch. Aber de Ponkt esch gsi: Nacheme Ziitli hätt si secher useg-
fonde, wie me sone Charen aalot ond wome mos dröcke, demets 
vorwärts got. Si hätt chönne fahre. Äifach natürlech sehr, sehr 
schlächt. 
Aber dasch genau de Ponkt: Chönne esch ebe es Kontinuum. 
Dasch kes Verb, wonen On-/Off-Zueschtand beschriibt wie läbe 
oder schwangersii. Die bäide Sache chame mache oder ned mache, 
do gets ke dretti Opzion. Aber bem Chönne eschs so, dases nome 
Zwöscheschtufe get. Genauso, wis niemer get, wo ergendöppis ab-
solut perfekt cha, gets niemer, wo ergendöppis gar ned cha. Ond 
dasch jetz ned nome d Mäinig vo Sabin ond Schanti, dasch rächt 
beisic Schprochwösse. 
D Schanti het aso die Sach met de Hochschtapeläi nömm ganz so 
äng gseh. Si het gfonde: Me cha sech as Hochschtaplerin begriife 
ond schtändig Angscht ha, ufzflüüge, oder me cha sech as Alles-
Chönnerin begriife. Am Schloss send das äifach zwöi verschednigi 
Haltige, women ade gliichligen Arbet gägenöber cha ha. Ond eh 
klar, weli äim wiiter brengt em Läbe, oder? 
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Jo, ond das häisst jo no lang ned, dass si tatsächlech je hender nes 
Schtüür ghocket wär. 
D Schanti ond d Sabin hend aso s Gliiche gmacht wie alli anderen 
au: alles emmer weder zom erschte Mol. Em Gägesatz zo allnen 
anderen ede Szene hend si äifach emmer gwösst: Mer chönnd das. 

[…] 
Es esch emmer no alles, wosi aaglängt het, zo Gold worde. Ergend-
wie het si emmer Glöck gha e dere Ziit. Glöck, dass so vell Schpon-
sor*innen aabbesse hend, Glöck met de Zueschauer*innezahle, 
Glöck, dass sech niemer om sii omen öppis bbroche het, Glöck, 
dass niemer si verpfeffe het, Glöck metem Gäld, Glöck ede Liebi, 
Glöck em Schpel ond vor allem ede Onderhaltig. 
Ond, dass s Glöck e grossi Rolle schpelt ede Onderhaltig, dasch ade 
Schanti denn scho lang klar gsi. D Schontal het ehre mol gsäit gha, 
e Karrieren ede Onderhaltig basieri öppe zo föfzg Prozänt of Talänt, 
Inteligänz, Integrität, Fantasii, Scharm, Schönhäit, Skrupellosikäit, 
Trenkfeschtikäit ond all dem Schäiss. Aber die andere föfzg Prozänt 
sigid puurs Glöck. Ond völlig falsch esch das secher ned. 
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Béla Rothenbühler
Pervers Polyphone
Traduit par Nathalie Kehrlin et Daniel Rothenbühler

On pourrait facilement dire que Sabine est à l’origine de tout ça. 
Que c’est elle, Pervers Polyphone. Ou pour le dire de manière plus 
générale: Sabine fait partie de ces personnes qu’on appelle com-
munément le cerveau d’un truc. Ou l’âme d’un truc. Si on aime ce 
genre de métaphores bon marché. 
Mais c’est bien elle qui a trouvé ça: Pervers Polyphone. Ce modèle 
commercial, cet art de vivre. Sabine a été la première à faire ça. La 
première dans son bled, et au début, elle semblait même être la 
première à avoir l’idée de cette sorte de production culturelle. De 
cette manière d’être artiste. Voire de l’art même. 
Pourtant elle n’a jamais parlé d’art, Sabine. Elle a toujours dit que 
plutôt que d’art, fallait parler de divertissement. Divertissement, 
tout le monde pouvait voir ce que c’était, elle a dit. Tandis l’art 
c’était plus compliqué. Le mot était complexe. Chargé d’un bagage 
théorique. Vachement vague, ce mot. On pouvait discuter des nuits 
entières sur ce que ça voulait dire: l’art. 
Et des mots comme ça, sur lesquels les philosophes se disputent 
depuis des millénaires pour savoir ce que ça veut dire, vaut mieux 
pas les utiliser, a dit Sabine. 
Même chose pour la culture. Pire encore, elle a dit. En parlant de 
culture, on n’avait pas seulement le problème de définir ce qu’on 
faisait mais aussi des difficultés à se délimiter. 
Ben oui, on parle de culture pour plein de choses. Se torcher au 
carnaval et dégueuler ses cafés arrosés dans la rivière, c’était large-
ment reconnu comme culture dans son bled, a dit Sabine. Culture 
populaire, si tu veux. Et regarde le foot où les supporters parlent 
aussi de culture. Si ces bouffons se prétendent acteurs culturels, 
ne serait-ce qu’au sens large du terme, tu peux pas t’appeler aus-
si comme ça. Sans parler des Nazis qui ont également repris ce 
concept: culture. Difficile de tous les côtés de se délimiter.
C’est pourquoi vaut mieux parler de divertissement, elle a dit.
Bref, c’est bien elle qui a inventé tout ça, Sabine. Quelque part en 
été 2017. Elle et Chanti étaient en vacances, mais sans un sou pour 
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en profiter. Probable qu’elles s’ennuyaient un peu. Ou traversaient 
une de ces phases de recherche d’elles-mêmes.
Rien de mal à ça, se chercher. Mais là, ça aboutissait aux idées de 
Sabine. 
Fallait faire quelque chose, elle a dit. Peu importe quoi, fallait le 
faire, sinon on allait crever. Et si on faisait quelque chose, autant le 
faire bien, ou, si possible, vachement bien. S’il fallait faire quelque 
chose, autant tout de suite décrocher la lune, a dit Sabine. 
Oui, à cette époque-là, elle était toujours en train de propager 
cette posture protestante, cette étrange éthique protestante du 
travail. Et pourtant elle n’était même pas protestante, je crois. Ou 
alors de manière cachée. Faut donc pas s’étonner que ce genre de 
personnes, ces apologistes du travail comme Sabine, ces disciples 
de Max Weber, ne parlent pas d’art, mais plutôt d’un truc qui fait 
penser au travail: divertissement.
Déjà que t’es sortie du lit, pourquoi pas carrément conquérir le 
monde, a dit Sabine à Chanti.
Et d’un point de vue stratégique, elle a dit ça au meilleur mo-
ment. Puisque toutes les deux, elles ne savaient pas quoi faire 
cet été-là. Sauf glander dans l’herbe au bord du lac le plus sou-
vent possible. Elles étaient amies depuis au moins sept ans et 
l’échéance du master approchait, suivi d’un quelconque emploi 
stable. Autour d’elles, il y en avait qui avaient déjà commencé à 
s’acheter un e-bike, d’autres une poussette, et Chanti et Sabine 
continuaient à boire du vin blanc dans des gobelets en plastique 
au bord du lac. 
Difficile de faire moins. 
C’est pourquoi Sabine poursuivait ses monologues: Tant qu’à faire 
quelque chose, fallait entreprendre un truc qui avait de l’impact 
et rapportait du cash, et idéalement avec des personnes passion-
nantes avec qui tu pouvais aussi boire des verres de blanc au tra-
vail. Quelque chose où t’es ta propre cheffe – ou encore mieux: 
sans chef·fe du tout.
Et Chanti a dit: ou sans chef, au moins.
Et comme c’était surtout Sabine qui tenait le crachoir, elles avaient 
rapidement trouvé un terrain d’entente. Soyons honnêtes: leur vi-
sion était assez séduisante. Pas seulement question fric. Chanti 
l’aurait probablement présentée de manière moins protestante, 
mais à la base, elles partageaient le même point de vue. 
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[…] 
Je sais ce qu’on va me dire maintenant: N’est-ce pas exactement 
ce genre d’imposture que Chanti avait voué aux gémonies l’année 
précédente?
Si, bien sûr. 
Mais maintenant une année était passée. Une année de matura-
tion. Chanti avait quasiment fini son master et sa start-up opéra-
tionnelle était en cours, elle était pour ainsi dire adulte. Du moins 
plus adulte que l’année précédente. Et elle avait surtout appris pas 
mal de choses en matière de théâtre. Et donc en matière d’impos-
ture. De storytelling. 
Parce que faut voir: dans le milieu théâtral, tout le monde croit 
être imposteur·e. Sans exception. Même les meilleur·e·s. Au cours 
de ces deux premières années, Chanti avait déjà fait la connais-
sance d’une cinquantaine de gens de théâtre. Et tous étaient se-
crètement convaincus d’être des imposteur·e·s qui n’avaient pas 
le savoir-faire de ce qu’ils ou elles faisaient. Et se posaient toujours 
la question, même au bout des cent Premières passées sur scène: 
Est-ce que j’sais vraiment faire c’que j’fais?
C’est, je crois, la maladie professionnelle la plus largement répan-
due dans le milieu théâtral, même avant l’alcool: le syndrome de 
l’imposteur·e. 
Et ça se comprend assez bien, à vrai dire. Car, bien entendu: au 
théâtre on crée des univers à part, toujours différents. Tout ce 
qu’on fait, on le fait pour la toute première fois. Sur scène, chacun 
de tes gestes doit être un geste nouveau. 
J’veux dire: va jouer par exemple un matelot de la marine mar-
chande britannique du XIXe siècle qui fomente une mutinerie et 
se met à rêver dans son ivresse thébaïque qu’il couche avec son 
capitaine. Je prends cet exemple parce qu’un freak quelconque 
a introduit une fois un personnage comme ça dans sa pièce écrite 
pour Pervers Polyphone. T’es d’accord que c’est un truc que t’as 
jamais eu besoin de faire. Que c’est même un truc que personne 
au monde n’a jamais dû faire. Et c’est certain alors qu’on doute de 
vraiment savoir le faire. D’en être capable. C’est un souci légitime 
devant une tâche aussi inédite. 
Et quand on est tout le temps mis devant des tâches comme ça, tou-
jours pour la première fois, il est normal qu’on ait cette appréhen-
sion, cette question: est-ce que j’sais vraiment faire c’que j’fais?
C’est normal. Et c’est normal aussi que dans des moments de fai-
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blesse t’aies peur que quelqu’un te démasque. Qu’un collègue de 
travail ou une journaliste ou un spectateur vienne et te demande: 
As-tu seulement une idée de la merde que t’es en train de faire là? 
Cette peur, tous ceux et celles qui travaillent pour le théâtre l’ont 
connue une fois ou l’autre. 
C’est ce que Chanti avait appris au cours de ces deux ans. Et avec 
Sabine elle avait aussi découvert que tou·te·s leurs collègues de la 
branche étaient tellement préoccupé·e·s par ce syndrome de l’im-
posteur·e que ça les empêchait de voir qu’à leurs côtés il y avait 
quelqu’un dont l’imposture était réelle. C’est le climat parfait pour 
pratiquer du storytelling. 
Il va de soi que Chanti a commencé à prétendre qu’elle avait le 
savoir-faire. D’être quelqu’un qu’elle n’était pas. C’est vrai aussi 
que Sabine et elle étaient des novices dans ce business. Tout ce 
qu’elles faisaient, elles le faisaient pour la première fois. Et parfois 
ça devait foirer. Mais la mauvaise conscience, Chanti s’était entraî-
née à s’en désaccoutumer. 
C’est une question d’attitude. Et pour l’adopter, elle a fait un ef-
fort continu, jusqu’à se dire: bien sûr que je sais faire ça, puisque, 
après tout, on arrive à tout faire. 
À la question de si elle savait conduire une voiture, Chanti ne 
répondait donc plus non. Elle disait: Bien sûr. Juste pas très bien. 
Même si de toute sa vie elle n’avait jamais été au volant d’une voi-
ture. Mais le fait est qu’après un certain moment, elle aurait effec-
tivement découvert comment démarrer une bagnole et où il fallait 
appuyer pour qu’elle bouge. Elle aurait su conduire. De manière 
rudimentaire, c’est vrai, très, très rudimentaire.
Et c’est exactement ça: savoir faire est un continuum. 
Ce n’est pas un verbe qui décrit un état allumé/éteint comme vivre 
ou être enceinte. Ces deux choses, ça se fait ou se fait pas, y a pas 
d’autre option. Mais savoir faire ne contient que des gradations. 
Il n’y a personne qui sait faire quelque chose à la perfection, tout 
comme il n’y a personne qui ne sait pas faire quelque chose du 
tout. Et c’est pas seulement le point de vue de Sabine et de Chan-
ti mais une vérité linguistique de base. 
Chanti avait donc acquis une vision un peu plus large de la ques-
tion. Elle trouvait qu’on pouvait se voir soit comme imposteure et 
toujours craindre d’être démasquée, soit comme une personne qui 
sait tout faire. En fin de compte c’étaient simplement deux atti-
tudes qu’on pouvait adopter face au même travail. Et c’est facile 



12

de voir laquelle des deux te fait le plus avancer dans ta vie.
Sans que Chanti se soit une seule fois mise effectivement au vo-
lant d’une voiture. 
Elle et Sabine ont continué de faire comme les autres: tout pour 
la première fois. Mais contrairement aux autres elles s’étaient 
convaincues qu’elles savaient le faire.

[…] 
Tout ce qu’elles touchaient se transformait en or. De quelque manière 
que ce soit, Sabine et Chanti avaient toujours du bol à l’époque. Du 
bol d’avoir tant de sponsors qui se faisaient avoir, du bol avec un 
public de plus en plus nombreux, du bol que personne de leur en-
tourage se soit rien cassé, du bol de pas avoir été balancées, du bol 
avec l’argent, du bol en amour, du bol au jeu et du bol surtout dans 
leur business: le divertissement. 
Chanti savait depuis belle lurette qu’avoir du bol c’était vital pour 
le divertissement. Ce business, lui avait dit une fois Chantal, c’était 
à cinquante pour cent une question de talent, d’intelligence, d’in-
tégrité, d’imagination, de charme, de beauté, d’absence de scru-
pules, de résistance à l’alcool et patati et patata. Mais le reste, les 
autres cinquante pour cent, c’était que du bol. Et je pense qu’elle 
n’avait pas tout faux. 
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Béla Rothenbühler
Polifon Pervers
Traduzione di Carlotta Bernardoni-Jaquinta

Si potrebbe tranquillamente dire che è partito tutto dalla Sabin. 
Perché all’inizio, la Sabin era poi la mente dei Polifon Pervers. O in 
generale: la Sabin era proprio una di quelle persone di cui viene da 
dire che è la mente di una tal cosa. O il cervello dietro a qualcosa. 
Cioè, sempre che a uno piacciano queste metafore così cheap.
Comunque ha creato questo: i Polifon Pervers. Il modello di busi-
ness, quel modo di stare al mondo. La Sabin in tutto questo è stata 
la primissima. La prima di quel suo buco di paese, però all’inizio 
ogni tanto sembrava che fosse stata la prima a inventarlo proprio 
in generale, il fatto di produrre arte. L’essere artista. O addirittura 
l’arte stessa. 
Che poi lei non l’ha mai chiamata così: arte. La Sabin ha sempre 
detto che si dovrebbe chiamarlo intrattenimento. Perché, secondo 
lei: intrattenimento vuol dire qualcosa per chiunque. Arte è compli-
cato, diceva la Sabin, cioè già solo la parola è complicata. Si porta die-
tro un bagaglio teorico, quella parola. È mega vaga, ci si può passare 
notti intere a discutere su cosa voglia dire, poi: arte.
E parole come quelle, che in filosofia discutono da un paio di migliaia 
di anni oramai, su cosa vogliano davvero dire, tanto per cominciare 
sarebbe meglio non mettersele neanche in bocca, diceva la Sabin. 
Stessa cosa per cultura. Forse è anche peggio, trovava. Quando 
quello che fai cominci a chiamarlo cultura, diceva, oltre a quei pro-
blemi di definizione si aggiungono anche problemi di demarcazio-
ne a ogni angolo. 
Sì perché, diceva la Sabin, è un attimo che una cosa diventi cultura. 
Tritarsi di caffè corretti a carnevale e tirar su l’anima nel fiume è de-
cisamente considerato cultura un po’ da tutti, nel suo buco di paese, 
diceva la Sabin. Cultura popolare oramai. O i tifosi di calcio, anche 
quelli lo chiamano cultura quello che fanno: cultura calcistica. E se 
anche quelle pippe vengono considerate operatori culturali, anche 
se nel senso più ampio, allora, diceva la Sabin, non puoi mica defi-
nirti così anche tu. Per non parlare poi dei nazi, diceva. Che anche 
quelli nel frattempo si sono accaparrati il termine: cultura. Problemi 
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di demarcazione dappertutto. E quindi, appunto, meglio chiamare 
tutto intrattenimento, trovava la Sabin. 
E quindi anche la Chanti lo ha sempre chiamato intrattenimento. 
Tutto quello che hanno fatto insieme sotto il label Polifon Pervers. 
Però sì: lo ha inventato tutto lei, la Sabin. È successo a un certo 
punto nell’estate del 2017. Lei e la Chanti erano in vacanza, ma per 
farci qualcosa di quelle vacanze non avevano i soldi. Probabilmente 
si annoiavano un po’. O forse erano semplicemente un po’ in una 
fase di ricerca. 
E non è per essere cattivi, la storia della fase di ricerca. Ma oramai 
si finisce per dire cose così, come le diceva la Sabin. 
Qualcosa dobbiamo pur farla, ha detto la Sabin. Qualcosa lo devi 
fare, altrimenti dai fuori, diceva. E se già si facesse qualcosa, allora 
si potrebbe farla bene o, se possibile, addirittura mega bene. Se già 
si facesse qualcosa, allora si potrebbe puntare alle stelle, ha detto la 
Sabin. Sì, lei ha sempre trasmesso una specie di vaib protestante, 
un’etica del lavoro protestante un po’ streinge. Che poi credo che 
non era neanche protestante. O se lo era, allora di nascosto. E con 
gente così, apologisti del lavoro come la Sabin, discepoli di Max 
Weber, non è mica una diceria che non vogliano parlare di arte, ma 
piuttosto di qualcosa che sa un po’ di lavoro: intrattenimento. 
Se già sei fuori dal letto, allora puoi conquistare il mondo, ha detto 
la Sabin alla Chanti. 
E, in più, tutto questo lo ha detto nel momento migliore, dal punto 
di vista strategico. Perché tutte e due, quell’estate, non stavano fa-
cendo praticamente niente. Più che altro se ne stavano sdraiate su 
un qualche prato al lago. Erano buone amiche da almeno sette anni, 
da un certo punto poco prima del master e poco prima del primo la-
voro fisso. I loro vecchi amici avevano già comprato la prime e-bike 
e il primo passeggino e la Chanti e la Sabin bevevano il bianco al 
lago, nei bicchierini di plastica. 
Meno di così praticamente non puoi fare. 
E quindi appunto la Sabin ha continuato il suo monologo: se già si 
fa qualcosa, allora meglio fare direttamente qualcosa che ha un po’ 
di impatto e fa entrare un po’ di soldi e idealmente anche qualcosa 
dove incontri gente fica e dove ogni tanto al lavoro puoi anche berti 
un bicchiere di bianco. Qualcosa dove il capo sei tu – o ancora me-
glio qualcosa dove non ci sono né capi né cape.
E la Chanti ha detto: o almeno nessun capo.
Perché anche se più che altro parlava la Sabin, è vero che erano 
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abbastanza sulla stessa linea. E diciamola tutta: per suonare bene 
suonava bene. Non solo la storia del cash. La Chanti probabilmen-
te non lo avrebbe formulato in modo proprio così protestante, ma 
nell’insieme, però, è vero che la vedevano tutte e due a quel modo. 

[…]
E io lo so, adesso cosa arriva: ma questo non è proprio quel tipo di 
imbroglio, che fino a un anno prima la Chanti giudicava?
Certo, chiaro, ovviamente.
Però adesso era anche un anno più avanti rispetto a un anno fa. 
Più matura di un anno. Aveva quasi il master in tasca, una Start-up 
che funzionava, era praticamente adulta. O sicuramente più adul-
ta di un anno fa. E soprattutto nel frattempo qualcosina sul teatro 
l’aveva imparata. E appunto anche sul fatto di imbrogliare. Sullo 
storitelling.
Perché, guarda: nel teatro, tutti credono di essere degli impostori. 
Senza eccezioni. Anche i migliori. Già solo in quei primi due anni, 
la Chanti ha conosciuto almeno cinquanta persone che lavoravano 
in teatro. E tutti erano segretamente convinti di essere degli impo-
stori, che di per sé non sapevano fare quello che facevano. Anche 
dopo aver recitato cento prime, qua e là continuavano a chiedersi: 
so poi davvero fare quello che faccio?
Credo che sia la malattia più diffusa nel teatro. Anche prima del 
bere. La sindrome dell’impostore. 
E di per sé è assolutamente comprensibile. Perché, è chiaro: in te-
atro si creano mondi, sempre nuovi. E quindi tutto quello che fai, 
lo fai per la primissima volta. Quasi ogni gesto, a teatro, ogni volta 
è un gesto nuovo. 
Voglio dire: diciamo che interpreti, per esempio, un marinaio della 
marina mercantile britannica del Novecento che sta tramando una 
rivolta, e che durante il suo trip da oppio va a letto con il suo capita-
no, solo per fare un esempio. E prendo questo esempio solo perché 
un qualche fricchettone della scena, una volta, ha infilato una figura 
del genere in una pièce dei Polifon Pervers. Quello che voglio dire: 
siamo d’accordo che quello è un ruolo che non hai mai dovuto fare. 
O addiritura è un ruolo che nessuno al mondo ha mai dovuto fare. 
Ovvio che ti vengono dei dubbi, se lo sai fare o no. Se ne sei capace. 
È un pensiero legittimo di fronte a un ruolo completamente nuovo. 
E quindi se hai solo ruoli del genere, solo prime volte, be’ allora 
fino a un certo punto è normale, che con il tempo questo diventi un 
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modo di approcciarsi alla vita: lo so poi fare quello che faccio?
È normalissimo. E normale è anche che nei momenti di debolezza 
si abbia paura che a un certo punto arrivi uno che ti smaschera. Che 
arriva un collega di lavoro o una giornalista o uno spettatore e ti 
chiede: ma hai almeno una minima idea della merda che stai facen-
do? Questa paura ce l’hanno veramente tutti a teatro. 
Questo nel frattempo la Chanti lo aveva imparato. E lei e la Sabin 
hanno anche scoperto che tutti i loro colleghi e colleghe, in quel cam-
po, erano così terribilmente presi dalla loro sindrome dell’impostore 
personale che non si sarebbero mai accorti, se nel frattempo qualcu-
no gliel’avesse veramente fatta sotto il naso. E questo naturalmente è 
l’ambiente perfetto per mettersi a fare un po’ di storitelling. 
Chiaro quindi che anche la Chanti ha cominciato a pensare di saper 
fare di più di quello che invece sapeva. Essere qualcuno, che inve-
ce non era. E ovvio che lei e la Sabin erano nuove in quel campo. 
Anche loro, tutto quello che facevano, lo facevano per la prima vol-
ta. Ed è anche capitato che pisciassero fuori dal vaso. Ma di sentirsi 
in colpa la Chanti ha imparato a smettere.
Più che altro è una questione di attitudine, no. E a quella la Chanti 
ci aveva lavorato. Si diceva: certo che lo so fare. Perché è vero che, 
di per sé, si sa fare tutto.Quando le chiedevano se sapesse guida-
re, la Chanti a quel punto aveva smesso di rispondere: no. Diceva: 
sì, come no. Solo malissimo. Anche se in vita sua non si era mai 
seduta dietro a un volante. Ma il punto era: dopo un po’ avrebbe 
sicuramento capito come si accende un affare come quello e dove 
bisogna schiacciare per farlo andare avanti. Avrebbe potuto guidare. 
Solo, ovviamente, molto molto male. 
Ma è proprio questo il punto: saper fare è poi un continuum. 
Non è un verbo che descrive uno stato di On o Off come vivere o 
essere incinta. In entrambi questi casi o è così o non lo è, non c’è una 
terza opzione.  Ma nel saper fare, invece, ci sono solo fasi interme-
die. Proprio come non c’è nessuno che sa fare una cosa in modo 
assolutamente perfetto, non c’è nessuno che non la sa fare per 
niente. E questa adesso non è solo l’opinione della Sabin o della 
Chanti, queste sono proprio competenze linguistiche besic. 
Quindi la Chanti la cosa dell’impostore non la vedeva più in modo 
così stretto. Secondo lei ci si può considerare un impostore e avere 
costantemente paura di venire smascherati, oppure ci si può con-
siderare come qualcuno che sa fare tutto. Alla fine sono sempli-
cemente due attitudini diverse che si possono avere rispetto allo 



17

stesso lavoro. E in ogni caso è evidente quale delle due ti porta più 
lontano nella vita, no?
Sì, e comunque questo non vuole assolutamente dire che si sareb-
be mai messa a un volante. 
Quindi la Chanti e la Sabin facevano la stessa cosa che facevano 
tutti gli altri: tutto sempre per la prima volta. Semplicemente, al 
contrario di tutti gli altri a teatro, per loro è sempre stato chiaro: lo 
sappiamo fare. 

[…]
Era sempre ancora così, che tutto quello che toccava, diventava oro. 
In qualche modo, a quei tempi, ha sempre avuto fortuna. Fortuna 
che così tanti sponsor abbiano abboccato, fortuna con l’affluenza 
del pubblico, fortuna che nessuno del suo giro si sia mai rotto qual-
cosa, fortuna che nessuno l’abbia mai sputtanata, fortuna coi soldi, 
in amore, al gioco, e soprattutto con l’intrattenimento. 
E, che nell’intrattenimento la fortuna giochi un gran ruolo, alla 
Chanti era chiaro già da un pezzo. La Chantal una volta le aveva 
detto: una carriera nell’intrattenimento si basa per circa il cinquanta 
percento sul talento, l’intelligenza, l’integrità, la fantasia, lo charme, 
la bellezza, la scrupolosità, la resistenza all’alcool e tutta quella shit. 
Ma l’altro cinquanta percento è pura fortuna. E questo del tutto 
sbagliato di sicuro non è. 
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Béla Rothenbühler
Polifon Pervers
Translaziun da Bettina Vital

I’s pudess pachific dir chi saja stat impustüt Sabin. Perquai cha 
Sabin ha schmachà al cumanzamaint amo la clavella da Polifon 
Pervers. In general: Sabin d’eira precis üna da quellas persunas 
cha tuots dischan, ch’ella saja il tscharvè dad alch. O il tscharvè 
davovart. Schi s’es fan da talas metafras bunmarchadas. 
Inventà ha’la in mincha cas ella: Polifon Pervers. Il model d’affars, 
il sentimaint da vita. Sabin es ida sco prüma quella via. Sco prüma 
in seis gnieu, al cumanzamaint paraiva sco sch’ella vess da princip 
inventà tuot quai, il prodüer art, l’esser artista. O güsta l’art svessa. 
Schabain ch’ella nun ha mai nomnà quai uschè: art. Sabin dschaiva 
adüna da dir trategnimaint. Perquai cha cun trategnimaint, chapi-
scha minchün*a alch. Cha quai cun l’art saja plü cumplichà, ha dit 
Sabin, fingià be il pled saja plü cumplichà. Ch’el haja üna buscha 
teoretica, il pled. Ch’el saja sul imprecis, chi’s possa dispittar nots a 
la lunga che cha quel pled significha insomma: art. 
E tals pleds chi vegnan fingià discutats daspö millis dad ons da fi-
losof*as, che chi vöglian insomma dir, da quels saja letta da laschar 
las piclas, ha dit Sabin. 
E cultura eir güsta. Forsa dafatta amo pês, ha’la dit. Schi’s disch 
cultura a quai chi’s fetscha, schi s’haja problems da definiziun ed 
implü güst eir amo problems da limitaziun in tuot las direcziuns. 
Perquai cha cultura as dia amo svelt. Far üna sborgna a carnaval 
e svungar cafes lungs aint ill’aua dal flüm: Quai saja recugnuschü 
magara sco cultura pro ella in seis gnieu, ha dit Sabin. Cultura po-
pulara halt. O lura ils fans da ballapè, a quai cha quels fetschan, as 
discha eir cultura: cultura da fans. E scha dafatta quellas püpas, ha 
dit Sabin, sajan recugnuschüdas sco creaculturas, schabain i’l sen il 
plü vast, nu’s possa dal sgür na descriver a sai svess uschè. E dals 
Nazis gnanca nu cumainz’la, ha manià Sabin. Quels hajan intant 
eir scuvert per sai il concept da cultura. Dapertuot difficultats da 
delimitaziun. Perquai as fetscha meglder da dir a tuot quai trate-
gnimaint, ha manià Sabin. 
E perquai ha Schanti eir adüna nomnà a tuot l’affar trategnimaint. A 
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tuot quai ch’ellas han fat suot il leibel Polifon Pervers. 
Ma hai: Quai es statta ella chi ha inventà tuot, Sabin. Ünsacura la stà 
’17. Ella e Schanti vaivan vacanzas da stà, ma ningüns raps per far 
alch da scort. Plü probabel lungurella o simplamaing uschigliö ün pa 
in üna fasa d’orientaziun. 
Manià nun esa mal, quai culla fasa d’orientaziun. Lura as discha halt 
da quellas robas, sco cha Sabin dschaiva. 
Alch saja bain da far, ha dit Sabin. Alch saja da tour a man, uschi-
gliö as giaja in malura. E schi’s fetscha fingià alch, lura perche na 
güst far alch in gamba, o, scha pussibel, dafatta schmalajà bain. 
Schi’s piglia fingià per mans alch, as possa eir güst dar fadia da 
rivar süsom il clucher, ha manià Sabin. Schi, ella derasaiva vai-
bs protestants, uschè ün stran etos da lavur protestant. Lapro nu 
d’eir’la craja gnanca protestanta. E scha, schi be adascus. E cun 
da quella glieud, cun da quellas apologetas diligiaintas sco Sabin, 
cun da quellas disciplas da Max Weber esa simpel chapir ch’ellas 
nu vöglian filosofar dad art, dimpersè dad alch chi tuna ün pa da 
schaschin: trategnimaint.
Scha tü hajast fingià üna jada bandunà il cuz, lura possast eir güst 
conquistar il muond, ha dit Sabin a Schanti. 
E lapro vain ch’ella ha dit quai i’l perfet mumaint strategic. Ellas 
duos nu vaivan nempe tut per mans quasi zist quella stà. Pelplü gia-
schaivna sün ün prà al lai. Sgüra daspö set ons fingià bunas amias, 
inclur cuort avant il master e cuort avant la prüma plazzafixa. Lur 
prüm*as collegas fingià cumanzà a cumprar i-baics e charrozzinas, 
cha Schanti e Sabin svodaivan vin alb our da magöls da plastic sper 
il lai. 
Bler plü pac nu’s poja bod gnanca far. 
E perquai ha Sabin cuntinuà cun seis monolog: Scha fingià far alch, 
schi lura alch chi haja ün pa impect e maina ün pa pliffers e saja 
idealmaing eir amo alch, ingio chi s’inscuntra glieud interessanta 
e chi’s possa baiver qua o là ün magölin vin alb cun lavurar. Alch, 
ingio chi’s saja l’aigna scheffa – o amo meglder alch, ingio chi nu 
detta gnanca schef*fas. 
E Schanti ha agiunt: O almain da tuot ingüns schefs. 
Perquai ch’eir scha Sabin d’eira quella chi discurriva impustüt, 
as d’eirna vaira daperüna ellas duos. E per dir la vardà: I tunaiva 
schon bain. Na be quai culs pliffers. Schanti nu varà forsa formulà 
tuot uschè sonchin, ma tuot in tuot d’eiran ellas duos da listess’o-
piniun. 
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[…] 
Hai, eu sa che chi vain uossa: Nun es quai precis quella sort da blöf 
cha Schanti vaiva amo cundannà avant ün on? 
Schi schi, cler. 
Ma esser d’eir’la uossa ün on plünavant co l’on passà. Ün on plü 
madüra. Bod a fin cul master, ün startap chi giraiva, dimena quasi 
creschüda. Dal sgür plü creschüda co amo avant ün on. Ed impu-
stüt vaiv’la intant imprais ün zich alch sur dal teater. Ed eir sur dal 
blöffar. Sur dal storitelling. 
Quai ch’eu less dir es, guarda: Pro’l teater crajan jo tuots chi sajan 
blöf*ras. Sainz’excepziun. Eir ils meglders da tuots. Schanti ha im-
prais a cugnuoscher dürant ils prüms duos ons sgüra üna tschin-
quantina persunas da teater. E tuot*tas crajaivan a la zoppada da 
blöffar, crajaivan chi vairamaing gnanca nu sapchan far quai chi fan. 
Per part as dumandaivna davo avair giovà tschient premieras amo 
adüna: Saja vairamaing far, quai ch’eu fetsch? 
Quai es craja la malatia la plü derasada i’l teater. Dafatta avant l’al-
cohol. Il sindrom d’impostur*a. 
E vairamaing esa tuot inclegiantaivel, perche cha, cler: I’l muond 
dal teater as crea muonds, adüna darcheu nouvs. E perquai as faja 
tuot quai chi’s fa, adüna per la prüma jada. Bod mincha manada 
chi’s fa pro’l teater, es mincha jada darcheu üna nouva. 
Quai ch’eu less dir es: Giouva tü üna jada per exaimpel ün mariner 
inglais da la marina mercantila i’l deschnovavel tschientiner, chi 
prepara üna revolta da mariners e dorma in seis sömmis dad opium 
cun seis chapitani, be per dir ün exaimpel. Quist exaimpel piglia 
perquai cha cha x ün friic da la scena ha inventà ün bel di uschè üna 
figüra per ün toc da Polifon Pervers. Quai ch’eu manai es: Quai es 
bain üna lezcha cha tü nun hast amo mai gnü da far. Quai es dafatta 
üna lezcha ch’ingün, sün quist muond, nun ha mai gnü da far. Bain 
cler chi s’ha dubis schi’s saja insomma bun da far quai. Schi’s saja 
capabel. Quai es ün impissamaint legitim in fatscha ad üna lezcha 
tuottafat nouva. E schi s’ha halt be da quellas lezchas, adüna be 
nouvas, schi lura esa normal cha cul temp as fuorma ün sentimaint 
da vita dal gener: Suna vairamaing bun da far quai ch’eu fetsch?
Tuottafat normal. E normal esa eir, chi s’ha minchatant in mu-
maints debels temma, ch’inchün vegna e scuvrischa, chi nu’s ha in-
gün’idea. Ch’ün collega da lavur o üna schurnalista o ün aspectatur 
pudess dumandar: Hast tü vairamaing idea da quella merda cha tü 
fast? Quella temma ha propa tuot chi chi lavura pro’l teater. 
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Tant ha Schanti intant imprais. Ella e Sabin han eir chattà oura cha 
tuot lur collegas illa branscha d’eiran uschè occupadas ed occu-
pats cun lur agen sindrom d’impostur*a, chi nu vessan mai badà, 
sch’inchün daspera exageress propa cun blöffar. E quai es s’inclegia 
il clima perfet per far ün pa pliffers cun storitelling. 
Cler ch’eir Schanti ha cumanzà a pretender da savair daplü co quai 
ch’ella savaiva. Dad esser inchün ch’ella nu d’eira. E cler cha Sabin 
ed ella d’eiran novizas illa branscha. Eir ellas han adüna fat, tuot 
quai chi han fat, per la prüma jada. Minchatant suna eir crodadas 
sül chül. Ma Schanti ha trenà davent la noscha conscienza. 
In prüma lingia es quai üna dumonda da la tenuta e vi da quella 
ha’la lavurà, Schanti. Ella dschaiva: Cler ch’eu sa far quai. Perquai 
cha in fuond as esa bun da far tuot. 
A la dumonda sch’ella sapcha ir cun l’auto, nu respuondaiva Schan-
ti da quel temp plü cun: Na. Ella dschaiva: Cler. Simplamaing fich 
mal. Schabain ch’ella nu vaiva amo mai tgnü in man ün timun in sia 
vita. Ma il punct d’eira quel: Davo ün tempet varà’la sgüra chattà 
oura co chi’s fa üerlar uschè ün motor ed ingio chi’d es da schma-
char, per cha l’auto as mouva. Ella savaiva dimena ir cun l’auto. 
Natüralmaing s’inclegia fich, fich mal. 
Ma quai es precis il punct: Esser bun da far alch es apunta ün con-
tinuum. 
Quai nun es ün verb chi descriva ün stadi dad on/off sco viver o 
esser in spranza. Quellas duos robas as esa o nu’s esa, i nu dà ingüna 
terz’opziun. Ma cun esser bun da far alch, esa uschè, chi dà tant sta-
dis intermediars. Precis uschè sco chi nu dà ingün, chi sa far alch 
absolutamaing perfet, nu daja neir ningün, chi nun es dal tuot na 
bun da far alch. E quai d’eira be il maniamaint da Sabin e Schanti, 
quai es dit ter beisic. 
Schanti nu pigliaiva plü uschè serius cul blöffar. Ella d’eira da l’opi-
niun chi’s possa obain verer a sai sco blöfra ed avair temma ch’inchün 
scuvrischa quai, o chi’s dia da sai svess chi’s sapcha set e la cupicha. 
Finalmaing s’haja la schelta da tscherner tanter duos differentas 
tenutas invers la listessa lavur. Evidaint, quala chi maina daplü 
illa vita, na? 
Hai, e quai nu voul dir amo lönch na dir,ch’ella saja effectiv sezzüda 
davo ün timun d’ün auto. 
Schanti e Sabin nun han dimena fat nügli’oter co tuot tschel*las eir, 
nempe: fat tuot adüna per la prüma jada. Al cuntrari da tuot tschel*las 
illa scena, d’eirna però adüna sgüras: No eschan bunas da far quai. 



22

[…] 
Tuot quai ch’ella pigliaiva per mans, s’ha fingià adüna transfuor-
mà in or. Dürant quel temp ha’la simplamaing adüna gnü furtüna. 
Furtüna cha tant*as sponsur*as sun siglidas sül char, furtüna culla 
quantità da spectatur*as, furtüna ch’ingün intuorn ellas nu s’ha mai 
ruot alch, furtüna ch’ingün nu tillas ha tradidas, furtüna culs raps, 
furtüna ill’amur, furtüna cun giovar ed impustüt cun trategner. 
E, cha la furtüna giouva üna gronda rolla i’l sectur da trategnimaint, 
d’eira fingià lönch cler a Schanti. Cha Schantal haja dit üna jada, 
ch’üna carriera i’l muond dal trategnimaint, as possa attribuir per 
var tschinquanta pertschient a talent, intelligenza, integrità, fanta-
sia, scharm, bellezza, mancanza da scrupels, resistenza al baiver 
e da quel plunder. Ma tschels tschinquanta pertschient sajan püra 
furtüna. E dal tuot fos nun es quai dal sgür na. 
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Béla Rothenbühler wurde 1990 in Reussbühl 
(Luzern) geboren und ist ein vielseitiger 
Künstler. Er arbeitet als freischaffender 
Dramaturg, Bühnenautor, Sänger,  
Ghostwriter, Gitarrist, Fundraiser, Kultur-
kommissionsmitglied, Songwriter, Lyriker 
und Produzent. Seit 2016 ist er Teil  
des freien Theaterkollektivs Fetter Vetter 
& Oma Hommage.

Onsombel, Gousträiter und Käschwoscher  
– darum geht’s in dieser Mundart-Satire und  
um viel Öiforii. Sprachlich muss man zuerst  
die Antennen neu richten, aber dann gerät  
man in einen rasanten Leseflow: Der Roman  
ist urkomisch, abgründig und voller überra-
schender Wendungen. Polifon Pervers heisst 
die Theatertruppe, die unter der Führung  
von Chantal und Sabine eine ungeahnte  
Karriere hinlegt – bis alles platzt. Es geht  
um Kunst und Hochstapelei und wie das 
eine mit dem anderen sich verbandelt. Der  
Roman besticht durch seine perfekte  
Dramaturgie. Es ist eine Persiflage auf den  
Kulturbetrieb und der beste Beweis,  
dass Onderhaltig und Kunst sich wunderbar 
reimen.
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Béla Rothenbühler, né à Reussbühl (Lucerne)  
en 1990, est un artiste très polyvalent. Il est 
conseiller dramatique, dramaturge, chan-
teur, écrivain fantôme, guitariste, collecteur 
de fonds, membre d’une commission cultu-
relle, parolier, poète et producteur. Depuis 
2016, Béla Rothenbühler est membre  
du collectif de théâtre indépendant Fetter 
Vetter & Oma Hommage.

Dans cette satire en dialecte, il est question 
d’«Onsombel» [ensemble], de «Gousträi-
ter» [gostwriter] et de «Käschwoscher» 
[blanchisseur d’argent sale], et encore d’une 
grande «Öiforii» [euphorie]. De prime 
abord, il faut un peu réorienter ses antennes 
linguistiques, mais ensuite la lecture prend 
son envol: le roman est extrêmement  
drôle, plein d’énigmes et de revirements  
inattendus. Polifon Pervers est le nom d’une  
troupe théâtrale qui rencontre un succès  
inattendu sous la conduite de Chantal et de  
Sabine – jusqu’au moment où ce succès éclate  
comme une bulle de savon. L’art, l’escro-
querie et les relations entre l’un et l’autre 
sont au cœur du roman, qui convainc par 
sa parfaite dramaturgie. En tournant en 
dérision la vie culturelle, Béla Rothenbühler 
nous apporte la meilleure preuve que  
l’art et le divertissement s’accordent parfai-
tement.
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Béla Rothenbühler è nato a Reussbühl 
(Lucerna) nel 1990 ed è un artista poliedrico. 
Lavora da libero professionista come dram- 
maturgo e autore per la scena, cantante, 
ghostwriter, chitarrista, fundraiser, membro 
di una commissione culturale, cantautore, 
poeta e produttore. Dal 2016 fa parte  
del collettivo teatrale indipendente Fetter 
Vetter & Oma Hommage.

Onsombel, Gousträiter e Käschwoscher:  
ecco di cosa parla – e con molta Öiforii –  
questa satira in dialetto lucernese. Sul piano 
linguistico bisogna per prima cosa risinto- 
nizzare le proprie antenne linguistiche, ma 
poi si entra in un rapido flusso di lettura.  
Il romanzo è esilarante, enigmatico e ricco 
di colpi di scena. «Polifon Pervers» è il 
nome della compagnia teatrale che, sotto  
la guida di Chantal e Sabine, avvia una 
carriera impensabile, finché tutto va a 
scatafascio. Questo romanzo dall’impianto 
drammaturgico perfetto tratta di arte  
e impostura, e di quanto queste possano 
intrecciarsi. È anche una satira del settore 
culturale e la migliore dimostrazione  
che intrattenimento e arte possono andare 
perfettamente a braccetto.
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Béla Rothenbühler è naschì il 1990 a  
Reussbühl (Lucerna) ed è in artist polivalent.  
El lavura sco dramaturg liber, autur dramatic,  
chantadur, ghostwriter, ghitarrist, fundrai-
ser, commember da la cumissiun da cultura, 
songwriter, liricher e producent. Dapi l’onn 
2016 fa el part da la gruppa collectiva da 
teater libra Fetter Vetter & Oma hommage.

«Onsombel», «Gousträiter» e «Käschwos-
cher» – per quai vai en questa satira  
dialectala, ma er per blera «Öiforii». Lingui- 
sticamain ston ins l’emprim drizzar  
da nov las antennas, ma lura crodan ins en 
in flow da leger rasant: il roman è ordvart  
comic, profund e plain vieutas nunspetgadas. 
«Polifon pervers», uschia sa numna la gruppa 
da teater che fa ina carriera imprevisa  
sut la batgetta da Chantal e Sabine – enfin 
che tut schloppa. I va per art e blagunzaria  
e co che l’in sa collia cun l’auter. Il roman 
impressiunescha tras sia dramaturgia 
perfetga. Igl è ina persiflascha dal manaschi 
da cultura e la meglra cumprova che 
«Onderhaltig» ed art fan rima en moda 
mirvegliusa.
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