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Le mineur et le canari
Der Kumpel und der Kanarienvogel

Unten an der Treppe

Das erste Mal, als es passierte, habe ich mich nicht gertihrt, nicht mehr, als wie wenn mir
ein Vogel aus der Hand gefressen hétte. Es hat sich wiederholt. Man gewdhnt sich ans
Aussergewohnliche, darum komme ich auf das erste Mal zurtick, als ich die Arme des
Kindes um mich spiirte. Die Lektion war zu Ende, wir waren, er und ich, unten an der
Treppe, im Flur. Seine Mutter war angekommen, und von der Kiiche aus richtete sie sich
an mich, wie sie es oft tut, von einem anderen Zimmer aus, und ich verstehe nicht, was
sie sagt. Ich habe aufgehort, es ihr vorzuwerfen, aber auch herbeizueilen, kaum dass ihre
Stimme ertont. Das Kind ist gross fiir sein Alter, sein Kopf reicht mir bis zur
Schulterhohle. Fliichtig war ich froh, diinn zu sein, dass mein Korper die Neutralitat der
Diinnen hatte. Fliichtig, sage ich, doch der Moment hat lange gedauert, fiir die Intensitat,
die ihm innewohnte, sechs oder sieben Sekunden vielleicht. Aus einem Ubermass an
Rihrung wollte ich mich fast losmachen. Wir standen regungslos, seine Arme leicht um
mich, meine Arme leicht um seine Schultern gelegt. Wir haben kein Wort gesagt. Diese
Beriithrung war von einer unglaublichen Zartheit, und ich war auch sehr tiberrascht,
denn weder das Kind noch ich hatten bisher in Gesten eine besondere Zartlichkeit zum
Ausdruck gebracht.

Das Unglaublichste ist die unmissverstandliche Bedeutung dieser Umarmung, die sich
wiederholte. Jedes Mal kommt die Initiative vom Kind und es wird nichts gesagt.
Manchmal hat er mich vor seiner Mutter so gehalten, deren Anwesenheit weder an der
Behutsamkeit noch am Sinn des Ereignisses etwas gedndert hat, selbst wenn es von
etwas Unglaublichem mehr zu etwas vertraut Liebevollem geworden ist.

Es handelt sich um eine Geste der Dankbarkeit. Das Kind dankt mir fiir die Lektion. Und
was habe ich gegeben? Das Einfachste der Welt, ich habe mit dem Wunsch gesprochen,
dass man mich versteht. Es ist das erste Mal, dass mich jemand in den Armen halt, weil
ich ihm zugehort und zu ihm gesprochen habe.
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