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Was, Wasser, fragt die Tante am Stammtisch in der
Helvezia und schaut den Alexi an, spinnst du jetzt
denn ganz. Sie schiittelt den Kopf und steckt sich
eine Mary Long zwischen die Lippen, Wasser hole
ich dir nicht, kannst selber, wenn du unbedingt
willst, wo die Gliser sind, weisst du ja, sie nimmt ein
Streichholz aus der Schachtel auf dem Tisch und ziin-
det ihre Mary Long an. Der Alexi will aufstehen, der
Luis packt ihn am Unterarm, du bleibst sitzen, sagt
der Luis zum Alexi, hier trinkt niemand Wasser, so
weit sind wir denn noch nicht, ein paar auf den De-
ckel kannst du haben, wenn du willst, dann kommst
du vielleicht wieder zu Verstand. Ideas da Coiffors,
sagt der Otto und streicht sich tiber den Bart. Er hat
einen Bart wie eine Schaufel. So weit hat es denn noch
nicht herunter geschneit, den Kopf in einen Blechei-
mer tauchen, dann kiihlt er ab und die Geister ziehen
fure, coffertori. Die Tante klemmt ihre Mary Long
in den Aschenbecher mit dem Calandaschriftzug und
steht auf und geht hinter das Buffet. Sie stellt dem
Alexi einen Kiibel hin, viva, sagt sie und nimmt ihre
Mary Long vom Aschenbecher, hast dein Leben lang
nur Bier getrunken und nichts anderes, und jetzt will
er Wasser, willst du dich denn umbringen, sie setzt
sich hin. Schnapsideen, solange ich lebe trinkt hier
drin niemand Wasser, sagt der Luis, hier wird nur
Gold getrunken, und jetzt trink. Um den Hals hat er
einen Feldstecher und auf dem linken Armel seiner
blauen Skijacke ist ein Steinbock. Das Radio mit der
geknickten Antenne auf der Ablage rausche.



Also grad Wasser in den Rhein tragen wir nicht, sagt
die Tante und schmunzelt. Ich will nur wissen, wer
dir diesen Esel aufgebunden hat, sagt der Otto, nur
weil du schief geschlafen hast, musst du dich doch
nicht grad zugrunde richten, denk auch mal an die
anderen, und in einem halben Jahr sind wir alle ein-
gewachsen, dass wir nicht mehr zu den Augen raus
sehen. Er holt die Brissagos aus seiner Jackentasche,
Jesusmaria, jetzt ist der Frisor farruct geworden, er
ziindet sich seine Krumme an, oh isch doch wohr.
Trink jetzt, sagt der Luis, wird noch warm, oder miis-
sen wir dir zuerst die Heilige Consolaziun vorsin-
gen, trinkst doch sonst auch wie ein Ross. Der Alexi
schiebt den Kiibel von sich weg und flustert, huara
Cleppers. Er will aufstehen, der Otto packt ihn an der
Schulter und driickt ihn zuriick auf den Stuhl. Der
Luis schiebt den Kiibel zum Alexi hin.

Boschuur, sagt die Silvia, als sie in die Helvezia
kommt. In der Hand hat sie ihr Zigarettenetui und
die Schachtel mit den Ziindholzchen. Habt ihr eure
Revolvers abgegeben, fragt sie, nicht dass es noch
Tote gibt, so wie das hier drin riecht, so viele sind
wir ja nicht mehr. Sie setzt sich hin und ziindet sich
eine Select an. Es ist still. Die Tante steht auf und
geht hinter das Buffet und holt einen Caffefertic fuir
die Silvia. Sie schiittet Zucker rein und riihrt. Die
Uhr an der Wand geht verkehrt. Die Tante driickt
ihre Mary Long aus. Der Alexi streicht sich iiber die
Frisur. Der Luis schaut auf den Aschenbecher in der
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Mitte des Tisches und schielt zum Alexi. Der Otto
kramt in seiner Jackentasche. Die Tante nimmt sich
eine neue Mary Long aus dem Pickchen. Sie nimmt
den Aschenbecher vom Tisch und geht damit hinter
das Bulffet, leert den Aschenbecher aus und putzt ihn
mit der kleinen Biirste, die brennende Mary Long
zwischen den Lippen. Sie stellt den Aschenbecher zu-
riick in die Tischmitte und holt eine neue Flasche fur
den Otto, viva, sagt sie. Der Otto nickt. Der Hund
kommt unter dem Stammtisch hervor.

Es regnet wieder, sagt die Silvia, und das mitten im
Januar, wenn es wenigstens schneien wiirde. Der Otto
setzt sich seinen Hut auf. Macht uns allen noch die
Knochen weich, sagt er, und das Hirn, sagt der Luis,
will nicht wissen, wie das endet. Gestern war der Lu-
divic hier, der Wetterstudiosi aus Patnasa, sagt die
Tante, meinte, der Ochlifelsen erwache aus seinem
Winterschlaf, in der Nacht hore man ihn, wie er sich
strecke. Nicht genug, dass wir wegen ihm schon drei
Monate lang im Schatten sitzen, sagt der Otto, jetzt
will er uns auch noch erschlagen, lebendig begra-
ben, er nimmt einen Schluck und streicht sich mit
dem Handriicken iiber den Mund, nicht dass sich das
Maléhr von anno fiinfundzwanzig wiederholt. Sieben-
undzwanzig, sagt die Silvia, die Tante bringt ihr einen
neuen Caffefertic. Fiinfundzwanzig, sagt der Otto,
stimmt nicht, siebenundzwanzig, sagt die Tante,
fiinfundzwanzig wurde das Automobil zugelassen,
siebenundzwanzig war der Steinschlag, ich habe im



Schrank noch einen Artikel aus der Zeitung, gerade
kiirzlich erschienen zum Achtzigsten in der Gasetta
Romontscha, iiber den Steinschlag im Nachbarsdorf,
iiber unseren kein Wort, als wire der nie geschehen,
Ignorants, sagt der Luis, war ja am gleichen Tag wie
der im Nachbarsdorf, an einem Sonntagvormittag,
nur eine halbe Stunde spiter. Sie klemmt ihre Mary
Long in den Aschenbecher, steht auf und geht zum
Schrank, der neben der Tiire zur Kiiche steht.

Schade lebt der dicke Pancraz nicht mehr, jetzt, wo
wir ihn brauchten, der wusste das alles, hat einiges
an Geschichten mit sich ins Grab genommen, gell,
sagt die Silvia, Pancraz steh uns bei, wenn die Hei-
den toben, fliisterc der Otto, lies vor, sagt der Luis
zur Tante und gibt ihr den Artikel zuriick, ich kann
nicht, habe heute kalte Augen, er nimmt einen
Schluck von seinem Quintin, und bring mir dann
noch einen, da ist in letzter Zeit so wenig drin. Die
Tante hilt den Zeitungsbericht in beiden Hinden,
also, hier steht’s, sieben Tage hat es ununterbrochen
geregnet, und dann ist der Felsen oberhalb vom
Nachbarsdorf gebrochen und hat Steine gross wie
Kiihe aufs Dorf hinuntergeworfen, neunzehnsieben-
undzwanzig, achtzehnter Oktober, begrub das ganze
Dorf, nur der Kirchturm blieb stehen, nicht mal das
Kirchschiff hielt stand, nur der Turm. Denn Gott
hockt im Turm, sagt der Luis.

Ist nicht auch der Benedict, dein Grossvater selig,
vom Ochli begraben worden, fragt die Silvia die
Tante, wowohl, die ganze Familie war auf dem Weg
in die Kirche, als der Grossvater umkehrte vor der
Briicke, weil er seine Pfeife vergessen hatte und etwas
Miinz fiir das Sonntagsbier, sie driickt ihre Mary Long
im Aschenbecher aus, und als er wieder zuriickeil-
te und iiber den Rhein, die Glocken liduteten bereits
zum zweiten Mal und wir waren schon in der Kirche,
krachte es durchs Tal, der Ochli brach und erschlug
sieben Hiuser, drei Heustille, sieben Menschen und
die Briicke mit dem Benedict drauf. Auf den Bene-
dict, sagt der Otto und hebt sein Bierglas. Der Rhein
hat dann aufgerdumt, hat den ganzen Plunder weg-
geschalfft, sagt der Luis, das weiss ich noch genau,
ein Bengel war ich und noch nicht ganz so stark wie
heute, weggetragen die ganze Miseria, nur noch der
grosse Stein, ein Stein wie ein Haus, stand den Sonn-
tag darauf noch da im Rhein, wo er auch heute steht,
unter der neuen Briicke, alles andere furt, war alles
schon nach wenigen Tagen weg. Die Tante fahrt mit
dem Waschlappen iiber den Stammtisch und bringt
eine neue Flasche fiir den Otto und schenkt ein. Der
Otto hebt den Hut und klopft die Asche ab, der
Rhein, die alte Kuh, hat schon viele Traktoren ge-
fressen.

Und was fiir eine Andacht das war, der alte Josefi
trug eine Kutte schwarz wie die vom Teufel, sagt der
Otto, er ziindet sich seine Krumme nach, und in der



Kirche, die britschvoll war bis zum letzten Bankrand
und wo noch gestanden werden musste hinten, zdhl-
ten die Leute die Steine an ihren Rosenkrinzen und
beteten, und das Gefliister im Kirchschiff glich dem
Rauschen des Rheins, und dann setzte Pancraz, der
dicke Glockner, hinter der Orgel an und spielte mit
seinen verkriippelten Fingern, dass es einem derart
bos fiir alle Ewigkeit in die Knochen fuhr.

Es regnet seit Tagen, dass wir noch den Ochli fiirch-
ten miissen, und der Alexi will Wasser trinken, sagt
die Tante, was will er, fragt die Silvia, wenn es doch
schon regnet, dann auch noch Wasser trinken, das
ist aber was Neues, hat er sich denn verliebt. Irgend
so etwas muss es sein, anders kann ich mir das auch
nicht erkldren, sagt die Tante, aber reden will er
nicht, schau ihn an, er sagt nichts, wo er sonst doch
plappert wie ein Béchlein, als sei der Boden unter
seinen Fiissen weggeschwemmt worden bei dem Sau-
wetter. So schlimm war es ja nicht mal, nachdem sich
die Josefina erhingt hatte auf dem Dachboden, sagt
die Silvia. Was denn reden, sagt der Luis, da gibt es
nichts zu reden, ein paar hinter die Loffel, das hat
noch immer geniitzt.

Habt ihr den Rhein gesehen, fragt der Otto, jetzt ist
dann mal gut, gell, der grosse Stein ist zur Hilfte im
Wasser, und regnet es so weiter, dann Griissgott, er
trinkt. Im finfundachtzig, sagt der Luis, der gros-
se Stein war fast ganz unter Wasser, Gopfertammi,
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und hier drin sassen wir mit dem Wasser bis zu den
Knien, im siebenundachtzig war das, sagt die Tante,
man hitte Gold waschen kénnen am Stammtisch,
sagt der Otto, wiren sicher noch ein paar Gebisse mit
Goldzihnen im Sieb hingen geblieben, nachdem Gott
die Hinge gewissert hatte und das Wasser tiber den
Friedhof zog, weil die Friedhofmauer nachgab und
die Hilfte der Griber aushob und mit hinunter ins
Dorf schwemmte. Ja das Vermogen, das die Filomena
im Mund herumtrug, sagt der Luis, das hitte ich gut
gebrauchen kdnnen dann, die Hilfte meiner Kilber
ertrank im Hochwasser, dass ich das Bauern beinahe
habe sein lassen miissen danach, gegen die Posaunen
Gottes kommt man halt nicht an, sagt der Otto, der
Luis holt den Schnupftabak aus der Hosentasche, und
auf der Briicke standen die Leute und schauten wie
Japaner, er zieht den Schnupftabak hoch, buah, willst
du auch, der Otto streckt seinen Handriicken hin,
schauen heisst nicht, dass man auch sieht, sagt der
Otto, der Luis steckt die Biichse in die Hosentasche,
auch meine Grossmutter hatte es mitgeschwemmt,
sagt er, haben wir aber erst zu spit gemerkt. Oha,
sagt der Otto und holt den Schnudderlumpen aus der
Hosentasche.

Die Tante legt den Zeitungsbericht vom Steinschlag
zuriick in den Schrank. Die Tiire zur Kiiche geht auf,
und auf der Tiirschwelle steht die Grossmutter. In
der Hand hat sie ihr Giitterli mit Weihwasser und im
Mund hat sie eine Zigarette. Lass den Saich, sagt die
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